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AVERTISSEMENT
Ce livre n’est ni une réédition, ni une adaptation abrégée, ni une 
continuation fictivement attribuée à Pierre Kropotkine. Il reprend 
une question ouverte par Champs, usines et ateliers et la confronte 
aux transformations industrielles, sociales, écologiques et 
techniques des XXe et XXIe siècles.
La distinction entre les sources doit rester visible. Les thèses de 
Kropotkine, leur contexte historique, les faits contemporains et les 
propositions nouvelles de cet ouvrage ne doivent jamais être 
confondus. Lorsqu’une idée appartient à Kropotkine, elle est 
rattachée à une édition identifiable. Lorsqu’elle relève de l’analyse 
présente, elle est assumée comme telle.
L’objectif n’est pas de faire parler un auteur mort à la place des 
vivants. Il est de vérifier ce que devient son problème lorsque 
l’usine se prolonge dans la chaîne logistique, que le contremaître 
prend la forme d’un algorithme, que les données deviennent un 
moyen de production et que la crise écologique impose de 
reconsidérer la finalité même de l’économie.
Le livre défend une orientation : rapprocher la décision de ses 
conséquences, la connaissance du geste, la production des besoins, 
l’autonomie locale de la coopération fédérale. Cette orientation 
n’est pas présentée comme une solution totale. Elle doit être 
éprouvée par les réalités matérielles, les conflits de valeurs, les 
limites écologiques et les expériences concrètes.
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NOTE AU LECTEUR
Le mot « décentralisation » possède ici un sens exigeant. Il ne 
signifie ni dispersion géographique automatique, ni autarcie 
locale, ni transfert de responsabilités vers des territoires 
abandonnés. Une production peut être répartie sur plusieurs 
continents tout en restant commandée par quelques centres 
financiers, juridiques et numériques.
Inversement, une organisation locale peut reproduire l’exclusion, 
la domination ou l’opacité. La proximité n’est donc pas une 
garantie politique. L’autonomie n’est réelle que si les personnes 
disposent de droits, de connaissances, de moyens matériels et d’un 
pouvoir effectif sur les décisions qui structurent leur existence.
La fédération désigne la coordination de plusieurs unités 
autonomes sans création d’un centre souverain qui absorbe leur 
capacité de décision. Elle suppose des mandats délimités, des 
informations accessibles, des responsabilités identifiables, des 
procédures de recours et la possibilité de réviser les formes 
communes.
Le terme « commun » ne désigne pas une ressource abandonnée à 
l’usage de tous sans entretien ni règle. Il désigne une ressource, 
une infrastructure ou un savoir gouverné selon des règles 
explicites de partage, de préservation et de responsabilité.

« Comment organiser les capacités productives afin qu’elles servent 
l’autonomie des personnes et des communautés, au lieu d’accroître leur 

dépendance envers des centres de pouvoir toujours plus éloignés ? »

Question directrice de l’ouvrage
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PRÉFACE
Reprendre la question, non répéter la réponse

Produirons-nous pour maintenir la dépendance, ou organiserons-nous 
la production pour rendre la liberté matériellement possible ?

À  la  fin  du  XIXe  siècle,  Pierre  Kropotkine  regardait 
l’organisation industrielle de son temps et refusait d’en accepter 
les  séparations  comme  des  nécessités  naturelles.  La  ville  et  la 
campagne,  l’agriculture  et  l’industrie,  le  travail  manuel  et  le 
travail  intellectuel,  l’apprentissage  et  la  production  lui 
apparaissaient  comme des  dimensions  artificiellement  éloignées 
les unes des autres par un système économique qui concentrait les 
moyens, spécialisait les territoires et réduisait une grande partie 
des êtres humains à des fonctions étroites.

Dans  Champs,  usines  et  ateliers,  son ambition  n’était  pas  de 
célébrer un monde rural disparu ni de proposer le retour à une 
économie fermée. Elle consistait à demander ce que les progrès 
scientifiques,  les  machines,  la  diffusion  des  connaissances  et  la 
coopération  pourraient  rendre  possible  si  la  production  cessait 
d’être organisée principalement pour la domination, le profit et la 
dépendance. Il imaginait des territoires capables de combiner les 
activités, de rapprocher une part de la production des besoins et 
de  rendre  à  chacun  une  relation  plus  entière  au  travail,  à  la 
connaissance et à la vie commune.

Plus d’un siècle s’est écoulé. Le problème n’a pas disparu. Il a 
changé de forme, d’échelle et de vocabulaire.

L’usine n’est plus seulement le grand bâtiment où des centaines 
de  personnes  répètent  un  geste  sous  l’autorité  visible  d’un 
contremaître. Elle s’étend désormais dans des chaînes logistiques 
planétaires, des entrepôts, des centres de données, des réseaux de 
sous-traitance et des plateformes numériques. Le commandement 
peut être éloigné de plusieurs milliers de kilomètres. Il peut être 
inscrit  dans  un  contrat,  un  brevet,  un  logiciel,  une  norme,  un 
modèle  financier  ou  un  algorithme  dont  personne,  sur  le  lieu 
même du travail, ne peut discuter les règles.
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La séparation entre la main et l’intelligence demeure, mais elle 
se déplace. Des millions de personnes produisent les matières, les 
objets,  les  données  et  les  services  nécessaires  à  des  systèmes 
qu’elles  ne  peuvent  ni  comprendre entièrement,  ni  modifier,  ni 
gouverner.  D’autres  conçoivent,  financent  ou  administrent  ces 
systèmes sans rencontrer directement leurs conséquences sociales, 
écologiques et humaines. La puissance productive est distribuée à 
travers  le  monde  ;  le  pouvoir  de  décider,  lui,  reste  fortement 
concentré.

C’est pourquoi ce livre ne cherche pas à répéter la réponse de 
Kropotkine. Il reprend sa question.

Que devient l’idéal d’une industrie combinée avec l’agriculture 
lorsque la majorité des êtres humains vit dans des villes, lorsque 
les chaînes d’approvisionnement traversent les continents, lorsque 
les sols se dégradent,  lorsque le climat se dérègle et lorsque les 
machines commencent à accomplir des tâches autrefois réservées 
au travail intellectuel ? Que signifie rapprocher la production des 
besoins  sans  transformer  chaque  territoire  en  forteresse 
économique  ?  Comment  défendre  l’autonomie  locale  sans 
renoncer aux connaissances, aux infrastructures et aux solidarités 
qui exigent une coopération à grande échelle ?

Ces  questions  imposent  de  distinguer  ce  que  l’histoire  a 
confirmé de ce qu’elle a démenti.

Ce que l’histoire a confirmé
Kropotkine  avait  raison  de  refuser  l’idée  selon  laquelle  la 

concentration industrielle constituait l’unique forme moderne et 
efficace de production. Le XXe siècle a vu l’industrie se diffuser 
dans de nombreux pays et de nombreux territoires. Les techniques 
contemporaines permettent désormais à des ateliers relativement 
modestes de concevoir, fabriquer, adapter ou réparer des objets 
qui  auraient  autrefois  exigé  des  installations  beaucoup  plus 
lourdes.  Les  connaissances  peuvent  circuler  rapidement.  Des 
plans,  des  logiciels  et  des  méthodes  peuvent  être  partagés  à 
l’échelle mondiale puis adaptés localement.
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Il avait également raison de voir dans la séparation rigide entre 
travail manuel et travail intellectuel une mutilation des capacités 
humaines.  L’intelligence pratique des ouvriers,  des  agriculteurs, 
des  artisans,  des  soignants  et  des  techniciens  demeure 
indispensable,  même  lorsque  les  organisations  prétendent  la 
remplacer  par  des  procédures.  Inversement,  la  compréhension 
scientifique et  technique ne devrait  pas être le  monopole d’une 
classe séparée de celles et ceux qui produisent, entretiennent et 
réparent.

Il avait enfin raison de lier la liberté politique à des conditions 
matérielles.  Une  personne  ou  une  communauté  ne  devient  pas 
autonome  parce  qu’on  lui  reconnaît  abstraitement  le  droit  de 
choisir.  Elle  doit  disposer  de  temps,  de  savoirs,  d’outils,  de 
ressources,  d’institutions  et  de  relations  lui  permettant  de 
transformer  réellement  ses  choix  en  actes.  La  dépendance 
économique peut vider la liberté juridique de sa substance.

Ce que l’histoire oblige à corriger
Mais  l’histoire  interdit  aussi  de  reprendre  le  programme  du 

XIXe siècle sans le transformer. La petite échelle ne garantit ni la 
justice, ni la démocratie, ni le respect du vivant. Une entreprise 
locale  peut  exploiter  ses  salariés.  Une ferme de  proximité  peut 
épuiser  ses  sols.  Une  communauté  autonome  peut  exclure  des 
minorités,  enfermer  ses  membres  ou  déplacer  vers  d’autres 
territoires les coûts qu’elle refuse de voir.

La relocalisation n’est  donc pas une valeur suffisante.  Il  faut 
toujours  demander  ce  qui  est  relocalisé,  sous  quel  régime  de 
propriété, avec quelles ressources, selon quelles règles, au bénéfice 
de qui et aux dépens de quoi. Déplacer une usine sans déplacer le 
pouvoir ne change parfois que l’adresse de la dépendance.

L’autarcie  n’est  pas  davantage  une solution.  Aucun territoire 
contemporain  ne  peut  produire  seul  tous  les  médicaments,  les 
équipements scientifiques, les métaux, les machines complexes, les 
moyens de communication ou les connaissances dont il  dépend. 
L’interdépendance n’est pas une faiblesse qu’il faudrait abolir. Elle 
constitue  une  condition  fondamentale  de  la  vie  humaine.  La 
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question politique n’est pas de supprimer toute dépendance, mais 
de  distinguer  les  interdépendances  librement  organisées  des 
dépendances subies et opaques.

Le  problème  doit  aussi  intégrer  les  limites  écologiques. 
Kropotkine  écrivait  dans  un  monde  où  la  question  centrale 
semblait  être  de  libérer  les  capacités  productives.  Nous  vivons 
dans un monde où la puissance de produire menace parfois les 
conditions mêmes de la vie. Il ne suffit plus de demander comment 
produire  davantage,  plus  près  et  plus  équitablement.  Il  faut 
demander ce qui mérite d’être produit,  en quelle quantité,  avec 
quelles  matières,  quelle  énergie,  quelle  durée  de  vie  et  quelle 
possibilité de réparation.

Les champs, les usines et les ateliers du XXIe siècle
Les champs dont parle ce livre ne sont plus seulement les terres 

cultivées.  Ils  comprennent  les  sols,  l’eau,  les  semences,  les 
paysages,  les  savoirs  agronomiques,  les  régimes  fonciers,  les 
infrastructures  alimentaires  et  les  conditions  écologiques  qui 
rendent la production possible.

Les  usines  ne  sont  plus  seulement  les  lieux  visibles  de 
fabrication. Elles comprennent les chaînes logistiques, les centres 
de  données,  les  plateformes,  les  systèmes  de  propriété 
intellectuelle,  les  réseaux  énergétiques,  les  laboratoires,  les 
entrepôts et les architectures financières qui déterminent ce qui 
sera produit, où, par qui et selon quelles contraintes.

Les  ateliers  ne  sont  pas  idéalisés  comme  de  petits  mondes 
indépendants. Ils désignent les lieux où la capacité de comprendre 
et  d’agir  peut  être  reconstruite  :  ateliers  de  réparation, 
coopératives,  fablabs  publics,  fermes  collectives,  cuisines 
communes, laboratoires ouverts, écoles techniques, ressourceries, 
bibliothèques d’outils et espaces d’apprentissage. Leur valeur ne 
vient pas de leur taille, mais de la relation qu’ils rendent possible 
entre connaissance, geste, décision, entretien et usage.

Les réseaux, enfin, sont ajoutés au titre parce qu’ils constituent 
la  forme  décisive  de  notre  époque.  Ils  peuvent  concentrer  le 
pouvoir plus efficacement qu’un centre unique, précisément parce 
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qu’ils donnent l’apparence de la dispersion. Mais ils peuvent aussi 
permettre  la  coopération  entre  des  unités  autonomes,  la 
circulation  des  connaissances  et  la  mutualisation  de  ressources 
rares. Le problème n’est pas d’être relié ou de ne pas l’être. Il est 
de savoir qui définit les règles du lien.

Ni nostalgie, ni technolâtrie
Ce livre refuse deux réponses symétriques.
La première serait nostalgique. Elle ferait du passé, du village, 

de  l’artisanat  ou  de  la  petite  communauté  des  formes 
naturellement  harmonieuses.  Elle  oublierait  la  pénibilité,  les 
hiérarchies locales, les exclusions, la pauvreté, l’absence de soins 
et la dépendance à des traditions parfois oppressives. Reprendre 
Kropotkine ne signifie pas revenir en arrière.

La  seconde  réponse  serait  technolâtre.  Elle  supposerait  que 
l’automatisation, les réseaux numériques, l’intelligence artificielle 
ou  les  énergies  renouvelables  conduiront  d’eux-mêmes  à  une 
société plus libre.  Or une technique n’abolit  pas les rapports de 
pouvoir qui organisent sa conception, sa propriété et son usage. 
Une machine peut libérer du temps ou intensifier le travail.  Un 
réseau peut distribuer une ressource ou surveiller une population. 
Une intelligence artificielle peut rendre un savoir plus accessible 
ou concentrer davantage la capacité de décider.

La question technique doit  donc être reformulée comme une 
question  politique  :  qui  peut  comprendre  l’outil,  le  réparer,  le 
contester, en modifier les règles et décider des finalités auxquelles 
il sera consacré ?

Une économie de la capacité
L’orientation  défendue  ici  pourrait  être  décrite  comme  une 

économie de la capacité. Son objectif ne serait pas seulement de 
distribuer des biens après leur production, mais de distribuer les 
moyens de produire, de maintenir, de comprendre et de décider.

Une telle économie ne mesure pas son succès uniquement à la 
quantité  de  marchandises  disponibles.  Elle  regarde  aussi  si  les 
personnes et les territoires possèdent les capacités suivantes : se 
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nourrir dignement ; entretenir leurs logements ; réparer les objets 
essentiels ; participer aux décisions ; accéder aux connaissances ; 
prendre soin des personnes vulnérables ; résister à une rupture 
d’approvisionnement ; choisir les technologies utilisées ; coopérer 
avec d’autres territoires sans leur être soumis.

Cette capacité ne doit pas être confondue avec l’obligation de 
tout faire soi-même. L’autonomie véritable n’est  pas l’isolement. 
Elle  consiste  à  pouvoir  choisir,  comprendre  et  transformer  les 
relations  dont  on  dépend.  Elle  demande  donc  des  communs 
locaux,  mais  aussi  des  droits,  des  fédérations,  des  institutions 
publiques, des garanties universelles et des formes internationales 
de coopération.

Le statut de ce livre
Cet ouvrage n’est ni une réédition de Champs, usines et ateliers, 

ni un texte imaginé à la place de Pierre Kropotkine. Il s’agit d’une 
suite  historique,  critique  et  programmatique  écrite  depuis  les 
problèmes de notre temps.

Les  propositions  de  Kropotkine  y  seront  distinguées  des 
interprétations contemporaines. Ses intuitions seront confrontées 
à leurs limites, aux transformations du capitalisme industriel, aux 
connaissances  écologiques,  aux expériences  coopératives  et  aux 
nouvelles formes de pouvoir technique. Le but n’est pas de faire 
d’un auteur  du XIXe siècle  une autorité  capable  de  répondre à 
toutes les questions du XXIe. Il est de reconnaître la fécondité d’un 
problème qu’il a formulé avec une force particulière.

Le livre ne prétend pas davantage présenter une architecture 
sociale  achevée.  Les  formes  proposées  —  communs  productifs, 
coopératives,  régies  locales,  plateformes  partagées,  fédérations, 
ateliers territoriaux, services publics décentralisés — comportent 
leurs propres risques. Elles peuvent se bureaucratiser, se fermer, 
reproduire  des  inégalités  ou  perdre  leur  finalité.  Elles  doivent 
donc être évaluées non à partir de leur nom, mais à partir de leurs 
règles réelles, de leurs effets, de leur capacité à être contestées et 
de la distribution effective du pouvoir.
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Reprendre prise
Le  fil  conducteur  de  l’ouvrage  tient  dans  une  expression  : 

reprendre prise.
Reprendre prise sur l’alimentation, sans imaginer que chaque 

ville puisse se nourrir seule.  Reprendre prise sur l’énergie, sans 
nier  la  nécessité  des  réseaux.  Reprendre  prise  sur  les  outils 
numériques,  sans  renoncer  à  la  circulation  mondiale  des 
connaissances.  Reprendre  prise  sur  le  travail,  sans  réduire  la 
liberté à la petite entreprise individuelle. Reprendre prise sur les 
décisions, sans transformer chaque communauté en souveraineté 
fermée.

Cette  reprise  n’est  pas  la  reconquête  d’une  maîtrise  totale. 
Aucune société ne contrôlera entièrement le vivant, le climat, les 
techniques complexes ou les conséquences lointaines de ses choix. 
Elle désigne plutôt la reconstruction de capacités collectives là où 
l’organisation contemporaine produit l’impuissance : comprendre 
ce qui nous fait vivre, participer à ce qui nous engage, contester ce 
qui nous domine, maintenir ce dont nous dépendons et coopérer 
sans abandonner toute décision à un centre éloigné.

Le  projet  de  Kropotkine  peut  alors  être  reformulé  ainsi  : 
rapprocher ce que la division industrielle a séparé, sans nier les 
différences ni les échelles ; relier les capacités locales, sans recréer 
un pouvoir central souverain ; utiliser la science et les machines 
pour libérer du temps et des possibilités, plutôt que pour accroître 
la surveillance, l’intensification et la dépendance.

Ce  programme  n’est  pas  un  rêve  extérieur  au  présent.  Ses 
fragments existent déjà dans les coopératives de travailleurs, les 
régies  publiques,  les  communautés  énergétiques,  les  ateliers  de 
réparation, les logiciels libres, les réseaux paysans, les communs 
fonciers, les mutuelles, les bibliothèques d’outils et les institutions 
qui donnent aux usagers un pouvoir réel. Aucun de ces fragments 
ne constitue à lui seul une société nouvelle. Mais leur articulation 
permet de penser une autre direction.

La question décisive n’est  donc pas de savoir si  nous devons 
choisir  entre  le  local  et  le  mondial,  la  technique  et  la  nature, 
l’autonomie  et  l’interdépendance,  la  planification  et  l’initiative. 
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Elle est de savoir quelles institutions peuvent tenir ensemble ces 
dimensions sans laisser l’une d’elles absorber toutes les autres.

Le  monde  contemporain  possède  une  puissance  productive 
immense. Il manque moins de moyens que de formes politiques 
capables de les orienter vers la liberté matérielle, la justice et le 
soin du vivant.

C’est  à  cette  tâche  que  ce  livre  entend  contribuer  :  non  en 
répétant une réponse ancienne, mais en reprenant une question 
toujours ouverte.

2026
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PREMIÈRE PARTIE
Ce que le XXe siècle a fait du programme de Kropotkine
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CHAPITRE 1

LA VICTOIRE DE LA 
CONCENTRATION

La production s’est dispersée ; le commandement s’est concentré

Une usine peut quitter le centre sans que le pouvoir qui l’ordonne se 
déplace avec elle.

Un téléphone tenu dans la main donne l’impression d’un objet 
compact, presque individuel. Sa fabrication raconte pourtant une 
géographie  immense  :  minerais  extraits  dans  plusieurs  régions, 
composants  conçus  et  fabriqués  dans  des  pays  différents, 
assemblage confié à des partenaires, logiciels développés ailleurs, 
distribution organisée à l’échelle mondiale. Si l’on demandait où se 
trouve l’usine  de  cet  objet,  aucune réponse  unique ne  suffirait. 
Mais si l’on demandait qui choisit son architecture, contrôle son 
système, décide des fournisseurs, impose les normes de qualité et 
capte  la  plus  grande  part  de  la  valeur,  la  carte  se  resserrerait 
brusquement.

Ce contraste résume une transformation majeure de l’industrie 
moderne. La production a cessé d’être nécessairement rassemblée 
dans  un  seul  établissement.  Elle  peut  être  répartie  entre  des 
milliers de sites, reliés par des contrats, des standards, des logiciels 
et des flux logistiques. Cette dispersion est souvent décrite comme 
une  décentralisation.  Elle  ne  l’est  pourtant  que  dans  un  sens 
géographique.  Le  pouvoir  peut  rester  concentré  dans  les 
organisations  qui  contrôlent  la  conception,  la  marque,  le 
financement, les données, la propriété intellectuelle et l’accès au 
marché.

Kropotkine avait pressenti une partie du mouvement. À la fin 
du XIXe siècle, il contestait l’idée selon laquelle quelques nations 
conserveraient  indéfiniment  le  monopole  de  l’industrie.  Les 
connaissances et les machines circulaient ; des régions jusque-là 
importatrices apprenaient à produire. Sur ce point, l’histoire lui a 
donné raison. Mais elle a également montré qu’une diffusion des 
capacités  techniques  ne  produit  pas  automatiquement  une 
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distribution des capacités politiques. La concentration a appris à 
se disperser.

1. Ce que Kropotkine avait vu
Dans Champs, usines et ateliers, Kropotkine part d’un monde 

dominé  par  la  puissance  industrielle  britannique.  La  Grande-
Bretagne importe des matières premières et exporte des produits 
manufacturés.  Une  division  internationale  semble  s’établir  : 
certaines  nations  fabriquent,  d’autres  fournissent  des  aliments, 
des fibres,  des minerais  ou des débouchés.  Les économistes qui 
présentent cette spécialisation comme durable la transforment en 
loi du progrès.

Kropotkine observe pourtant que cette hiérarchie se déplace. 
L’Allemagne, les États-Unis, la Russie et d’autres pays développent 
leurs  industries.  Les  techniques  ne  restent  pas  enfermées  dans 
leur premier foyer. Les ouvriers acquièrent des compétences, les 
machines sont reproduites, les marchés nationaux encouragent de 
nouvelles capacités.  Dans l’édition révisée de 1912, les chapitres 
consacrés à la décentralisation industrielle rassemblent ces indices 
pour soutenir une thèse simple :  aucun avantage manufacturier 
n’est éternel lorsque les savoirs productifs circulent. [1]

Cette thèse ne doit pas être transformée en prophétie complète. 
Kropotkine montre que l’industrie peut se diffuser ; il ne dispose 
pas  encore  des  catégories  nécessaires  pour  décrire  la  firme 
transnationale contemporaine, les chaînes de valeur, la propriété 
logicielle  ou  la  finance  mondialisée.  Son  argument  porte 
principalement  sur  la  capacité  des  territoires  à  acquérir  des 
techniques. Il laisse ouverte une question que le XXe siècle rendra 
décisive  :  lorsque  l’atelier  se  déplace,  qui  conserve  le  droit  de 
décider ?

La  distinction  est  essentielle.  Une  région  peut  apprendre  à 
assembler  un produit  sans  maîtriser  son architecture.  Elle  peut 
employer une main-d’œuvre nombreuse tout en dépendant d’un 
brevet,  d’un  composant  ou  d’un  donneur  d’ordre.  Elle  peut 
exporter  beaucoup  et  rester  vulnérable  à  une  décision  prise 
ailleurs.  La  diffusion  industrielle  que  Kropotkine  espérait  doit 
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donc être évaluée non seulement par la présence d’usines, mais 
par  la  distribution  des  fonctions  qui  donnent  prise  sur  la 
production.

2. Ce que signifie ici la concentration
Le  mot  concentration  recouvre  plusieurs  réalités  qu'il  faut 

séparer. La concentration de propriété désigne le nombre réduit 
d'acteurs possédant des entreprises ou des actifs. La concentration 
de marché mesure la part des ventes détenue par les plus grands. 
La concentration de décision concerne la capacité de définir les 
produits,  les  prix,  les  normes  ou  les  investissements.  La 
concentration technologique porte sur la maîtrise de savoirs ou 
d'équipements  irremplaçables.  La  concentration  financière 
désigne enfin la capacité de mobiliser les capitaux et d'absorber 
les pertes.

Ces dimensions peuvent se renforcer, mais elles ne coïncident 
pas  toujours.  Un marché peut  compter  de nombreux fabricants 
tout  en  dépendant  d'un  standard  unique.  Une  entreprise  peut 
posséder  peu  d'usines  et  décider  de  l'activité  de  milliers  de 
fournisseurs.  Inversement,  un  grand  établissement  peut  être 
fortement encadré par un client, un brevet ou une infrastructure 
qu'il ne contrôle pas.

Cette  distinction  évite  deux  erreurs.  La  première  serait  de 
mesurer tout pouvoir industriel par le nombre d'employés ou la 
taille  des  bâtiments.  La  seconde  serait  de  croire  qu'une 
multiplication des sociétés juridiques suffit à créer de l'autonomie. 
La  fragmentation  peut  masquer  une  hiérarchie  plutôt  que  la 
supprimer.

Dans  ce  chapitre,  la  concentration  sera  donc  jugée  par  la 
capacité d'une organisation à définir les conditions auxquelles les 
autres doivent s'adapter, et par l'inégalité des coûts de sortie. Celui 
qui peut déplacer une commande, retirer une licence ou fermer 
un accès au marché possède un pouvoir différent de celui qui a 
immobilisé  ses  machines,  ses  compétences  et  sa  vie  dans  un 
territoire.
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3. De l’usine intégrée à la firme multidivisionnelle
Au début du XXe siècle, la grande usine intégrée offre l’image la 

plus visible de la concentration. Les bâtiments, les machines, les 
travailleurs et la direction sont réunis dans un même ensemble. 
L’industrie automobile américaine porte cette logique à un niveau 
spectaculaire.  La  chaîne  de  montage  permet  de  décomposer  le 
travail,  de  synchroniser  les  opérations  et  de  produire  en  série. 
L’intégration verticale vise à contrôler les approvisionnements, la 
fabrication des composants, l’assemblage et parfois la distribution.

Cette organisation répond à de vraies contraintes. Produire des 
objets  complexes exige de coordonner des milliers d’opérations. 
Les  investissements  lourds  favorisent  les  volumes  élevés.  La 
standardisation réduit les coûts unitaires. Le problème ne réside 
donc  pas  dans  toute  grande  échelle  comme  telle.  Il  apparaît 
lorsque l’échelle technique devient une justification générale pour 
concentrer durablement la décision et séparer ceux qui conçoivent 
de ceux qui exécutent.

La  grande  entreprise  ne  reste  d’ailleurs  pas  immobile.  Elle 
devient  multidivisionnelle,  répartit  ses  activités  entre 
établissements, filiales et régions, tout en développant des moyens 
centralisés  de  comptabilité,  de  stratégie  et  de  financement.  La 
concentration  cesse  progressivement  d’être  seulement  celle  des 
murs.  Elle  devient  celle  de  l’information  et  de  l’allocation  du 
capital. Une direction peut comparer plusieurs sites, déplacer les 
investissements et fermer une unité qui reste pourtant utile à son 
territoire.

Ce changement prépare la firme-réseau. Pour comprendre celle-
ci, il faut renoncer à l’idée qu’une entreprise se confond avec ce 
qu’elle possède directement. Elle peut gouverner des activités par 
contrat,  par  certification  ou  par  dépendance  économique.  Le 
contrôle  juridique  d’un  bâtiment  n’est  qu’une  forme  parmi 
d’autres de pouvoir industriel.
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4. Décolonisation et diffusion mondiale de la 
manufacture

Après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  indépendances 
politiques et les stratégies d’industrialisation transforment la carte 
productive. De nombreux États refusent de rester fournisseurs de 
matières premières. Ils créent des entreprises publiques, protègent 
certains marchés, développent des infrastructures et cherchent à 
produire localement des biens auparavant importés. Les résultats 
sont  inégaux,  mais  le  monopole  des  anciens  centres  industriels 
recule.

À partir des années 1970 et plus encore après 1980, une autre 
dynamique  s’impose.  Les  entreprises  occidentales  déplacent 
certaines  opérations  vers  des  territoires  où les  coûts  du travail 
sont plus faibles, où les gouvernements offrent des avantages ou 
où des capacités industrielles nouvelles se sont constituées. L’Asie 
orientale devient un centre majeur de fabrication. La Chine, après 
les réformes engagées à la fin des années 1970 puis son entrée à 
l’Organisation mondiale du commerce en 2001, prend une place 
déterminante dans les chaînes mondiales.

Le  rééquilibrage  est  considérable.  Selon  l’ONUDI,  l’Asie  et 
l’Océanie  représentaient  57,2  %  de  la  valeur  ajoutée 
manufacturière mondiale en 2024. Le monde industriel n’est plus 
organisé  autour  d’un  monopole  britannique,  ni  même 
exclusivement occidental. Des compétences, des infrastructures et 
des  entreprises  puissantes  se  sont  développées  dans  plusieurs 
régions. [2]

Ce constat interdit un récit simple où la mondialisation ne serait 
qu’une  extraction  unilatérale  de  travail  par  l’Occident. 
L’industrialisation exportatrice a  créé des emplois,  des  revenus, 
des savoirs et  parfois  des entreprises capables de devenir elles-
mêmes des centres de décision. Elle a contribué à transformer des 
sociétés.  Mais  ces  gains  n’abolissent  pas  les  hiérarchies.  La 
question  devient  celle  de  la  position  occupée  dans  la  chaîne  : 
fournir  une  opération  standardisée  n’accorde  pas  le  même 
pouvoir que contrôler une technologie, un système d’exploitation, 
une marque ou un accès privilégié au consommateur.
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La diffusion de la manufacture est donc réelle, mais stratifiée. 
Des régions peuvent monter dans la chaîne de valeur ;  d’autres 
restent enfermées dans des tâches exposées à la concurrence par 
les  coûts.  Certaines firmes de fournisseurs acquièrent un savoir 
irremplaçable et négocient avec leurs clients. D’autres dépendent 
d’une  commande  pouvant  être  déplacée.  L’industrie  mondiale 
n’oppose pas simplement un centre à une périphérie : elle forme 
une  hiérarchie  mouvante  de  dépendances  réciproques,  dont 
certaines sont beaucoup plus réversibles que d’autres.

5. Une diffusion construite sur des rapports inégaux
La diffusion industrielle du XXe siècle ne peut pas être séparée 

de  l'histoire  coloniale.  Les  premiers  centres  manufacturiers  ont 
longtemps  bénéficié  de  matières  premières  obtenues  dans  des 
empires, de marchés protégés et d'infrastructures orientées vers 
l'exportation.  Après  les  indépendances,  de  nombreux  nouveaux 
États ont hérité d'économies spécialisées, de réseaux de transport 
tournés vers les ports et d'une dépendance technologique envers 
les anciennes puissances.

L'industrialisation  nationale  a  cherché  à  corriger  cette 
structure, mais elle a dû composer avec l'accès aux devises, aux 
machines,  aux  brevets  et  aux  marchés  extérieurs.  Certaines 
politiques ont construit des capacités durables ; d'autres ont créé 
des secteurs protégés mais fragiles. L'échec ou la réussite ne peut 
être  attribué  à  une  seule  cause.  Dette,  rapports  commerciaux, 
décisions internes,  conflits  politiques et  choix  technologiques se 
combinent.

Cette histoire importe pour l'argument du livre. Une région ne 
devient  pas  autonome  parce  qu'une  usine  apparaît  sur  son 
territoire.  Il  faut  savoir  si  elle  peut  former  ses  ingénieurs, 
maintenir  les  machines,  choisir  ses  fournisseurs,  financer  une 
évolution technologique et vendre sans dépendre d'un débouché 
unique.  Le  passage  de  l'extraction  à  l'assemblage  peut  être  un 
progrès réel tout en laissant subsister une dépendance supérieure.

Inversement, il serait faux de supposer que les entreprises des 
pays  industrialisés  conservent  toujours  toutes  les  fonctions 



16

dominantes.  Des  firmes  asiatiques  maîtrisent  aujourd'hui  des 
technologies, des composants et des capacités de production dont 
dépendent des marques occidentales. La hiérarchie mondiale n'est 
ni fixe ni unidirectionnelle. Elle se recompose autour de goulets 
d'étranglement  :  machines  de  fabrication,  puces,  chimie 
spécialisée, batteries, réseaux logistiques ou systèmes logiciels.

Le concept  de centre  doit  donc être utilisé  avec prudence.  Il  
peut désigner un territoire, mais aussi une fonction. Le même pays 
peut dominer une étape et dépendre fortement d'une autre. Une 
entreprise  peut  posséder  la  marque  et  manquer  de  capacité 
d'assemblage  ;  un  fournisseur  peut  contrôler  une  technologie 
critique  tout  en  ne  disposant  pas  de  relation  directe  avec  le 
consommateur.

La  décentralisation  ne  se  mesure  ainsi  ni  par  un  transfert 
unique du Nord vers le Sud, ni par la croissance des exportations. 
Elle se mesure à la possibilité de ne pas rester prisonnier d'une 
fonction  imposée.  Cette  possibilité  exige  des  compétences,  du 
financement, des institutions de recherche, des droits sociaux et 
une diversification des relations commerciales.

6. Le tournant de la firme-réseau
La conteneurisation, les télécommunications, l’informatique de 

gestion  et  la  baisse  de  certains  coûts  de  coordination  rendent 
possible une fragmentation beaucoup plus fine des opérations. Un 
produit peut être conçu dans un pays, incorporer des composants 
venus de plusieurs autres,  être assemblé ailleurs et  vendu sous 
une marque qui ne possède aucune des usines principales.

La  sous-traitance  n’est  pas  nouvelle.  Ce  qui  change  est  son 
extension,  sa  précision  et  son  intégration  dans  des  systèmes 
capables de comparer les fournisseurs presque en temps réel. Les 
donneurs  d’ordre  définissent  des  normes,  imposent  des 
calendriers, contrôlent la qualité et répartissent les commandes. 
Les fournisseurs investissent dans des machines, des bâtiments et 
des compétences qui peuvent être fortement spécifiques au client. 
Juridiquement indépendants, ils ne disposent pas toujours d’une 
liberté économique équivalente.
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Le juste-à-temps approfondit cette interdépendance. Toyota le 
présente comme l’un des concepts fondamentaux de son système 
de  production  :  produire  ce  qui  est  nécessaire,  au  moment 
nécessaire et dans la quantité nécessaire. Cette organisation réduit 
les  stocks  et  révèle  rapidement  les  défauts.  Elle  peut  améliorer 
l’efficacité.  Mais  elle  rend  aussi  la  continuité  du  système 
dépendante de la précision des flux et de la solidité du réseau de 
fournisseurs. [9]

Après la pandémie, les chaînes mondiales n’ont pas disparu. Le 
rapport de l’OCDE publié en 2026 indique que le commerce lié aux 
chaînes de valeur a atteint des sommets historiques en 2024 et que 
sa part réelle du produit mondial est restée proche de 17 % entre 
2022  et  2024.  La  reconfiguration  existe  :  certains  secteurs 
diversifient les sources, rapprochent des opérations ou renforcent 
les stocks. Mais elle ne signifie pas un retour général à l’entreprise 
autosuffisante. [4]

La firme-réseau combine ainsi  deux propriétés apparemment 
opposées. Elle distribue les tâches entre de nombreux acteurs, ce 
qui  peut  favoriser  la  spécialisation  et  l’apprentissage.  Elle 
centralise  en  même  temps  la  capacité  de  définir  l’architecture 
générale,  de  sélectionner  les  partenaires  et  de  capter  les  actifs 
décisifs.  La frontière de l’entreprise devient  moins visible,  mais 
son pouvoir peut s’étendre au-delà de sa propriété directe.

7. Où se concentre désormais le commandement
Pour suivre  la  concentration contemporaine,  il  faut  regarder 

au-delà  des  usines.  Le  premier  lieu  de  commandement  est  la 
conception.  Celui  qui  définit  l’architecture  d’un  produit  décide 
quels  composants  seront  nécessaires,  quelles  interfaces  seront 
admises et quelles entreprises pourront entrer dans l’écosystème. 
Un  fournisseur  peut  devenir  techniquement  excellent  tout  en 
restant enfermé dans une fonction définie par un autre.

Le deuxième lieu est la propriété intellectuelle. Brevets, droits 
d’auteur, secrets industriels et marques permettent de contrôler 
l’usage de connaissances ou de signes sans posséder les ateliers qui 
matérialisent  le  produit.  Ces  droits  peuvent  récompenser  une 
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invention  réelle  ;  ils  peuvent  également  prolonger  une 
dépendance,  empêcher  la  réparation  ou  rendre  l’entrée  sur  le 
marché impossible sans licence.

Le troisième lieu est le logiciel. De nombreux objets industriels 
dépendent désormais d’un code, d’une mise à jour ou d’un service 
distant. La maîtrise matérielle est incomplète lorsque l’utilisateur 
ou  le  réparateur  ne  peut  comprendre  ni  modifier  la  couche 
numérique. Une entreprise qui contrôle le système d’exploitation 
ou  les  formats  peut  organiser  tout  un  marché  de  fabricants  et 
d’applications.

Le quatrième lieu est la marque et l’accès au consommateur. 
Une  entreprise  peut  capter  une  part  élevée  de  la  valeur  parce 
qu’elle possède la relation commerciale, organise la distribution et 
garantit une promesse de qualité. Cette fonction n’est pas fictive. 
Mais elle place les fournisseurs dans une position où ils peuvent 
être mis en concurrence pour une marge plus faible, tandis que la 
marque conserve la relation finale.

Le  cinquième  lieu  est  la  finance.  La  capacité  d’investir, 
d’absorber une perte, de supporter plusieurs années de recherche 
ou d’acheter un concurrent donne un avantage considérable. Les 
décisions industrielles sont alors évaluées à partir du rendement 
global  du portefeuille,  non de la  continuité  d’un territoire.  Une 
usine  rentable  peut  être  fermée  si  un  autre  usage  du  capital 
promet davantage.

Les travaux de l’OCDE sur les chaînes manufacturières donnent 
une mesure partielle de ce déplacement. Pour la période 2005-2015 
étudiée,  environ  27  %  du  revenu  des  chaînes  manufacturières 
dans les économies concernées revenait au capital immatériel. Ce 
chiffre ne signifie pas que toute valeur vient de l’abstraction.  Il 
indique  que  les  actifs  non  matériels  —  technologies,  marques, 
organisation, logiciels — jouent un rôle majeur dans la répartition 
des revenus. [3]

La concentration contemporaine est donc multidimensionnelle. 
Une industrie peut comporter de nombreux producteurs et rester 
dominée par quelques architectures. Elle peut présenter une faible 
concentration de propriété directe tout en connaissant une forte 
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concentration de décision. C’est pourquoi les seuls indicateurs de 
taille ou de nombre d’entreprises ne suffisent pas.

8. Finance, standards et politiques industrielles
La finance ne se  contente pas d'apporter des capitaux à une 

organisation  déjà  définie.  Elle  influence  la  forme  même  de 
l'entreprise.  Lorsque  la  direction doit  satisfaire  des  objectifs  de 
rendement à court terme, chaque établissement est évalué comme 
un actif  comparable à un autre.  La continuité d'un savoir-faire, 
l'équilibre  d'une  région  ou  la  sécurité  d'un  approvisionnement 
peuvent  peser  moins  lourd  qu'une  amélioration  attendue  de  la 
marge.  Cette  logique  facilite  la  fermeture  d'un  site  encore 
techniquement viable et la concentration des investissements dans 
les segments jugés les plus rentables.

La  financiarisation  ne  signifie  pas  que  tous  les  dirigeants 
obéissent  mécaniquement  à  la  Bourse,  ni  que  toute  entreprise 
cotée abandonne l'industrie. Elle modifie cependant les critères de 
décision.  Une  unité  productive  doit  justifier  son  existence  non 
seulement par ce qu'elle fabrique, mais par le rendement qu'elle 
offre  relativement  aux  autres  usages  possibles  du  capital.  Ce 
déplacement  accroît  la  distance  entre  la  décision  et  ses  effets 
territoriaux  :  le  portefeuille  compare  des  taux,  tandis  que  la 
communauté  perd  des  emplois,  des  fournisseurs,  des 
apprentissages et une capacité de reconversion.

Les  standards  constituent  un  autre  lieu  moins  visible  de 
concentration. Ils sont indispensables pour rendre compatibles des 
pièces,  garantir  la  sécurité  et  permettre  la  coopération  entre 
entreprises. Mais celui qui participe à leur définition peut orienter 
l'ensemble  d'un  marché.  Une  interface  propriétaire,  une 
procédure  de  certification  coûteuse  ou  une  norme  construite 
autour  d'une  technologie  particulière  peut  fermer  l'accès  à  des 
producteurs pourtant compétents. La concentration n'est alors pas 
celle  d'un  monopole  possédant  toutes  les  usines,  mais  celle  du 
droit d'établir les conditions d'entrée.

Les  politiques  industrielles  contemporaines  cherchent  à 
répondre à ces vulnérabilités.  Les États  financent des usines de 
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semi-conducteurs,  des  batteries,  des  médicaments  ou  des 
équipements  énergétiques.  Ils  invoquent  la  souveraineté,  la 
sécurité et l'emploi. Cette intervention corrige l'idée selon laquelle 
le  marché  mondial  assurerait  spontanément  toute  capacité 
essentielle.  Elle  pose néanmoins  une seconde question :  quelles 
contreparties accompagnent l'argent public ?

Une  subvention  peut  soutenir  un  savoir-faire  réellement 
partagé,  former  des  travailleurs,  garantir  une  production 
stratégique  et  créer  une  infrastructure  durable.  Elle  peut  aussi 
socialiser le risque d'un groupe privé qui conservera les brevets, 
les données et le droit de fermer. La relocalisation géographique 
n'est donc qu'un premier critère. Il faut examiner la propriété des 
connaissances,  la  durée  des  engagements,  le  pouvoir  des 
travailleurs,  les  conditions  de  remboursement  et  la  possibilité 
pour une collectivité de reprendre l'activité.

Cette  analyse  évite  une  fausse  alternative  entre  marché 
mondial  et  autarcie  nationale.  Une  politique  industrielle  peut 
maintenir des échanges, mutualiser des recherches et diversifier 
les fournisseurs tout en reconstruisant certaines capacités locales. 
Le but n'est pas de tout produire dans une frontière, mais de ne 
pas laisser une société sans prise sur les fonctions dont sa sécurité 
dépend.

9. Apple : une usine mondiale sans usine unique
Le cas d’Apple rend cette architecture particulièrement visible. 

Dans son rapport annuel 2024, l’entreprise indique que la quasi-
totalité de ses produits matériels est fabriquée par des partenaires 
d’externalisation,  principalement  situés  en  Asie.  Elle  ne  se 
présente donc pas comme une entreprise manufacturière intégrée 
au  sens  classique.  Pourtant,  peu  d’organisations  exercent  un 
contrôle aussi fort sur un produit industriel mondial. [5]

Apple définit le produit, le système d’exploitation, les interfaces, 
l’écosystème de services et les exigences de qualité. Elle choisit les 
partenaires,  négocie  les  volumes  et  surveille  la  conformité.  Le 
même rapport  mentionne que certains composants sont fournis 
par une source unique ou limitée, ce qui montre que le pouvoir 
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n’est pas entièrement unilatéral : l’entreprise dominante dépend 
elle aussi de compétences rares et de capacités spécifiques. [5]

Cette  dépendance  réciproque  ne  crée  cependant  pas  une 
symétrie.  Apple  dispose  d’une  marque  mondiale,  d’importantes 
ressources financières et de la relation avec l’utilisateur. Certains 
fournisseurs  réalisent  des  investissements  très  spécialisés  pour 
répondre à  ses  exigences.  Le  rapport  mentionne également  des 
équipements de fabrication placés chez des partenaires, signe que 
la  frontière  entre  propriété  et  contrôle  opérationnel  devient 
poreuse. [5]

Le cas interdit deux simplifications. La première serait de dire 
qu’Apple ne produit rien parce qu’elle n’assemble pas elle-même. 
La  conception,  l’intégration  et  l’organisation  sont  des  fonctions 
productives  réelles.  La  seconde  serait  d’en  conclure  que  les 
assembleurs ne sont que passifs.  Ils possèdent des compétences, 
emploient  des  centaines  de  milliers  de  personnes  et  peuvent 
devenir  indispensables.  Le  problème  politique  se  situe  dans  la 
distribution du droit de décider et du revenu entre ces fonctions.

L’usine  mondiale  d’Apple  est  donc  à  la  fois  dispersée  et 
fortement architecturée. Elle illustre une concentration qui n’a pas 
besoin de réunir tous les  travailleurs sous un toit.  Le centre se 
trouve dans  la  capacité  de  définir  le  système auquel  les  autres 
participent.

10. Habillement : le pouvoir sans la propriété des 
bâtiments

L’industrie  de  l’habillement  montre  une  autre  forme  de  la 
firme-réseau.  Des  marques  commandent  des  collections  à  des 
fournisseurs répartis dans plusieurs pays. Elles peuvent changer 
de site, ajuster les volumes et imposer des délais courts. Les usines 
assument les bâtiments, les machines, le recrutement et une part 
importante des risques liés aux stocks et aux conditions de travail.

Le  rapport  de  durabilité  2025  d’Inditex  déclare  6  684 usines 
dans 49 marchés et indique que sa chaîne d’approvisionnement 
implique plus de trois millions de personnes. Ces chiffres, issus de 
l’entreprise,  ne  prouvent  pas  à  eux  seuls  la  domination  de  la 
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marque,  mais  ils  montrent  l’ampleur  d’une  organisation 
productive qui dépasse très largement sa propriété directe. [6]

L’effondrement du Rana Plaza au Bangladesh, le 24 avril 2013, a 
rendu visible la violence potentielle de cette séparation. Plus de 1 
100 personnes ont été tuées. La catastrophe ne peut être attribuée 
mécaniquement à une seule marque ou à un seul contrat  ;  elle 
s’inscrit dans une structure où la pression sur les coûts, la faiblesse 
des protections et la fragmentation des responsabilités rendaient 
possibles des conditions dangereuses. [7]

L’Accord mis en place après la catastrophe apporte une réponse 
institutionnelle  instructive.  Le  cadre  international  renouvelé  en 
2023 prévoit des obligations pour les entreprises signataires, des 
inspections,  des  mécanismes  de  remédiation  et  un  arbitrage 
contraignant. Il reconnaît ainsi implicitement qu’une marque peut 
exercer assez de pouvoir sur une chaîne pour devoir contribuer à 
la sécurité, même lorsqu’elle ne possède pas les usines. [8]

Cette  évolution  est  importante.  Le  droit  classique  suit 
facilement la propriété et l’emploi direct. La firme-réseau exige de 
suivre  le  pouvoir  économique  réel.  Lorsqu’un  donneur  d’ordre 
définit les prix, les calendriers et les conditions d’accès au marché, 
la  responsabilité  ne  peut  être  limitée  à  la  façade  juridique  de 
l’intermédiation.

11. Automobile : de Ford au réseau synchronisé
L’automobile permet de suivre le passage historique entre deux 

formes  de  concentration.  Ford  sert  ici  de  repère  pour  la 
production  de  masse  intégrée,  la  chaîne  de  montage  et  la 
standardisation. Toyota documente une organisation différente : 
plusieurs  entreprises  spécialisées,  un  réseau  durable  de 
fournisseurs et  des  flux synchronisés  par le  juste-à-temps.  Il  ne 
s’agit pas de deux modèles purs, mais de deux manières de rendre 
visible le commandement industriel. [9, 10]

La différence ne doit pas être caricaturée. Ford a toujours eu 
des  fournisseurs  et  Toyota  conserve  des  capacités  internes 
considérables. Mais le contraste montre que la coordination peut 
s’étendre  au-delà  des  frontières  juridiques  de  l’entreprise.  Le 



23

constructeur  définit  l’architecture  du  véhicule,  les  exigences  de 
qualité et la cadence ; les fournisseurs développent des pièces et 
des procédés parfois très spécialisés. [9]

Les  perturbations  de  composants  des  années  récentes  ont 
révélé la vulnérabilité de cette organisation. Un véhicule contient 
des milliers de pièces ; l’absence d’un composant électronique peu 
coûteux peut  arrêter  une ligne entière.  La firme qui  domine la 
marque  et  l’assemblage  final  ne  contrôle  donc  pas  toutes  les 
conditions de sa propre continuité. [10]

Ce  constat  ne  réfute  pas  la  firme-réseau.  Il  montre  que  la 
puissance  du  constructeur  et  sa  vulnérabilité  peuvent  croître 
ensemble.  Le  centre  conserve  l’architecture,  la  marque  et  la 
capacité  d’allouer  les  commandes,  tandis  que  des  fournisseurs 
détiennent des savoirs ou des composants critiques. La question 
politique devient alors précise : qui possède l’information sur les 
dépendances,  qui  finance  les  stocks  ou  les  solutions  de 
remplacement,  et  qui  supporte  le  coût  lorsqu’un  maillon 
interrompt l’ensemble ?

12. MONDRAGON et Fagor : un contre-cas 
nécessaire

Il serait trop simple d’opposer les multinationales capitalistes à 
de  petites  unités  locales  supposées  autonomes.  Le  groupe 
coopératif MONDRAGON constitue un contre-cas plus exigeant. Il 
rassemble des coopératives et des institutions de financement, de 
formation  et  de  solidarité.  Sa  structure  montre  qu’une 
organisation de grande taille peut distribuer une part du pouvoir 
autrement que par l’actionnariat classique. [11]

La crise de Fagor Electrodomésticos en 2013 révèle toutefois les 
limites  de  toute  forme  institutionnelle.  Le  rapport  de 
MONDRAGON décrit la fermeture comme un événement majeur. 
En  2014,  des  mécanismes  d’aide  à  l’emploi  et  de  relocalisation 
interne  ont  été  mobilisés,  pour  un  montant  déclaré  de  43,5 
millions d’euros. Cette solidarité est réelle et distingue le système 
d’une fermeture ordinaire où les travailleurs sont abandonnés. [11]
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Mais cette solidarité n’abolit ni la concurrence mondiale, ni les 
choix  difficiles,  ni  les  différences  entre  membres  coopérateurs, 
salariés  non  membres  et  filiales.  Les  lectures  de  MONDRAGON 
divergent  justement  sur  l’étendue  réelle  de  la  démocratie  au 
travail et sur les effets de son internationalisation. Une propriété 
coopérative modifie la distribution du pouvoir ; elle ne garantit ni 
une autonomie complète, ni une égalité parfaite entre toutes les 
personnes participant au système. [11, 15]

MONDRAGON  confirme  ainsi  la  nécessité  de  juger  les 
institutions par leurs mécanismes concrets : qui vote, qui supporte 
les  pertes,  comment  les  ressources  circulent,  quels  droits 
possèdent les non-membres et jusqu’où la fédération peut secourir 
une unité sans mettre en danger l’ensemble. Ces questions seront 
reprises plus loin dans le livre. Ici, le cas suffit à montrer que la 
concentration  n’est  pas  une  fatalité  unique,  mais  que  son 
alternative doit affronter les mêmes contraintes industrielles.

13. Ce que les quatre cas permettent de comparer
Pris  séparément,  chacun  des  cas  pourrait  conduire  à  une 

conclusion  trop  simple.  Apple  pourrait  faire  croire  que  la 
concentration contemporaine réside uniquement dans le logiciel 
et  la  marque.  L'habillement  pourrait  la  réduire  à  l'exploitation 
salariale.  L'automobile  pourrait  suggérer  qu'elle  n'est  qu'un 
problème de coordination technique. MONDRAGON pourrait enfin 
faire  croire  qu'un  statut  coopératif  suffit  à  résoudre  les 
contradictions.  Leur  comparaison  révèle  une  structure  plus 
générale.

Dans les quatre cas, il faut distinguer au moins six fonctions : 
concevoir le produit ;  financer les investissements ; posséder ou 
exploiter les équipements ; organiser les flux ; accéder au marché ;  
supporter les pertes. Ces fonctions peuvent être réunies dans une 
même  organisation  ou  séparées  entre  plusieurs  acteurs.  La 
distribution  du  pouvoir  dépend  de  la  manière  dont  elles  sont 
reliées.

Apple contrôle fortement la conception, l'écosystème logiciel et 
l'accès au consommateur, tandis que la fabrication est largement 
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confiée  à  des  partenaires.  Dans  l'habillement,  les  marques 
contrôlent la commande et le marché, mais les usines supportent 
une grande partie de l'investissement matériel et du risque social. 
Dans  l'automobile,  les  constructeurs  conservent  l'architecture 
générale, mais certains fournisseurs détiennent des compétences 
et  composants  critiques.  MONDRAGON  distribue  la  propriété  et 
met en commun certains risques, sans pouvoir se soustraire à la 
concurrence ni garantir la survie de chaque unité.

La  concentration  n'est  donc  pas  un  état  binaire  où  une 
entreprise posséderait tout ou rien. Elle est une asymétrie entre 
capacités de sortie. Le donneur d'ordre peut souvent changer de 
fournisseur plus facilement que le fournisseur ne peut changer de 
client.  La marque peut déplacer une commande plus vite qu'un 
territoire  ne  peut  reconvertir  une  usine.  L'investisseur  peut 
vendre  un  actif  plus  facilement  que  le  travailleur  ne  peut 
transporter son métier, son logement et ses relations.

Cette  asymétrie  permet  de  préciser  le  sens  politique  de  la 
dépendance.  Toute  coopération comporte  des  dépendances  :  un 
constructeur  dépend  de  ses  fournisseurs,  une  marque  de  ses 
producteurs,  une  coopérative  de  ses  marchés.  La  domination 
apparaît  lorsqu'une  partie  possède  une  capacité  de  sortie, 
d'information ou de décision beaucoup plus forte, et peut imposer 
les coûts de l'ajustement aux autres.

Un  programme  de  décentralisation  doit  alors  réduire  ces 
asymétries  sans  prétendre  abolir  toute  spécialisation.  Il  peut 
garantir des contrats plus stables, ouvrir les standards, développer 
plusieurs débouchés, créer des fonds de reconversion, donner aux 
salariés  un  droit  d'information  et  associer  les  territoires  aux 
décisions.  Ces  mécanismes  ne  rendent  pas  chaque  unité 
indépendante. Ils empêchent qu'une interdépendance nécessaire 
devienne une obéissance unilatérale.

14. Objections et critères de jugement
Les économies d’échelle

La  première  objection  est  solide  :  certaines  industries  ne 
peuvent  être  décentralisées  sans  perte  considérable  d’efficacité. 
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Les  semi-conducteurs  avancés,  les  avions,  certaines  machines 
médicales ou les réseaux ferroviaires exigent des investissements, 
des compétences et des volumes rares. Une critique sérieuse de la 
concentration doit  reconnaître  ces  contraintes.  Le  but  n’est  pas 
que chaque territoire reproduise toute la chaîne, mais qu’aucun 
centre  ne  transforme  une  nécessité  technique  en  souveraineté 
générale.

Les gains de l’industrialisation mondiale
La deuxième objection rappelle que les chaînes mondiales ont 

créé des emplois et accéléré l’industrialisation de plusieurs pays. 
C’est exact. La question n’est pas de nier ces gains, mais de savoir 
s’ils construisent des capacités durables : maîtrise technologique, 
droits sociaux, diversification, possibilité de reconversion et part 
équitable de la valeur. Un emploi peut être une avancée réelle tout 
en restant inscrit dans une relation asymétrique.

Le risque d’innovation
La  troisième  objection  souligne  que  les  entreprises  qui 

conçoivent,  financent et  commercialisent supportent des risques 
importants.  Cette  fonction  mérite  rémunération.  Mais  elle  ne 
justifie pas que les risques sociaux, sanitaires et écologiques soient 
transférés sans limite vers les fournisseurs, les travailleurs ou les 
territoires.  Le  risque  doit  être  comparé,  non  invoqué  comme 
absolution.

La souveraineté industrielle nationale
La quatrième objection propose de résoudre la dépendance par 

la  relocalisation  nationale.  Celle-ci  peut  protéger  des  biens 
essentiels  et  reconstruire  des  compétences.  Elle  ne  distribue 
toutefois pas nécessairement le pouvoir. Une usine subventionnée 
peut rester contrôlée par un groupe privé, dépendre de brevets 
étrangers et fermer lorsque les aides cessent. La souveraineté de 
l’État  n’est  pas  automatiquement  celle  des  travailleurs  ou  des 
collectivités.
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L’antitrust
La  cinquième  objection  fait  confiance  au  droit  de  la 

concurrence.  Celui-ci  peut  limiter  certaines  concentrations  de 
marché  et  empêcher  des  acquisitions  abusives.  Il  reste 
indispensable.  Mais  il  saisit  moins  facilement  le  pouvoir 
contractuel, la dépendance à un standard, le contrôle d’un logiciel 
ou la  concentration de données.  Déconcentrer la  propriété sans 
ouvrir les infrastructures peut laisser intacte une grande partie du 
commandement.

Le coût de la décentralisation
Une dixième objection rappelle que la redondance, les stocks, la 

diversification  des  fournisseurs  et  la  capacité  locale  peuvent 
coûter plus cher. La comparaison doit cependant inclure le coût 
des  ruptures,  des  fermetures  irréversibles,  des  dépendances 
stratégiques  et  des  reconversions  tardives.  Une  organisation 
légèrement  moins  efficiente  en  régime  normal  peut  être  plus 
robuste sur l’ensemble du cycle.

Le succès coopératif comme réfutation
Une  neuvième  objection  voit  dans  MONDRAGON  la  preuve 

qu’une grande organisation coopérative résout déjà le problème. 
Le cas démontre plutôt qu’une autre distribution est possible, tout 
en révélant les difficultés de la fédération, de l’internationalisation 
et  de  la  protection  des  non-membres.  Il  réfute  la  fatalité  de 
l’actionnariat  classique,  non  la  nécessité  d’un  examen 
institutionnel continu.

Les faibles barrières d’entrée numériques
Une huitième objection soutient que le numérique permet à de 

petites  entreprises  d’atteindre  immédiatement  un  marché 
mondial. Cette possibilité existe, mais elle s’accompagne souvent 
d’une  dépendance  à  des  plateformes,  systèmes  d’exploitation, 
services de calcul ou formats contrôlés ailleurs. L’accès initial ne 
garantit donc ni la maîtrise de l’infrastructure ni la conservation 
de la relation avec le client.
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La coordination et la qualité
Une  septième  objection  souligne  qu’un  centre  puissant  peut 

garantir  la  compatibilité,  la  sécurité  et  la  qualité.  C’est  une 
fonction réelle. La question n’est pas de supprimer la coordination, 
mais  de  savoir  si  ses  règles  sont  auditables,  contestables  et 
ouvertes  à  plusieurs  producteurs.  Un  standard  commun  peut 
fédérer ; une interface propriétaire peut assujettir.

La liberté contractuelle
Une  sixième  objection  affirme  que  les  fournisseurs  restent 

libres de refuser un contrat. Cette liberté juridique existe, mais elle 
ne mesure pas la dépendance économique. Lorsqu’un fournisseur 
a immobilisé des machines spécifiques, formé ses équipes pour un 
seul client ou dépend d’un accès exclusif  au marché,  le coût de 
sortie n’est pas réparti également. Le contrat doit donc être lu avec 
les investissements spécifiques et les solutions de remplacement 
disponibles.

Cinq critères  permettent  alors  d’évaluer  une décentralisation 
réelle. Premièrement, la distribution de la propriété et des droits 
d’usage. Deuxièmement, l’accès aux connaissances, plans, logiciels 
et  données.  Troisièmement,  le  pouvoir  des  travailleurs  et  des 
territoires  sur  les  décisions  de  production  et  de  fermeture. 
Quatrièmement,  la capacité de maintenance et  de reconversion. 
Cinquièmement,  l’existence de mécanismes fédéraux permettant 
de coopérer sans soumettre toutes les unités à un centre unique.

15. De la carte industrielle à la carte du pouvoir
Une  enquête  industrielle  adaptée  au  XXIe  siècle  doit  donc 

produire  plusieurs  cartes  superposées.  La  première  localise  les 
ateliers,  les entrepôts et  les infrastructures.  La deuxième suit  la 
propriété juridique. La troisième identifie les brevets, les logiciels, 
les  marques  et  les  standards.  La  quatrième  montre  les  flux 
financiers et les dépendances contractuelles. La cinquième décrit 
les  compétences  de  maintenance  et  les  possibilités  de 
reconversion.
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Ces cartes ne coïncident pas. Un territoire peut concentrer les 
emplois et posséder peu de droits. Une entreprise peut détenir peu 
d'usines  et  beaucoup de  pouvoir.  Un  fournisseur  apparemment 
subordonné peut contrôler un composant irremplaçable. L'analyse 
doit donc résister au désir d'un indicateur unique.

Cette  méthode  a  aussi  une  conséquence  démocratique.  Les 
travailleurs et les collectivités ne peuvent participer sérieusement 
à  une  décision  industrielle  s'ils  ne  connaissent  que  les  emplois 
immédiatement visibles. Ils doivent pouvoir examiner les contrats, 
les dépendances techniques, les aides publiques, les scénarios de 
fermeture et les possibilités de reprise. La transparence ne résout 
pas  le  conflit,  mais  elle  empêche  que  la  stratégie  demeure  le 
monopole du centre.

La  décentralisation  commence  ainsi  par  un  droit  de 
connaissance.  Elle  devient  réelle  lorsque  cette  connaissance 
s'accompagne  de  moyens  :  formation,  fonds,  accès  aux  plans, 
pouvoirs de négociation et institutions capables de maintenir une 
activité au-delà d'un donneur d'ordre particulier.

Ce  droit  doit  inclure  les  personnes  qui  supportent  les 
conséquences sans appartenir juridiquement à l’entreprise : sous-
traitants, riverains, collectivités et générations appelées à financer 
une dépollution ou une reconversion. Une décision industrielle ne 
peut être dite locale lorsque ses données essentielles et ses moyens 
de correction restent hors de portée du territoire.

Une  telle  exigence  ne  supprime  ni  le  secret  légitime  ni  la 
rapidité nécessaire à certaines décisions. Elle oblige seulement à 
distinguer  la  confidentialité  utile  de  l’opacité  qui  protège  un 
pouvoir sans recours. Cette distinction devra devenir une règle de 
gouvernance dans les institutions productives étudiées plus loin.

Conclusion — La concentration a appris à se 
disperser

Kropotkine  avait  raison  de  refuser  l’idée  d’un  monopole 
industriel éternel. Les capacités manufacturières se sont diffusées 
à  une  échelle  qu’il  ne  pouvait  prévoir.  Des  régions  autrefois 
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dépendantes sont devenues des centres majeurs de production et 
d’innovation.

Mais l’histoire a séparé deux mouvements que son programme 
espérait  réunir  :  la  diffusion  des  ateliers  et  la  distribution  du 
pouvoir. La firme contemporaine peut disperser la fabrication tout 
en conservant l’architecture, la marque, le logiciel,  la finance et 
l’accès au marché. Elle peut exercer une autorité économique au-
delà de ses frontières juridiques.

La question industrielle ne peut donc plus être résolue par une 
simple  carte  des  usines.  Il  faut  suivre  les  contrats,  les  actifs 
immatériels,  les  normes,  les  données  et  les  capacités  de 
reconversion. C’est là que se trouve aujourd’hui la concentration 
réelle.

La victoire  de  la  concentration n’est  pourtant  pas totale.  Les 
fournisseurs acquièrent des compétences, les États reconstruisent 
des  politiques  industrielles,  des  accords  imposent  des 
responsabilités  aux  donneurs  d’ordre  et  des  organisations 
coopératives expérimentent d’autres répartitions du pouvoir. Ces 
ouvertures  ne  garantissent  rien.  Elles  montrent  seulement  que 
l’architecture industrielle reste un choix politique.

La suite du livre devra examiner comment cette architecture 
gouverne les flux, les plateformes et les savoirs. Le problème n’est 
plus seulement de savoir  où produire.  Il  est  de savoir  qui  peut 
comprendre, décider, maintenir et transformer la production dont 
tous dépendent.
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CHAPITRE 2

LA MÉTROPOLE COMME MACHINE 
DE DÉPENDANCE

La ville rassemble les possibilités et éloigne les conditions 
matérielles qui les soutiennent.

Une lecture simplifiée de Kropotkine pourrait opposer la ville 
artificielle à une campagne supposée naturelle. Ce serait manquer 
son  problème.  La  ville  est  aussi  un  lieu  de  savoirs,  de  soins, 
d’inventions, de libertés anonymes, de rencontres, d’associations 
et de mobilisations. Elle permet à des personnes différentes de se 
trouver, de sortir de certains enfermements locaux et d’accéder à 
des  services  impossibles  à  maintenir  dans  chaque  village.  Le 
problème n’est donc pas l’existence de la ville, mais la forme prise 
par  ses  relations  matérielles  et  politiques  avec  les  autres 
territoires.

La  métropole  contemporaine  concentre  des  fonctions  de 
décision, des emplois qualifiés, des universités, des hôpitaux, des 
équipements  culturels  et  des  marchés.  Mais  elle  dépend 
quotidiennement de flux dont l’origine devient souvent invisible : 
nourriture,  eau,  énergie,  matériaux,  médicaments,  objets, 
travailleurs,  données.  Des déchets,  eaux usées,  émissions,  terres 
excavées  et  objets  usagés  repartent  vers  d’autres  territoires.  La 
densité  rassemble  les  usages  tandis  que  la  production  de  leurs 
conditions est spatialement dispersée.

Cette  séparation  n’est  pas  seulement  géographique.  Elle 
distribue  différemment  le  temps,  les  nuisances,  le  foncier  et  le 
pouvoir. Le quartier central bénéficie d’un service dont l’entrepôt 
se  trouve en périphérie  ;  le  salarié  qui  travaille  dans le  centre 
habite loin parce que le prix du logement l’en écarte ; la campagne 
produit  de  la  nourriture  ou  de  l’énergie  tout  en  perdant  des 
services ;  le port et  la zone logistique absorbent les camions, le 
bruit et l’artificialisation nécessaires à une consommation qui se 
présente ailleurs comme immatérielle.
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Le chapitre part donc d’une proposition précise : la métropole 
est  une  machine  de  dépendance  lorsqu’elle  organise  la 
concentration des possibilités sans rendre visibles ni négociables 
les conditions matérielles qui les rendent possibles. Il ne s’agit pas 
de  supprimer  cette  interdépendance.  Une  ville  de  plusieurs 
millions  d’habitants  ne  sera  jamais  autosuffisante.  Il  s’agit  de 
savoir  comment  la  gouverner  :  quels  flux  rapprocher,  quelles 
fonctions préserver dans la ville, quelles compensations organiser, 
comment éviter que la  mobilité  soit  une obligation et  comment 
construire  des  relations  réciproques  avec  les  territoires  qui 
nourrissent, alimentent et maintiennent la métropole.

1. Urbanisation mondiale : un monde de villes, de 
bourgs et de relations

Le  monde  est  aujourd’hui  profondément  urbanisé,  mais  la 
manière de le mesurer mérite d’être précisée. La révision 2025 des 
World  Urbanization  Prospects  des  Nations  unies  utilise  une 
méthode harmonisée distinguant villes,  bourgs et  zones rurales. 
Elle estime que les villes accueillent environ 45 % de la population 
mondiale de 8,2 milliards d’habitants en 2025, contre environ 20 % 
en  1950.  Deux  tiers  de  la  croissance  démographique  mondiale 
attendue jusqu’en 2050  devraient  se  produire  dans  les  villes  et 
l’essentiel du reste dans les bourgs.

Cette  nouvelle  mesure  corrige  une  ambiguïté  importante. 
L’expression « population urbaine », utilisée dans les statistiques 
nationales,  agrège  des  définitions  très  différentes.  Une  petite 
commune dense, une agglomération industrielle et une mégapole 
peuvent  être  classées  dans  la  même  catégorie.  Le  chiffre  de 
l’urbanisation ne décrit donc pas une forme unique de société. Il 
signale  néanmoins  un  déplacement  historique  :  une  part 
croissante de l’humanité vit dans des espaces dont la continuité 
dépend  de  systèmes  d’approvisionnement  et  d’infrastructure  à 
grande échelle.

La  métropole  doit  aussi  être  distinguée  de  la  ville 
administrative. L’OCDE définit les aires urbaines fonctionnelles à 
partir d’un centre urbain et d’une zone de navettage reliée par les 
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déplacements domicile-travail.  Cette définition est  politiquement 
utile :  elle montre que la ville  réelle déborde ses frontières.  Un 
emploi, un logement, une route, un centre commercial ou une gare 
peut appartenir à des communes différentes tout en formant un 
seul espace quotidien.

L’histoire de l’urbanisation moderne est donc aussi celle de la 
suburbanisation. Les activités et les ménages se déplacent vers des 
périphéries  rendues  accessibles  par  le  rail,  puis  surtout  par 
l’automobile  et  le  réseau  routier.  Des  zones  spécialisées 
apparaissent : logement, bureaux, commerce, industrie, entrepôts, 
loisirs.  La  séparation  spatiale  permet  de  réduire  certaines 
nuisances locales mais augmente les besoins de transport et crée 
de nouvelles dépendances.

Le monde métropolitain ne se résume pas à la croissance des 
centres. Il est formé d’un continuum de densités et de fonctions 
reliées.  La  question  ville-campagne  devient  alors  celle  des 
relations entre territoires  :  qui  fournit  quoi,  qui  supporte quels 
coûts, qui décide et qui peut changer la structure du système.

2. La métropole comme système de flux
Chaque jour, une métropole doit faire entrer de quoi nourrir, 

chauffer, construire, soigner, déplacer et équiper des millions de 
personnes.  Elle  doit  également  traiter  ce  qui  ressort  de  cette 
activité.  L’image  de  la  ville  comme  simple  concentration 
d’habitants  masque  ainsi  une  seconde  ville,  beaucoup  plus 
grande  :  le  réseau  de  terres,  barrages,  mines,  usines,  ports, 
centrales, entrepôts, routes et centres de traitement nécessaires à 
son fonctionnement.

L’approche par le métabolisme urbain cherche précisément à 
quantifier ces échanges. Elle considère la ville comme un système 
de flux de matières et d’énergie, non pour réduire la vie sociale à 
un bilan physique, mais pour rendre visibles les dépendances qui 
disparaissent dans les prix. L’eau qui sort du robinet possède une 
histoire territoriale ; le béton du bâtiment provient de carrières et 
de  fours  ;  le  repas  implique  sols,  engrais,  travail,  froid  et 
transport ; le déchet conserve la matière de l’objet qu’il était.
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La  dépendance  métropolitaine  n’est  donc  pas  un  défaut 
accidentel. Une ville dense dépend nécessairement d’un territoire 
plus  vaste  que  sa  surface.  La  question  politique  est  le  type  de 
relation  construit  avec  ce  territoire.  Les  flux  peuvent  être 
diversifiés  ou  captifs,  circulaires  ou  linéaires,  proches  ou  très 
lointains,  négociés  ou imposés.  Un même volume matériel  peut 
correspondre à des régimes de pouvoir très différents.

Les flux ne sont pas répartis uniformément à l’intérieur de la 
ville. Les quartiers pauvres sont souvent davantage exposés aux 
axes routiers, au bruit, à la chaleur, aux sols pollués et à certains 
équipements  indésirables.  À  l’inverse,  les  quartiers  les  plus 
valorisés peuvent bénéficier d’une ville plus calme parce que les 
fonctions nécessaires à leur consommation ont été déplacées. Le 
métabolisme possède donc une géographie sociale.

Une démocratie métropolitaine devrait pouvoir répondre à des 
questions simples : d’où vient l’eau ? combien de jours de stocks 
alimentaires existent dans les différents circuits ? quelles routes 
supportent le fret ? où vont les déchets ? quels quartiers respirent 
l’air  le  plus  pollué  ?  quels  territoires  extérieurs  supportent  la 
production  d’énergie  ou  de  matériaux  ?  Ce  droit  de  connaître 
constitue la première condition d’une négociation réelle.

3. Paris et son bassin alimentaire : nourrir dix 
millions de consommateurs

Le Grand Paris fournit un cas révélateur de la distance entre 
consommation  et  production.  L’Atelier  parisien  d’urbanisme 
estime  qu’en  moyenne  1,45  kilogramme  de  nourriture  est 
consommé par personne et par jour. Cela représente environ 3 090 
tonnes quotidiennes pour Paris et 10 060 tonnes à l’échelle de la 
Métropole  du  Grand  Paris.  La  quantité  rend  immédiatement 
absurde  l’idée  d’une  autosuffisance  intra-urbaine  :  quelques 
fermes sur les toits ne nourriront pas une telle population.

La  bonne  question  est  donc  celle  du  bassin  alimentaire.  La 
Métropole du Grand Paris  a  approuvé en octobre 2024 un Plan 
alimentaire  métropolitain  2024-2030  qui  organise  trois  axes  : 
approvisionnement  de  la  restauration  collective  et  accessibilité 
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d’une  alimentation  durable,  résilience  face  au  changement 
climatique, coopérations territoriales et gouvernance. Le dispositif 
reconnaît explicitement que l’échelle alimentaire dépasse les 130 
communes métropolitaines et doit se penser avec l’Île-de-France et 
le bassin de la Seine.

Cette  orientation  déplace  le  débat  de  la  quantité  produite  à 
l’intérieur des frontières vers la qualité des relations. Des cantines 
peuvent  garantir  des  débouchés  à  des  filières  régionales  ;  des 
collectivités  peuvent  sanctuariser  des  terres  ;  des  plateformes 
logistiques peuvent réduire la fragmentation des livraisons ;  les 
projets alimentaires territoriaux peuvent coordonner producteurs, 
transformateurs et acheteurs publics.

Le  Plan métropolitain  a  notamment  soutenu depuis  2022  un 
programme  de  restauration  collective  bio  et  locale,  avec  des 
communes  et  syndicats  accompagnés,  des  formations  de 
personnels de cuisine et des projets de réduction du gaspillage. Il 
participe  également  au  démonstrateur  «  Seine  Nourricière  », 
conçu  à  l’échelle  du  bassin,  avec  études  sur  les  besoins  de  la 
restauration collective,  l’interconnaissance  entre  fournisseurs  et 
acheteurs et les schémas logistiques.

Le  cas  montre  la  limite  d’un  imaginaire  purement  local.  La 
résilience  alimentaire  de  Paris  dépend moins  d’un pourcentage 
spectaculaire  de  production  urbaine  que  de  la  préservation  de 
terres, de la diversité des filières, des capacités de transformation, 
de  la  logistique,  des  cuisines  et  des  accords  avec  d’autres 
territoires.  La  métropole  doit  devenir  partenaire  de  son  bassin 
alimentaire plutôt que simple marché final.

4. Foncier, logement et déplacement : la mobilité 
comme contrainte

La  métropole  concentre  des  opportunités  mais  le  marché 
foncier détermine qui peut habiter à proximité. Lorsque la valeur 
immobilière  du  centre  augmente,  les  ménages  arbitrent  entre 
surface, prix et distance. Certains partent volontairement pour un 
logement plus grand ; beaucoup composent avec une contrainte 
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budgétaire.  La  mobilité  quotidienne  n’est  donc  pas  un  simple 
choix de préférence.

Les données franciliennes illustrent cette structure. En 2015, les 
salariés d’Île-de-France parcouraient en moyenne 18,4 kilomètres 
pour  rejoindre  leur  travail.  Plus  de  la  moitié  de  ceux  qui 
travaillaient  à  Paris  avaient  un  trajet  automobile  supérieur  à 
cinquante minutes.  L’Insee relie explicitement une partie de cet 
éloignement  au  prix  élevé  de  l’immobilier  parisien  et  à  la 
poursuite de la périurbanisation.

Le mode de transport varie fortement avec la position dans la 
métropole. Dans une étude francilienne, 13 % des actifs parisiens 
utilisaient  la  voiture pour aller  travailler contre 38 % en petite 
couronne et 61 % en grande couronne. Même pour de très courtes 
distances,  l’usage  automobile  augmente  lorsque  l’offre  de 
transport et l’organisation des destinations sont moins favorables.

La mobilité  devient  alors  une contrainte d’aménagement.  Un 
ménage peut vivre à quarante kilomètres de son emploi parce que 
le  logement accessible  se  trouve là,  puis  être sommé d’assumer 
individuellement le coût écologique de ses trajets.  Une politique 
juste  doit  intervenir  sur  le  couple  logement-emploi-transport  : 
logement  abordable  près  des  pôles,  activités  plus  distribuées, 
transports collectifs inter-banlieues, services locaux et urbanisme 
qui réduit les trajets obligatoires.

Le temps est une dimension centrale. Une heure de transport 
n’est pas seulement une dépense d’énergie ; c’est une heure retirée 
au repos, au soin, à la participation locale, à l’apprentissage ou à la 
famille.  Une métropole peut donc être riche en services tout en 
produisant  une  pauvreté  de  temps  pour  ceux  qui  doivent 
parcourir sa géographie chaque jour.

5. Pression foncière : la périphérie comme réserve 
de sol

La suburbanisation transforme le foncier rural et périurbain en 
réserve pour le logement, la route, le commerce, les plateformes 
logistiques et les équipements. Cette transformation ne concerne 
pas  seulement  l’Île-de-France.  L’Agence  européenne  pour 
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l’environnement estime que la consommation nette de terres dans 
les villes et  leurs zones de navettage de l’Union européenne est 
passée d’environ 410 km² par an en 2012-2018 à 540 km² par an en 
2018-2021, soit une hausse d’environ 32 %. Les terres arables et les 
pâtures constituent l’essentiel des surfaces converties.

Le  paradoxe est  connu :  la  métropole  dépend des  terres  qui 
l’entourent tout en augmentant leur valeur pour des usages non 
agricoles. Une parcelle périurbaine n’est plus seulement évaluée 
par  ce  qu’elle  peut  produire  ;  elle  porte  une  possibilité  de 
construction  future.  Cette  rente  potentielle  fragilise  les 
installations agricoles et encourage l’attente spéculative.

La protection du foncier agricole doit donc être traitée comme 
une infrastructure métropolitaine, au même titre qu’une ligne de 
transport. Le zonage est nécessaire mais insuffisant lorsque l’accès 
à  la  terre  reste  trop  cher  ou  lorsque  les  bâtiments  agricoles 
disparaissent. Des acquisitions publiques, baux de longue durée, 
organismes fonciers et politiques d’installation peuvent maintenir 
la fonction productive.

La densification urbaine peut réduire l’étalement, mais elle crée 
ses propres tensions : hausse du prix du foncier, compétition entre 
logement,  espaces verts,  logistique et production. L’objectif  n’est 
pas de préserver chaque mètre carré périphérique contre toute 
construction. Il est d’empêcher que la valeur immobilière à court 
terme  détruise  systématiquement  les  sols  et  capacités  dont  la 
métropole aura besoin pendant des décennies.

Le sol  est  lent  à  reconstruire.  Une plateforme bétonnée peut 
être réalisée en quelques mois ; un sol agricole fertile, une trame 
écologique ou un système d’irrigation sont le produit d’années ou 
de siècles. Cette asymétrie justifie une protection plus forte que le 
simple arbitrage marchand.

6. La logistique : l’arrière-scène de la consommation 
métropolitaine

La ville dense ne supprime pas la logistique ;  elle la déplace. 
L’Île-de-France  possède  un  parc  logistique  immense.  L’Institut 
Paris Region recensait au début de 2026 près de 1 900 bâtiments 
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accueillant tout ou partie d’activités logistiques, pour environ 21,3 
millions de mètres carrés bâtis. Le système s’organise de la grande 
plateforme périphérique au micro-hub de quartier.

Cette  géographie  s’est  éloignée  des  zones  denses.  L’Institut 
souligne que les pôles logistiques ont progressivement migré vers 
des terrains plus disponibles et moins chers, souvent autour des 
grands axes routiers. Dans l’état des lieux publié en 2020, environ 
deux tiers des surfaces logistiques franciliennes se trouvaient en 
grande couronne et près de la moitié au-delà de la Francilienne.

Le  déplacement  ne  supprime  pas  le  besoin  de  desservir  le 
centre. Il allonge le dernier kilomètre. Une étude citée par l’Institut 
estimait que le desserrement des agences de messagerie hors de 
Paris entre 1974 et 2010 avait déplacé leur localisation d’environ 
douze kilomètres et produit des émissions supplémentaires liées 
aux  livraisons  vers  la  zone  dense.  Le  phénomène  montre  une 
externalité du prix foncier :  la ville économise du sol central et 
paie en trafic périphérique.

Les  zones  logistiques  supportent  aussi  des  nuisances 
concentrées  :  camions,  bruit,  artificialisation,  emplois  parfois 
difficiles d’accès sans voiture, conflits avec les autres usages du sol. 
Les communes périphériques accueillent ainsi une infrastructure 
essentielle  à  la  consommation  métropolitaine  sans  toujours 
recevoir une part équivalente des bénéfices.

La réponse n’est pas le retour de tous les entrepôts au centre. 
Les grands hubs ont besoin d’espace et d’accès massifiés. Il faut 
plutôt une architecture emboîtée : grands sites reliés au rail ou au 
fleuve lorsque possible, plateformes régionales, hôtels logistiques 
urbains,  micro-hubs, véhicules adaptés au dernier kilomètre.  La 
métropole  doit  reconnaître  cette  infrastructure  dans  son 
urbanisme au lieu de la  laisser être expulsée puis  regretter  ses 
effets.

7. Ports et périphéries productives
Le port est  une autre frontière matérielle de la métropole.  Il  

concentre  conteneurs,  matériaux  de  construction,  carburants, 
produits alimentaires et déchets. Les quais et voies ferrées ont une 
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valeur  stratégique  précisément  parce  qu’ils  permettent  de 
déplacer de grands volumes sans multiplier les camions.

Mais  les  territoires  portuaires  sont  aussi  soumis  à  la 
concurrence  immobilière.  Lorsque  les  fonctions  logistiques  et 
industrielles sont repoussées par le logement ou les bureaux, la 
ville peut perdre des interfaces difficiles à reconstruire. Un quai 
transformé en promenade est rarement rendu ensuite au fret.

Le même raisonnement vaut pour les gares de marchandises, 
marchés  de  gros,  dépôts,  ateliers  de  transport  et  centres  de 
traitement.  Ces  lieux  semblent  improductifs  selon  la  valeur 
immobilière  du  mètre  carré,  alors  qu’ils  conditionnent  le 
fonctionnement de la métropole entière.

Une politique de ville productive doit donc protéger certaines 
réserves  spatiales.  Cette  protection  ne  donne  pas  un  droit  aux 
entreprises  de  polluer.  Elle  suppose  des  normes  de  bruit,  de 
sécurité,  de  circulation  et  d’émissions,  ainsi  que  des 
investissements  pour  rendre  les  sites  compatibles  avec  les 
quartiers voisins.

La  question  n’est  pas  «  industrie  ou  qualité  de  vie  ».  Une 
métropole  qui  exclut  systématiquement  la  production  peut 
améliorer localement certains environnements tout en exportant 
les nuisances et en allongeant les flux. La qualité de vie doit être 
évaluée sur l’ensemble de la chaîne territoriale.

8. La ville productive : maintenir ce qui permet de 
réparer et de fabriquer

Le XXe siècle a souvent séparé l’habitat et la production au nom 
de l’hygiène, de la sécurité et de la fonctionnalité. Cette séparation 
a  corrigé  des  situations  réellement  nocives.  Mais  elle  a  aussi 
favorisé une ville de bureaux, logements et commerces où l’atelier 
devient une anomalie foncière.

Une ville productive ne signifie pas remettre une aciérie sous 
les fenêtres. Elle signifie préserver des activités compatibles avec 
un environnement dense :  réparation,  entretien,  transformation 
alimentaire,  artisanat,  petites  séries,  construction,  économie 
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circulaire,  fabrication  numérique,  ateliers  de  transport,  studios 
techniques et certains laboratoires.

Ces fonctions ont besoin de conditions particulières : accès aux 
livraisons,  hauteur  sous  plafond,  puissance  électrique,  loyers 
compatibles avec une activité moins rentable au mètre carré que 
le  logement  ou  le  bureau,  droit  de  faire  du  bruit  à  certaines 
heures, stockage, sécurité. Un simple rez-de-chaussée commercial 
ne remplace pas un local productif.

Le réseau de recherche Cities of  Making a comparé Londres, 
Bruxelles  et  Rotterdam  précisément  pour  comprendre  les 
conditions spatiales, matérielles et socio-économiques du maintien 
de  la  fabrication  urbaine.  Les  trois  villes  ont  des  histoires 
industrielles  différentes,  mais  le  même  problème  apparaît  :  la 
pression  foncière  et  la  valorisation  immobilière  repoussent  les 
usages productifs.

La production urbaine doit être évaluée par sa fonction, pas par 
sa  proximité.  Une  activité  polluante  ou  très  consommatrice 
d’espace peut devoir rester périphérique. En revanche, expulser 
les  réparateurs,  grossistes,  artisans  et  petites  industries  par 
principe  augmente  la  dépendance  de  la  ville  et  réduit  les 
possibilités d’emploi non tertiaire.

9. Londres : protéger des réservoirs industriels au 
cœur d’une ville chère

Le  London  Plan  de  2021  traite  explicitement  le  foncier 
industriel comme une capacité stratégique. Il  distingue Strategic 
Industrial Locations, Locally Significant Industrial Sites et autres 
sites  industriels.  Les  Strategic  Industrial  Locations  doivent  être 
gérés  de  manière  proactive  pour  maintenir  les  plus  grandes 
concentrations d’industrie, de logistique et de services nécessaires 
au fonctionnement de Londres.

Le  plan demande aux boroughs  de  définir  les  limites  de  ces 
zones et d’élaborer des politiques de protection et d’intensification. 
Il reconnaît également le rôle des espaces industriels relativement 
abordables pour les petites et moyennes entreprises, des marchés 
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de  gros,  des  fonctions  de  transport,  des  services 
environnementaux et de la logistique.

Cette stratégie constitue une réponse directe au conflit foncier. 
Londres  manque  de  logements,  mais  convertir  chaque  parcelle 
productive  en  résidentiel  peut  rendre  la  ville  matériellement 
dysfonctionnelle.  Le  plan  autorise  dans  certains  cas 
intensification, co-localisation ou substitution, mais demande une 
approche planifiée plutôt qu’une disparition opportuniste au gré 
des valeurs foncières.

Le cas ne prouve pas que Londres ait résolu le problème. La 
pression reste  forte,  et  les  activités  peuvent être intensifiées  au 
prix de coûts immobiliers plus élevés. Il montre cependant qu’une 
métropole peut reconnaître politiquement la  production comme 
une  infrastructure  à  protéger,  et  pas  seulement  comme  une 
utilisation transitoire attendant une valorisation immobilière.

Comparée  aux  travaux  de  Cities  of  Making  sur  Bruxelles  et 
Rotterdam, l’expérience londonienne fournit une leçon générale : 
la ville productive ne naît pas spontanément du marché foncier. 
Elle  exige du zonage,  des  locaux adaptés,  des  infrastructures et 
une politique économique.

10. Campagnes spécialisées : produire beaucoup, 
décider peu

La métropole transforme aussi les campagnes. La relation n’est 
pas  celle  d’une ville  moderne entourée  d’un monde rural  resté 
extérieur.  Les  territoires  ruraux  sont  intégrés  aux  chaînes 
alimentaires, énergétiques, logistiques et touristiques. Ils peuvent 
être  très  productifs  tout  en  devenant  fonctionnellement 
spécialisés.

Une région céréalière exporte sa production mais importe des 
aliments  transformés  ;  une  vallée  produit  de  l’électricité  mais 
manque  de  transport  public  ;  un  territoire  touristique  voit  ses 
logements  devenir  des  résidences  secondaires  ;  une  zone 
logistique  accueille  des  entrepôts  tout  en  offrant  peu  d’emplois 
qualifiés locaux. La spécialisation peut augmenter le revenu d’une 
filière mais réduire la pluralité des possibilités.
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L’OCDE  insiste  sur  la  continuité  des  relations  urbaines  et 
rurales  plutôt  que  sur  une  frontière  nette.  Emploi,  services, 
logement,  loisirs,  ressources  naturelles  et  infrastructures 
traversent  les  limites  administratives.  Les  politiques  rurales  ne 
peuvent donc être réduites à  l’agriculture ;  elles  doivent  traiter 
accès  aux  services,  innovation,  mobilité  et  diversification 
économique.

La concentration des services dans les pôles peut être efficace 
pour les  équipements rares.  Elle  devient  problématique lorsque 
chaque fonction ordinaire exige un trajet : santé, école, commerce, 
administration,  culture.  Un  territoire  producteur  de  ressources 
peut alors être dépendant de la métropole pour presque tout le 
reste.

La  justice  territoriale  demande  que  les  campagnes  puissent 
refuser certaines spécialisations, conserver une part de la valeur 
créée et  développer d’autres activités.  La métropole ne doit  pas 
considérer son hinterland comme un espace vide destiné à fournir 
sol, énergie, nourriture et stockage.

11. New York : l’eau comme contrat entre ville et 
bassin versant

Le  système  d’eau  de  New  York  constitue  un  cas 
particulièrement instructif de coopération ville-campagne. La ville 
fournit environ un milliard de gallons d’eau potable par jour à 8,5 
millions  de  résidents,  et  environ  110  millions  de  gallons 
supplémentaires à un million de personnes dans plusieurs comtés 
voisins. Une grande partie de cette eau vient de bassins situés à 
plus de 125 miles de la ville.

La relation pourrait  être purement  extractive  :  la  ville  capte 
l’eau, impose des restrictions aux territoires d’amont et bénéficie 
du service.  L’accord de bassin de 1997 a cherché une structure 
différente.  Le  Watershed  Memorandum  of  Agreement  a  été 
négocié  entre  la  ville,  l’État  de  New  York,  les  comtés  et 
communautés  du  bassin,  l’agence  fédérale  de  protection  de 
l’environnement et des organisations environnementales.
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L’accord  combine  réglementation  de  la  qualité  de  l’eau  et 
programmes d’investissement dans le bassin. La ville a financé des 
infrastructures  d’assainissement,  de  protection  agricole  et  de 
développement économique compatible avec la qualité de l’eau. 
Les  partenariats  avec  le  Catskill  Watershed  Corporation  et  le 
Watershed  Agricultural  Council  traduisent  l’idée  qu’une  eau 
urbaine de qualité dépend de pratiques territoriales que la ville 
doit aider à financer.

Cette  politique  a  également  contribué  au  maintien  d’une 
dérogation à la filtration pour les systèmes Catskill/Delaware, sous 
contrôle réglementaire. Le modèle n’est pas exempt de conflit : les 
habitants  d’amont  peuvent  percevoir  les  règles  new-yorkaises 
comme une contrainte imposée par une métropole puissante. Mais 
précisément,  le  cas  montre  pourquoi  la  relation  doit  être 
contractualisée,  financée  et  représentée  plutôt  que  supposée 
naturelle.

L’eau  devient  ainsi  une  institution  interterritoriale.  La 
métropole  reconnaît  que  le  bassin  versant  fournit  un  service 
collectif et qu’elle ne peut protéger cette ressource par une simple 
frontière urbaine.

12. Gouverner les bassins de vie plutôt que les 
frontières administratives

Les  flux  métropolitains  traversent  systématiquement  les 
frontières  :  travailleurs,  eau,  alimentation,  déchets,  énergie, 
marchandises. Une municipalité peut donc prendre une décision 
rationnelle pour elle-même et produire un mauvais résultat pour 
l’ensemble. Une commune protège son budget en repoussant du 
logement  abordable  ;  une  autre  accueille  les  entrepôts  ;  une 
troisième les emplois ; toutes dépendent ensuite du transport.

La  notion  d’aire  urbaine  fonctionnelle  offre  une  première 
correction  statistique  :  inclure  la  zone  de  navettage  autour  du 
centre.  Mais  la  gouvernance  doit  aller  plus  loin  parce  que  les 
périmètres diffèrent selon la fonction. Le bassin alimentaire n’est 
pas le bassin d’emploi ;  le bassin versant ne correspond pas au 
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réseau électrique ; la gestion des déchets possède encore une autre 
géographie.

Il  faut  donc  des  institutions  fonctionnelles  emboîtées  plutôt 
qu’un gouvernement métropolitain supposé compétent pour tout. 
Un syndicat de bassin peut traiter l’eau ; une autorité de mobilité 
coordonne  les  transports  ;  un  plan  alimentaire  associe  ville  et 
régions  agricoles  ;  une  fédération  logistique  organise  les 
infrastructures de fret.

La  démocratie  demande  que  les  territoires  fournisseurs 
participent réellement.  Une métropole qui achète simplement le 
service  sur  un  marché  conserve  le  pouvoir  de  changer  de 
fournisseur  et  d’imposer  les  prix.  Une  relation  de  réciprocité 
ajoute des engagements de long terme, des investissements,  des 
données partagées et des procédures de conflit.

Cette  gouvernance prépare le  chapitre  12  sur  la  fédération : 
l’objectif  n’est  pas  d’agrandir  indéfiniment  le  centre,  mais 
d’associer les unités à l’échelle exacte de chaque interdépendance.

13. Objection : la densité métropolitaine est déjà la 
forme la plus écologique

L’objection possède une base réelle. La densité peut réduire les 
distances,  rendre  les  transports  collectifs  viables,  diminuer  la 
surface  de  logement  par  habitant  et  partager  certaines 
infrastructures. Les villes denses permettent davantage de marche 
et  de  vélo  que  les  formes  dispersées.  L’OCDE  souligne  que  la 
densité  facilite  certains  modes  et  rend  possible  une  offre  de 
transport collectif fréquente.

Mais la densité n’est pas un bilan écologique complet. Elle peut 
diminuer les émissions territoriales tout en dépendant de produits 
et matériaux fabriqués ailleurs. Une ville qui ne compte que les 
émissions sur son territoire ignore une partie de son empreinte de 
consommation. Elle peut aussi expulser les fonctions productives 
et logistiques, allongeant les chaînes.

Il  faut  distinguer  densité  et  hyperconcentration.  Une  ville 
compacte avec des quartiers mixtes peut réduire les déplacements 
obligatoires.  Une  métropole  où  les  emplois  très  rémunérés  se 
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concentrent  dans  quelques  centres  tandis  que  les  logements 
abordables  s’éloignent  produit  au  contraire  de  longs  trajets. 
L’efficacité  du  bâti  ne  compense  pas  automatiquement 
l’organisation du travail et du foncier.

La conclusion n’est  donc pas de disperser la ville.  Elle est de 
conserver  les  avantages  de  la  densité  tout  en  réduisant  les 
distances forcées, en réintégrant certaines fonctions productives et 
en comptabilisant les flux extérieurs. La densité est une condition 
possible de sobriété, pas une preuve automatique de durabilité.

14. Objection : relocaliser des activités urbaines 
augmentera nuisances et coûts

Oui,  certaines  activités  ont  quitté  la  ville  pour  de  bonnes 
raisons. Pollution de l’air, bruit, risques industriels, trafic de poids 
lourds  et  conflits  d’usage  peuvent  rendre  une  production 
incompatible avec un quartier résidentiel. La ville productive ne 
doit pas effacer cette histoire sanitaire.

Le  critère  est  la  compatibilité.  Une  réparation  de  vélo,  une 
cuisine, un atelier de menuiserie ou une petite fabrication propre 
peuvent  coexister  avec  l’habitat  sous  conditions.  Une  usine 
chimique  Seveso  ou  une  plateforme  de  milliers  de  camions 
demande  une  autre  implantation.  La  proximité  doit  être 
sélectionnée, pas généralisée.

Les coûts fonciers urbains sont également supérieurs. Protéger 
un local industriel signifie renoncer à une partie de la rente que 
produirait un logement ou un bureau. Mais cette comparaison est 
incomplète si la disparition de l’activité crée davantage de trafic, 
de  déchets  ou  de  dépendance.  La  ville  paie  parfois  ailleurs  ce 
qu’elle gagne sur la parcelle.

Les  politiques  de  Londres  montrent  que  le  foncier  industriel 
peut être intensifié, verticalisé ou co-localisé pour mieux utiliser le 
sol. La solution n’est donc pas toujours conserver un entrepôt bas 
sur  une  parcelle  centrale  ;  elle  peut  être  reconstruire  une 
infrastructure productive plus dense.
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La  relocalisation  doit  être  évaluée  activité  par  activité.  Le 
chapitre 15 formulera cette méthode de manière générale. Ici, il 
suffit de refuser deux absolus : tout rapprocher ou tout expulser.

15. Objection : les territoires ruraux profitent déjà 
suffisamment de la métropole

Les  territoires  ruraux  bénéficient  effectivement  des  marchés 
urbains.  Les villes offrent des débouchés agricoles,  des emplois, 
des  universités,  des  hôpitaux,  des  touristes  et  des  transferts 
fiscaux.  Une  opposition  morale  entre  métropole  prédatrice  et 
campagne victime serait fausse.

Mais  le  bénéfice  moyen  ne  dit  rien  de  la  distribution  du 
pouvoir. Un territoire peut recevoir des revenus d’une filière tout 
en  perdre  ses  services,  subir  des  nuisances  ou  dépendre  d’un 
acheteur dominant. Une commune logistique peut percevoir des 
recettes et supporter des flux de camions ; une région touristique 
peut gagner des revenus et perdre l’accès au logement pour ses 
habitants.

La réciprocité doit donc être évaluée sur plusieurs dimensions : 
revenus,  emplois,  qualité  des  emplois,  services,  environnement, 
foncier et capacité de décision. Le contrat ne doit pas seulement 
compenser  un  dommage  ;  il  doit  permettre  au  territoire 
fournisseur de diversifier ses propres capacités.

L’exemple new-yorkais de l’eau est utile : le financement de la 
protection du bassin ne se  réduit  pas  à  acheter  de  l’eau moins 
chère. Il reconnaît que la qualité du service dépend d’un territoire 
vivant  et  de  pratiques  agricoles,  d’assainissement  et  de 
développement.

Une  relation  urbaine-rurale  juste  ne  suppose  donc  pas  que 
chacun  gagne  la  même  chose.  Elle  exige  que  personne  ne  soit 
réduit durablement à une fonction imposée par la demande d’un 
autre territoire.

16. Objection : la mobilité est un choix individuel
La  mobilité  comporte  évidemment  des  choix.  Certaines 

personnes  acceptent  un  trajet  plus  long  pour  une  maison  plus 
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grande, une école particulière, un cadre de vie ou un emploi plus 
intéressant.  Une  politique  territoriale  ne  doit  pas  prétendre 
connaître mieux qu’elles leurs préférences.

Mais  les  choix  se  font  dans  une  structure  de  prix  et 
d’infrastructures. Lorsque les logements proches de l’emploi sont 
inabordables, que la ligne de bus est inexistante et que les services 
ont été regroupés à quinze kilomètres, l’automobile n’est plus une 
simple préférence. Elle devient la condition d’accès.

Les  données  nationales  françaises  montrent  ce  rôle  de  la 
géographie : dans les couronnes des aires d’attraction des villes, la 
voiture domine largement les trajets domicile-travail,  tandis que 
les  centres  urbains  offrent  beaucoup  plus  souvent  transports 
collectifs, marche et vélo. La différence ne peut pas être expliquée 
seulement par la psychologie des habitants.

La politique doit donc offrir des options plutôt que moraliser les 
comportements.  Logement  abordable,  mixité  fonctionnelle, 
transports  collectifs,  pistes  cyclables,  télétravail  lorsqu’il  est 
pertinent et services distribués permettent un choix réel.

La  liberté  de  mobilité  ne  consiste  pas  à  pouvoir  conduire 
partout. Elle consiste à ne pas être obligé de parcourir chaque jour 
une longue distance pour satisfaire des besoins ordinaires.

17. La justice spatiale : répartir les bénéfices et les 
nuisances

La métropole distribue spatialement les fonctions qui lui sont 
nécessaires.  Certaines  localisations  sont  valorisées,  d’autres 
servent de zones de passage, d’entreposage, de traitement ou de 
production. Cette répartition peut reproduire les inégalités sociales 
lorsque les ménages disposant du moins de pouvoir résident aussi 
dans les zones les plus exposées.

Une politique de justice spatiale  doit  donc cartographier non 
seulement  les  services  mais  les  nuisances  :  bruit,  pollution 
atmosphérique,  chaleur,  trafic,  risques  industriels,  temps  de 
déplacement et accès aux espaces verts.  Elle doit aussi regarder 
qui bénéficie des investissements publics.
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Les mécanismes de compensation ne suffisent pas toujours. Un 
quartier  ne  devrait  pas  accepter  indéfiniment  davantage  de 
pollution  en  échange  d’une  subvention.  Certains  seuils 
environnementaux  doivent  être  non  négociables.  D’autres 
fonctions  peuvent  être  réparties  plus  équitablement  entre 
territoires.

La  gouvernance  métropolitaine  doit  enfin  traiter  le  prix  du 
foncier.  Lorsqu’un investissement de transport  public  augmente 
fortement les valeurs immobilières, les ménages qui devaient en 
bénéficier  peuvent  être  repoussés.  La  capture  publique  d’une 
partie  de  la  plus-value,  le  logement  social  et  les  organismes 
fonciers sont alors des instruments de continuité territoriale.

La justice spatiale relie ainsi environnement et propriété. Il ne 
suffit pas  de  rapprocher  un service  ;  il  faut  empêcher  que son 
amélioration déplace ceux qui en avaient besoin.

18. Le droit de comprendre son territoire
Kropotkine  associait  la  géographie  à  l’émancipation  parce 

qu’elle  reliait  les  activités  humaines  aux conditions  matérielles. 
Cette  intuition peut  être  reformulée  comme un droit  collectif  à 
comprendre le territoire quotidien.

Combien de nourriture entre  dans la  métropole ?  D’où vient 
l’eau ? Qui possède les réseaux ? Quels quartiers supportent les 
entrepôts  et  les  autoroutes  ?  Où  se  situent  les  logements 
abordables par rapport aux emplois ? Quelles terres agricoles ont 
disparu ? Quelles capacités de réparation subsistent ?

Ces  questions  ne  doivent  pas  être  réservées  aux  bureaux 
d’études.  Les métabolismes urbains,  données de mobilité,  cartes 
foncières et bilans de déchets peuvent être publiés sous des formes 
compréhensibles.  Les  écoles,  universités,  associations  et 
collectivités peuvent participer à des enquêtes territoriales.

Comprendre  ne  signifie  pas  que  chaque  habitant  décide  de 
chaque  infrastructure.  La  connaissance  partagée  permet  autre 
chose : contester une hypothèse, proposer une alternative, vérifier 
une  promesse  et  comprendre  le  coût  transféré  à  un  autre 
territoire.
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Sans ce droit, la participation métropolitaine reste abstraite. On 
consulte  sur  la  forme  d’un  quartier  alors  que  les  grandes 
structures  de  logement,  d’emploi,  de  fret  ou  d’alimentation  ont 
déjà été décidées ailleurs.

19. Un programme métropolitain de réciprocité
Une métropole qui prend au sérieux ses dépendances devrait 

organiser  un  programme  de  réciprocité  territoriale. 
Premièrement,  cartographier ses flux essentiels  et  les territoires 
fournisseurs.  Deuxièmement,  identifier  les  vulnérabilités  et  les 
nuisances  associées.  Troisièmement,  créer  des  instances  de 
négociation  avec  ces  territoires  pour  l’alimentation,  l’eau, 
l’énergie, les matériaux, les déchets et la logistique.

Quatrièmement, protéger dans la ville les fonctions qui gagnent 
à rester proches : logements accessibles, ateliers, marchés de gros, 
réparation,  logistique  urbaine,  transformation  alimentaire. 
Cinquièmement,  financer  les  services  environnementaux  et 
infrastructures  nécessaires  dans  les  territoires  fournisseurs 
lorsque la métropole en retire un bénéfice direct.

Sixièmement,  organiser  une  péréquation  des  recettes  et  des 
coûts  lorsque  certaines  communes  supportent  des  équipements 
d’intérêt  métropolitain.  Septièmement,  rendre  publics  les 
indicateurs  de  temps  de  déplacement,  prix  du  logement, 
artificialisation, flux de marchandises et exposition aux nuisances.

Huitièmement,  prévoir  un  droit  de  révision.  Une  relation 
territoriale peut devenir déséquilibrée avec les prix, le climat ou la 
démographie. Les contrats doivent être suffisamment longs pour 
permettre  l’investissement  mais  suffisamment  révisables  pour 
éviter la capture.

Ce programme ne crée pas une autosuffisance.  Il  transforme 
une  dépendance  invisible  en  interdépendance  politique.  La 
métropole  cesse  de  considérer  les  flux  comme  des  services 
automatiques et reconnaît les territoires qui les rendent possibles.
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20. Bilan du chapitre
La métropole n’est pas une erreur à abolir. Elle concentre des 

possibilités  que  la  dispersion  ne  reproduirait  pas  :  savoirs, 
hôpitaux,  culture,  rencontres,  spécialisations  et  réseaux.  Son 
problème  apparaît  lorsqu’elle  sépare  ces  possibilités  des 
conditions matérielles qui les soutiennent, puis distribue les coûts 
de cette séparation selon le prix du foncier et le pouvoir politique.

L’histoire de l’urbanisation moderne est aussi une histoire de 
suburbanisation, de spécialisation et de desserrement logistique. 
Le  logement  éloigne  certains  travailleurs  des  emplois  ;  la 
logistique  suit  le  foncier  disponible  ;  les  terres  périurbaines 
deviennent réserves de construction ;  les territoires ruraux sont 
intégrés  aux  marchés  métropolitains  sans  nécessairement 
conserver des services et des capacités.

Les cas de Paris, Londres et New York montrent trois réponses 
différentes : organiser un bassin alimentaire au-delà des frontières 
administratives ; protéger du foncier productif dans une ville très 
chère ; contractualiser la relation entre une métropole et le bassin 
versant  qui  fournit  son  eau.  Aucun  de  ces  dispositifs  n’abolit 
l’interdépendance. Ils cherchent à la gouverner.

Le programme contemporain n’est donc ni l’exode inverse ni 
l’autosuffisance  urbaine.  Il  consiste  à  rendre  les  villes  plus 
productives  et  réparatrices,  les  logements  et  services  moins 
spatialement séparés, les périphéries moins spécialisées,  les flux 
plus visibles et les relations entre territoires plus réciproques.

Cette  conclusion  prépare  directement  le  chapitre  suivant.  La 
relation  entre  métropole  et  campagne  devient  particulièrement 
concrète dans l’agriculture : spécialisation des sols, concentration 
foncière,  dépendance  aux  intrants,  éloignement  de  la 
transformation et tension entre rendement, résilience et fertilité. 
La séparation spatiale devient alors séparation écologique.
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Approfondissements

A. Densifier sans expulser les fonctions matérielles
La densification est utile lorsqu’elle économise le sol, rapproche 

les services et  rend les transports collectifs  viables.  Elle devient 
contre-productive  lorsqu’elle  ne  valorise  que  le  logement  et  le 
bureau et chasse ateliers, entrepôts, marchés de gros et services 
techniques. Les documents d’urbanisme devraient donc réserver 
des capacités productives et logistiques aussi explicitement qu’ils 
réservent du logement ou des espaces verts.

B. Les entrepôts comme équipements urbains
Une métropole consomme tous les jours ; elle doit donc stocker, 

trier  et  redistribuer.  L’entrepôt  n’est  pas  un  accident  laid  du 
paysage mais un équipement de fonctionnement. Son architecture, 
sa localisation et son mode de desserte peuvent être améliorés. Le 
considérer  comme  infrastructure  permet  d’exiger  rail,  fleuve, 
mutualisation,  toiture  solaire,  gestion  des  eaux,  emplois 
accessibles  et  réduction  du  trafic  plutôt  que  le  laisser  se 
développer uniquement là où le foncier est le moins cher.

C. Le temps de trajet comme indicateur d’inégalité
Le  revenu  disponible  ne  mesure  pas  le  temps  perdu  en 

déplacement. Deux personnes au même salaire peuvent disposer 
de vies très différentes si l’une marche dix minutes et l’autre passe 
deux  heures  par  jour  dans  les  transports.  Les  politiques 
métropolitaines devraient  donc suivre la  distribution des temps 
d’accès aux emplois et services, pas seulement leur moyenne.

D. Une campagne peut être métropolitaine sans 
devenir banlieue

La relation fonctionnelle à une ville n’oblige pas un territoire 
rural à adopter la morphologie de la banlieue. Des bourgs, terres 
agricoles,  forêts  et  petites  villes  peuvent  participer  au  même 
bassin d’emploi  ou alimentaire tout en conservant leurs formes 
propres. La coopération doit précisément éviter que l’intégration 
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économique  soit  traduite  automatiquement  en  urbanisation 
continue.

E. La réciprocité n’est pas une dette morale
Un territoire fournisseur ne doit pas être idéalisé ni rémunéré 

simplement  parce  qu’il  est  rural.  La  réciprocité  repose  sur  des 
fonctions  concrètes  :  protection  d’un  bassin,  accueil  d’une 
infrastructure,  production  alimentaire,  absorption  d’un  déchet, 
conservation d’un sol. Les obligations doivent être documentées et 
révisables.  Cela  évite  de  transformer  la  justice  territoriale  en 
distribution opaque de subventions.
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CHAPITRE 3

L’AGRICULTURE INDUSTRIELLE ET 
LA PERTE DU SOL

Le rendement d’une année ne mesure pas la capacité d’une terre 
à nourrir durablement.

Kropotkine  écrivait  contre  un  monde  où  l’agriculture  était 
tenue pour  une activité  fatalement  pauvre,  condamnée à  céder 
devant  l’industrie  et  à  nourrir  les  villes  depuis  des  campagnes 
toujours  plus  spécialisées.  Il  cherchait  dans  l’horticulture 
intensive,  l’irrigation,  les  serres,  l’amendement  des  sols  et  la 
diffusion  des  connaissances  la  preuve  qu’une  petite  surface 
pouvait  devenir  extraordinairement  productive  lorsque  l’on  y 
concentrait intelligence, soin et travail.

Le  XXe siècle  lui  a  donné raison sur  un point  essentiel  :  les 
rendements  agricoles  ne  sont  pas  une  donnée  immuable  de  la 
nature.  Sélection  variétale,  engrais  minéraux,  mécanisation, 
irrigation,  pesticides,  protection  des  plantes,  stockage,  froid, 
transport et recherche agronomique ont profondément augmenté 
la production. Dans de nombreuses régions, ces transformations 
ont réduit le risque de famine et libéré des millions de personnes 
d’une partie du travail agricole le plus pénible.

Mais la même histoire a créé un problème que Kropotkine ne 
pouvait connaître sous sa forme contemporaine. La productivité 
d’une parcelle est devenue dépendante de systèmes techniques et 
économiques  de  plus  en  plus  vastes  :  énergie  fossile,  engrais 
azotés,  réseaux  d’irrigation,  machines,  crédits,  semences 
commerciales,  logiciels,  marchés  mondiaux  et  infrastructures 
logistiques. Le sol a parfois cessé d’être pensé comme un milieu 
vivant  à  maintenir  pour  devenir  le  support  d’un flux productif 
dont les éléments essentiels arrivent de l’extérieur.

Le mot « agriculture industrielle » ne désigne donc pas ici toute 
mécanisation  ni  toute  grande  exploitation.  Il  désigne  une 
organisation  dans  laquelle  la  production  est  évaluée 
principalement  par  le  volume  marchand  et  la  productivité  du 
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travail,  tandis  que  le  renouvellement  des  sols,  la  diversité 
biologique,  la  sécurité  foncière,  la  dépendance  technique  et  les 
conditions  du  travail  peuvent  être  renvoyés  hors  du  calcul 
principal. Une petite exploitation très dépendante d’un intrant ou 
d’un acheteur peut être plus captive qu’une ferme plus grande et 
diversifiée.

La question de ce chapitre n’est pas de choisir entre un passé 
paysan idéalisé et une agriculture moderne. Elle est de déterminer 
ce  que  l’intensification  doit  intensifier.  L’agriculture  du  siècle 
dernier  a  surtout  intensifié  les  intrants,  la  mécanisation  et  la 
spécialisation.  Une  agriculture  durable  devra  également 
intensifier l’observation, la fertilité, la diversité, la maintenance, la 
coopération  et  la  capacité  des  producteurs  à  comprendre  et 
modifier les systèmes dont ils dépendent.

1. De l’intensification horticole de Kropotkine à la 
révolution verte

Kropotkine  s’appuyait  sur  les  maraîchers  de  la  région 
parisienne,  les  horticulteurs  des  îles  Britanniques,  les  serres  et 
différentes  formes  d’agriculture  intensive  pour  contester  l’idée 
malthusienne  d’une  terre  imposant  mécaniquement  une  limite 
fixe  à  la  production.  Dans  son  raisonnement,  le  rendement 
augmente lorsque la connaissance agronomique, le fumier, l’eau, 
la chaleur, les rotations et le travail attentif sont concentrés sur 
une surface.

La révolution verte du XXe siècle a repris l’idée d’un potentiel 
biologique transformable, mais dans une architecture différente. À 
partir des années 1940 puis surtout des années 1960, la sélection 
de variétés à haut rendement, l’irrigation, les engrais de synthèse 
et la protection chimique ont permis de faire croître rapidement la 
production  de  céréales  dans  plusieurs  régions  d’Asie  et 
d’Amérique latine. L’augmentation du rendement ne venait plus 
seulement du soin intensif de petites parcelles : elle reposait sur 
un  ensemble  coordonné  de  recherche,  crédit,  infrastructures, 
marchés publics et industries d’intrants.



58

Cette réussite doit être reconnue. En Inde, la révolution verte a 
fortement accru la production alimentaire et réduit la dépendance 
du pays à certaines importations céréalières. Le Punjab est devenu 
l’un  des  principaux  greniers  du  pays.  La  Punjab  Agricultural 
University rappelle que, sur plusieurs décennies, les rendements 
du blé et du riz ont été multipliés environ par quatre dans l’État,  
tandis que la production totale augmentait encore davantage.

Mais ce changement a également installé un régime technique. 
Une variété à haut rendement produit son potentiel dans certaines 
conditions de fertilisation, d’eau et de protection. Une politique de 
prix  minimum  et  d’achat  public  peut  encourager  quelques 
cultures.  Des  subventions  à  l’électricité  rendent  le  pompage 
rentable.  Un  investissement  dans  une  moissonneuse  incite  à 
conserver des cultures compatibles avec la machine. L’innovation 
ne s’ajoute donc pas simplement à l’agriculture : elle recompose 
les choix économiques autour d’elle.

La leçon n’est pas que la science aurait été une erreur. Elle est 
qu’une  invention  agronomique  ne  peut  être  jugée 
indépendamment  du  système  qui  permet  son  adoption.  Une 
variété productive peut améliorer la sécurité alimentaire tout en 
favorisant  une  monoculture  régionale  ;  une  irrigation  peut 
stabiliser la récolte tout en épuisant une nappe ; une machine peut 
supprimer  une  tâche  pénible  tout  en  augmentant  le  seuil  de 
capital nécessaire pour entrer dans le métier.

2. Rendement, productivité du travail, résilience et 
fertilité

Quatre  notions  doivent  être  séparées  parce  qu’elles  sont 
souvent confondues. Le rendement exprime une production par 
unité  de  surface  :  tonnes  de  blé  par  hectare,  litres  de  lait  par 
vache, kilogrammes de légumes par mètre carré. La productivité 
du travail  rapporte une production au temps ou au nombre de 
travailleurs.  Une  ferme  peut  avoir  un  rendement  élevé  avec 
beaucoup de  travail  ou  un rendement  moyen avec  très  peu de 
travail humain grâce aux machines.
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La résilience  décrit  autre  chose  :  la  capacité  d’un  système à 
continuer à fournir sa fonction lorsqu’il subit une sécheresse, une 
hausse de prix, une maladie, une pénurie d’intrants ou une panne. 
Un système très  performant dans des conditions normales  peut 
être  fragile  si  sa  production  dépend  d’un  nombre  réduit  de 
variétés, d’une irrigation continue ou d’un fournisseur unique.

La fertilité est  encore différente.  Elle n’est pas simplement la 
quantité  de  nutriments  disponibles  cette  année.  Un  sol  fertile 
combine  structure,  matière  organique,  activité  biologique, 
disponibilité des éléments nutritifs, capacité de rétention de l’eau, 
profondeur,  porosité  et  absence  de  toxicité.  Certaines  de  ces 
propriétés  peuvent  être  compensées  temporairement  par  des 
intrants.  Cette  compensation  ne  signifie  pas  que  la  fonction 
écologique a été restaurée.

Ces  quatre  critères  peuvent  évoluer  en  sens  opposé.  Une 
mécanisation importante augmente la productivité du travail tout 
en maintenant le rendement. Une fertilisation azotée augmente le 
rendement  à  court  terme  sans  garantir  l’amélioration  de  la 
matière organique. Une rotation diversifiée peut produire moins 
d’une culture particulière mais augmenter la stabilité du revenu et 
réduire la dépendance à un ravageur.

L’erreur politique commence lorsqu’un seul indicateur devient 
la  définition  de  la  réussite.  L’agriculture  doit  produire 
suffisamment. Mais elle doit également rester productive dans dix 
ou trente ans, résister aux chocs, offrir des conditions de travail 
soutenables  et  maintenir  les  ressources  dont  sa  production 
dépend.

3. Les coûts que le rendement ne compte pas
Le  rendement  agricole  est  un  indicateur  local  ;  les  coûts 

peuvent être déplacés. Une tonne supplémentaire produite grâce à 
un pompage d’eau souterraine ne contient pas le niveau futur de 
la nappe dans son prix.  Un engrais azoté apporte un nutriment 
essentiel  mais  son  cycle  de  fabrication  et  d’utilisation  peut 
produire des émissions et des pertes vers l’eau ou l’atmosphère. 
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Un  pesticide  peut  protéger  une  récolte  tout  en  affectant  des 
organismes non ciblés.

Il  faut  éviter  une  comptabilité  morale  où  tout  intrant  serait 
présenté comme un dommage. Les engrais ont permis des gains 
considérables et restent nécessaires dans de nombreux systèmes. 
L’irrigation  protège  des  récoltes  et  permet  parfois  plusieurs 
cultures  par  an.  Les  produits  phytosanitaires  évitent  certaines 
pertes. La question est celle du niveau, de la dépendance et des 
alternatives disponibles.

Les coûts non comptés comprennent également le capital. Une 
agriculture  mécanisée  peut  produire  beaucoup  avec  peu  de 
travailleurs  mais  exiger  tracteurs,  moissonneuses,  bâtiments, 
systèmes  de  stockage  et  trésorerie.  L’endettement  devient  alors 
une composante du système technique. Le producteur doit assurer 
un volume et un revenu suffisants pour rembourser l’équipement, 
ce qui peut favoriser l’agrandissement et la spécialisation.

Le temps des agriculteurs constitue un autre coût invisible. Une 
méthode  qui  réduit  les  intrants  peut  demander  davantage 
d’observation ou de passages. Une diversification peut augmenter 
le travail de planification, de récolte et  de commercialisation. À 
l’inverse,  la  simplification  d’une  monoculture  peut  réduire  le 
nombre de décisions quotidiennes mais augmenter la dépendance 
au marché et aux fournisseurs.

Comparer  deux  agricultures  demande  donc  une  comptabilité 
élargie  :  rendement,  travail,  capital,  risques,  eau,  énergie,  sol, 
biodiversité,  santé  et  capacité  de  décision.  Aucun  de  ces 
indicateurs ne suffit seul.

4. Étude de cas : le Punjab, réussite productive et 
verrouillage du système riz-blé

Le Punjab indien est l’un des cas les plus clairs d’une révolution 
agricole à la fois réelle et contradictoire. La révolution verte y a été 
introduite  au  milieu  des  années  1960,  d’abord pour  le  blé  puis 
pour le riz. Pendant les décennies suivantes, les rendements et les 
revenus agricoles ont fortement augmenté, la pauvreté a reculé et 
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l’État  a  pris  une  place  majeure  dans  l’approvisionnement 
alimentaire indien.

Cette réussite a progressivement concentré les cultures autour 
du système riz-blé. Aujourd’hui, l’ICAR décrit environ 3,16 millions 
d’hectares du centre du Punjab comme dominés par cette rotation. 
Les  sols  alluviaux y  présentent  des  déficiences  multiples  et  des 
niveaux faibles de carbone organique, tandis que la productivité 
des  facteurs  et  les  rendements  tendent  à  stagner.  L’État  reste 
extrêmement irrigué :  environ 96 % de sa surface cultivée l’est 
selon cette source.

L’eau devient la contradiction la plus visible. Le Central Ground 
Water Board indiquait pour 2024 que l’extraction annuelle d’eau 
souterraine dans le Punjab restait très supérieure à la ressource 
extractible annuelle. La carte officielle classe encore une grande 
partie des unités d’évaluation comme surexploitées.  La question 
n’est  donc  pas  une  future  pénurie  abstraite  :  le  système  de 
production puise  déjà  au-delà  du renouvellement  local  dans de 
nombreuses zones.

Le  problème  est  institutionnel  autant  qu’agronomique.  Les 
agriculteurs ne choisissent pas le riz uniquement par ignorance 
écologique. Le prix, les achats publics, l’infrastructure, les variétés, 
les machines et l’électricité d’irrigation créent un environnement 
où cette culture reste rationnelle pour beaucoup d’exploitations. 
Une variété plus longue peut même donner un revenu supérieur 
tout en consommant davantage d’eau.

La  transformation  ne  peut  donc  pas  se  limiter  à  demander 
individuellement  aux  producteurs  de  diversifier.  Il  faut  rendre 
d’autres  cultures  achetables,  transformables  et  rentables  ; 
sécuriser leur commercialisation ; adapter les machines ; soutenir 
les rotations avec légumineuses ;  mieux utiliser l’eau de canal ; 
introduire semis direct ou autres pratiques adaptées lorsque les 
essais le justifient.

Le  Punjab  montre  ce  que  signifie  un  verrouillage 
sociotechnique. Une innovation a résolu un problème historique 
majeur  de  production  alimentaire  ;  les  institutions  créées  pour 
stabiliser cette réussite rendent ensuite difficile l’abandon d’une 
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partie du modèle lorsque ses coûts deviennent visibles. La critique 
de l’agriculture industrielle doit donc être capable de conserver les 
gains de sécurité alimentaire tout en modifiant les conditions qui 
les ont rendus écologiquement fragiles.

5. Spécialisation territoriale et rupture des cycles 
de nutriments

Dans une ferme associant cultures et  élevage,  une partie des 
nutriments circule entre animaux, fumier, sol et végétaux. Ce cycle 
n’est jamais parfaitement fermé : des produits quittent la ferme et 
des  éléments  doivent  être  remplacés.  Mais  la  proximité  facilite 
certains  retours.  La  spécialisation  territoriale  transforme  ce 
métabolisme.

Une région céréalière exporte des grains et importe de l’azote, 
du phosphore ou des aliments pour quelques élevages résiduels. 
Une région d’élevage importe d’énormes quantités d’aliments et 
concentre des effluents que les sols locaux ne peuvent pas toujours 
absorber sans pertes. Les villes reçoivent la nourriture, puis une 
partie de l’azote et du phosphore se retrouve dans les eaux usées 
et les déchets.

L’industrie  a  permis  de  compenser  cette  rupture.  L’azote  de 
synthèse ne dépend plus du fumier local. Les phosphates peuvent 
être extraits et transportés. Les aliments du bétail circulent sur des 
milliers  de  kilomètres.  Cette  capacité  a  libéré  l’agriculture  de 
certaines contraintes locales et augmenté fortement la production. 
Elle  a  aussi  transformé  les  cycles  écologiques  en  chaînes 
logistiques.

Réduire cette dépendance ne signifie pas vouloir fermer chaque 
cycle à l’échelle de la ferme. Il faut choisir l’échelle pertinente. Des 
plateformes de compostage, de méthanisation, de traitement des 
effluents ou de récupération du phosphore peuvent fonctionner à 
l’échelle d’un bassin. Des rotations céréales-légumineuses peuvent 
réduire  une  partie  de  l’azote  acheté.  Des  contrats  entre 
exploitations  d’élevage  et  de  culture  peuvent  redistribuer  les 
matières organiques.
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Le  principe  kropotkinien  de  combinaison  retrouve  ici  une 
fonction moderne : rapprocher certaines activités peut améliorer 
la circulation matérielle. Mais la proximité n’est pas une garantie. 
Un  élevage  dense  installé  près  d’une  ville  reste  polluant  s’il 
concentre davantage de nutriments que le territoire ne peut en 
recycler.

6. Propriété foncière, taille et horizon de décision
Le sol  est  à  la  fois  milieu  productif,  patrimoine,  garantie  de 

crédit  et  actif  financier.  La manière dont  il  est  possédé modifie 
l’horizon des décisions. Un exploitant propriétaire qui prépare une 
transmission familiale, un fermier avec bail sécurisé, un locataire 
précaire et une société financière n’ont pas la même relation au 
temps.

La  taille  ne  détermine  pas  mécaniquement  la  qualité 
écologique.  La  FAO  rappelle  que  les  exploitations  familiales 
représentent  la  très  grande  majorité  des  fermes  mondiales  et 
exploitent une large part des terres.  Les petites exploitations de 
moins de deux hectares sont extrêmement nombreuses mais ne 
contrôlent qu’une fraction bien plus faible de la surface agricole. 
Le  système  mondial  combine  donc  fragmentation  du  nombre 
d’exploitants et forte concentration d’une partie des terres.

Une  grande  exploitation  peut  posséder  les  moyens  d’investir 
dans une rotation longue, des haies, du matériel de précision ou 
des  salariés  spécialisés.  Une  petite  exploitation  peut  être 
extrêmement productive par hectare mais manquer de capital. Il 
serait  donc  faux  d’identifier  petite  taille  et  vertu.  Le  problème 
politique est la possibilité d’entrer, de transmettre, de diversifier et 
de prendre des décisions de long terme.

Lorsque le prix du foncier augmente plus vite que le revenu 
agricole,  l’installation  devient  difficile.  L’agrandissement  des 
exploitations  existantes  peut  alors  apparaître  comme  le  seul 
moyen  d’amortir  les  machines  et  de  maintenir  le  revenu.  Les 
départs en retraite créent une nouvelle concentration si les terres 
sont  absorbées  par  les  voisins  plutôt  que  transmises  à  de 
nouveaux entrants.
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Des  outils  publics  ou  coopératifs  peuvent  modifier  cette 
dynamique : offices fonciers, sociétés de portage, baux de longue 
durée,  droits  de  préemption,  communs  fonciers,  plafonds  ou 
contrôles  de  concentration  selon  les  systèmes  juridiques.  Leur 
objectif n’est pas de fixer une taille universelle de ferme, mais de 
préserver un pluralisme d’usages et d’empêcher que le sol agricole 
soit alloué uniquement par la capacité financière.

7. Travail salarié, mécanisation et pouvoir dans 
l’exploitation

L’histoire de la mécanisation agricole est aussi une histoire de 
libération  de  tâches  extrêmement  pénibles.  Labour,  battage, 
récolte, transport ou traite mobilisaient autrefois des quantités de 
travail  humain et  animal  difficilement  imaginables  aujourd’hui. 
Refuser ces gains au nom d’un retour à la terre serait socialement 
régressif.

Mais la réduction du nombre d’agriculteurs ne supprime pas le 
travail  ;  elle  le  redistribue.  Une  partie  se  déplace  vers  la 
fabrication  des  machines,  les  services,  les  semences,  la 
maintenance,  la  logistique  et  la  transformation.  Dans  certaines 
productions,  le  travail  saisonnier  reste intensif  et  dépend d’une 
main-d’œuvre migrante ou précaire.

La  relation  salariale  agricole  mérite  donc  une  place  dans 
l’évaluation des systèmes. Une exploitation à haut rendement peut 
reposer  sur  des  travailleurs  qui  n’ont  aucune  prise  sur  les 
rotations,  les  produits  utilisés,  le  logement  ou  le  rythme.  À 
l’inverse, une ferme familiale peut cacher un volume énorme de 
travail non rémunéré au sein du ménage.

La question n’est pas seulement combien d’emplois l’agriculture 
crée.  Elle  est  :  quels  emplois,  avec quel  revenu,  quelle  sécurité, 
quelle capacité d’apprentissage et quelle participation aux choix 
techniques ? Une agriculture nécessitant davantage de soin peut 
être  désirable  si  ce  travail  devient  qualifié  et  correctement 
rémunéré ; elle devient injuste si la transition écologique repose 
sur des heures invisibles ou sous-payées.
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Le progrès agronomique doit donc chercher simultanément à 
réduire  la  pénibilité  et  à  préserver  assez  de  présence  humaine 
pour observer les systèmes. Une ferme entièrement gouvernée par 
l’objectif  de  minimiser  le  travail  peut  perdre  la  capacité 
d’attention dont la résilience dépend.

8. Genre, propriété et travail invisible
Le travail agricole et alimentaire possède une division de genre 

que les statistiques de propriété ont longtemps mal rendue. Dans 
de  nombreux  pays,  les  femmes  cultivent,  élèvent  des  animaux, 
transforment et préparent les aliments sans posséder la terre ni 
contrôler le revenu associé.

L’indicateur 5.a.1 de la FAO mesure précisément l’écart entre 
femmes et hommes dans la propriété ou les droits sécurisés sur les 
terres  agricoles.  Les  données  disponibles  pour  soixante-dix-huit 
pays  montrent  que  les  femmes  sont  moins  susceptibles  de 
posséder des terres dans la plupart d’entre eux ; dans près de 90 % 
des pays couverts, moins de la moitié des femmes de la population 
agricole disposent de droits fonciers sécurisés.

Cette inégalité change les choix techniques. Une personne sans 
droit stable sur la terre a moins de pouvoir pour planter une haie 
qui produira dans dix ans, investir dans un système d’irrigation ou 
contracter un crédit. Elle peut travailler quotidiennement sur une 
exploitation  dont  les  décisions  de  vente,  de  succession  ou 
d’endettement appartiennent juridiquement à quelqu’un d’autre.

Le  travail  domestique  prolonge  la  chaîne  agricole.  Acheter, 
conserver,  transformer,  cuisiner  et  nettoyer  sont  des  activités 
nécessaires à l’alimentation. Une agriculture dite « locale » peut 
déplacer une partie du travail de transformation vers les ménages 
si  les  infrastructures  collectives  disparaissent.  La  politique 
alimentaire doit donc considérer cuisines, cantines, conserveries 
et services de proximité comme une partie du système productif.

Une  réforme foncière  ou agroécologique qui  ignore  le  genre 
peut  renforcer  les  structures  existantes.  L’accès  à  la  terre,  au 
crédit,  à  la  formation,  aux organisations de producteurs et  à  la 
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représentation doit être évalué directement, pas supposé à partir 
du nombre de fermes.

9. Succession agricole : quand la terre survit mais 
que le métier disparaît

Dans de nombreux pays industrialisés, une grande partie des 
agriculteurs  approche  de  l’âge  de  la  retraite.  Le  problème  de 
succession n’est pas seulement démographique. Une exploitation 
peut disparaître comme unité productive même si la terre reste 
cultivée : les parcelles sont rachetées ou louées par des voisins, les 
bâtiments  changent  d’usage  et  les  compétences  locales  se 
concentrent.

Le prix du foncier et du matériel transforme l’installation en 
investissement lourd. Un jeune agriculteur doit parfois acheter ou 
louer plusieurs centaines de milliers d’euros d’actifs avant d’avoir 
vendu un produit. Les banques peuvent favoriser les modèles déjà 
connus, ce qui réduit la diversité des projets.

La  succession  est  donc  une  politique  de  structure.  Portage 
temporaire  des  terres,  coopératives  d’installation,  transmission 
progressive,  location  longue,  partage  de  machines  et  garanties 
publiques peuvent diminuer le seuil d’entrée. L’objectif n’est pas 
de maintenir artificiellement toutes les exploitations existantes ; 
certaines ne sont plus viables. Il est d’empêcher que le départ d’un 
agriculteur soit automatiquement traduit en concentration.

Le  renouvellement  peut  aussi  permettre  une  transformation 
écologique. Une exploitation transmise peut modifier ses rotations, 
séparer propriété du foncier et propriété de l’entreprise, installer 
plusieurs  associés  ou introduire  une activité  de  transformation. 
Mais cette transition demande du temps et des financements avant 
que la nouvelle organisation atteigne son équilibre.

Une  politique  du  sol  doit  donc  protéger  non  seulement  des 
hectares  agricoles,  mais  la  possibilité  sociale  d’en  devenir 
responsable.
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10. Étude de cas : Fazenda Annoni, le conflit foncier 
comme conflit sur l’accès au métier

La Fazenda Annoni, dans le Rio Grande do Sul au Brésil, fournit 
un  cas  historique  où  la  question  de  la  terre  est  devenue 
explicitement  politique.  Une  partie  de  la  propriété  avait  été 
expropriée juridiquement dès 1972, mais le conflit s’est prolongé. 
Le 29 octobre 1985, environ 1 500 familles venues de trente-deux 
municipalités ont occupé le domaine, dans un épisode devenu l’un 
des repères de l’histoire du Mouvement des travailleurs ruraux 
sans terre.

La  municipalité  de  Pontão  indique  que  le  processus 
d’installation  a  commencé  en  1986  et  a  concerné  406  familles 
issues de situations diverses : campements, travailleurs, personnes 
déplacées et familles touchées par la construction du barrage de 
Passo Real. La répartition définitive des lots a demandé encore des 
procédures juridiques et administratives.

L’intérêt du cas n’est pas de présenter toute occupation foncière 
comme  modèle  de  politique  agricole.  Il  montre  qu’une 
concentration  foncière  produit  un  type  particulier  d’exclusion  : 
des personnes possédant parfois savoir-faire, travail et volonté de 
cultiver  peuvent  rester  hors  de  la  production parce  qu’elles  ne 
disposent  pas  du  titre  ou  de  l’accès  légal  à  la  ressource 
fondamentale.

Les archives du Museu da República documentent à la fois le 
campement  de  1986  et  la  situation  après  l’installation  :  école, 
laiterie,  coopérative,  centre  de  technologies  alternatives, 
préparation  du  sol,  élevage  et  infrastructures  collectives.  Le 
passage du conflit à l’exploitation montre que la redistribution de 
la terre ne suffit pas ; il faut ensuite crédit, équipement, éducation, 
transformation et organisation.

Le cas  révèle  également  le  caractère  collectif  de  la  propriété 
agricole.  Une  réforme  foncière  ne  distribue  pas  seulement  des 
parcelles : elle recompose un territoire, des routes, des écoles, des 
systèmes  de  commercialisation  et  des  droits  politiques.  C’est 
pourquoi l’accès au sol ne peut être traité comme une transaction 
immobilière ordinaire.
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11. Semences : innovation, droits et concentration
La  sélection  végétale  est  l’une  des  grandes  réussites  de 

l’agronomie : une variété résistante à une maladie, adaptée à la 
sécheresse  ou  plus  productive  peut  améliorer  simultanément 
revenu et sécurité alimentaire.  La question politique commence 
lorsque le financement de cette innovation se combine à une forte 
concentration  du  marché.  Le  service  économique  de  l’USDA 
montre qu’en 2018-2020 Bayer et Corteva représentaient ensemble 
environ 72 % des hectares de maïs et 66 % des hectares de soja 
plantés avec leurs semences aux États-Unis.

Cette  concentration  ne  prouve  pas  que  la  propriété 
intellectuelle serait inutile. L’USDA souligne au contraire qu’elle a 
soutenu l’investissement privé dans la recherche variétale tout en 
augmentant le pouvoir de marché de certains acteurs. L’enjeu est 
donc  de  préserver  plusieurs  voies  d’innovation  :  recherche 
publique,  banques  de  germoplasme,  sélection  participative, 
protection  variétale,  domaine  public  et  concurrence  entre 
semenciers. Le producteur doit pouvoir accéder à une diversité de 
ressources  génétiques  et  de  fournisseurs  suffisante  pour  que 
l’innovation ne devienne pas une dépendance irréversible.

12. Machines, logiciels et droit de réparer
Le  tracteur  contemporain  est  une  machine  mécanique  et 

numérique.  Capteurs,  calculateurs  et  logiciels  améliorent 
précision, rendement énergétique et diagnostic, mais ils peuvent 
aussi  transformer  une  panne  en  dépendance  envers  le 
constructeur.  Le  contentieux  américain  autour  de  Deere  & 
Company a rendu ce problème visible : en 2026, un accord proposé 
avec  la  Federal  Trade  Commission  prévoit  pendant  dix  ans  un 
accès  des  agriculteurs  et  réparateurs  indépendants  à  des 
ressources  de  réparation  comparables  à  celles  des 
concessionnaires autorisés.

En  agriculture,  quelques  jours  d’immobilisation  pendant  le 
semis ou la récolte peuvent coûter beaucoup plus que la pièce elle-
même.  La  réparabilité  doit  donc  être  évaluée  dès  l’achat  : 
documentation,  pièces,  outils  de  diagnostic,  accès  logiciel, 
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formation  et  réseau  de  maintenance.  Le  principe  général  sera 
développé plus loin dans le livre ; ici, sa conséquence agricole est 
simple : une machine performante ne renforce pas l’autonomie du 
producteur si personne hors de son fabricant ne peut la remettre 
en service à temps.

13. Données agricoles : la ferme comme productrice 
d’information

Capteurs de rendement, météo, images satellitaires, plateformes 
de  gestion  et  outils  d’aide  à  la  décision  peuvent  améliorer 
irrigation,  détection  des  maladies  et  suivi  des  essais.  Mais  leur 
valeur augmente lorsqu’ils  agrègent les données de nombreuses 
exploitations.  Le  contrat  doit  donc  préciser  qui  peut  réutiliser, 
vendre  ou  agréger  ces  données  et  permettre  au  producteur  de 
récupérer son historique dans un format exploitable.

Le  problème  n’est  pas  propre  à  l’agriculture  numérique  :  il 
rejoint  la  question  générale  des  plateformes,  de  l’IA  et  de  la 
portabilité  traitée  dans les  chapitres  suivants.  Pour la  ferme,  le 
critère pratique est de savoir si l’outil  améliore la décision sans 
confisquer l’information nécessaire pour changer de fournisseur, 
vérifier  une  recommandation  ou  reprendre  le  système.  Le 
numérique  peut  optimiser  aussi  bien  une  monoculture 
dépendante qu’un système diversifié ; il n’abolit donc ni le choix 
agronomique ni la politique foncière.

14. Sol : une infrastructure vivante
Le sol est souvent décrit comme un capital naturel. L’expression 

a l’avantage de rappeler qu’il produit des fonctions ;  elle risque 
aussi  de  le  réduire  à  une  valeur  comptable.  Un  sol  est  un 
assemblage vivant et minéral dont l’histoire influence la structure, 
l’eau, les nutriments et les organismes.

La FAO consacre son rapport 2025 sur la situation mondiale de 
l’alimentation et de l’agriculture à la dégradation des terres. Son 
estimation  la  plus  marquante  n’est  pas  une  surface 
universellement  «  détruite  »,  mais  l’effet  sur  les  personnes  : 
environ  1,7  milliard  d’individus  vivent  dans  des  zones  où  les 
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rendements  des  cultures  sont  inférieurs  d’au  moins  10  %  à  ce 
qu’ils auraient été en l’absence de dégradation anthropique.

Les  mécanismes  sont  multiples  :  érosion,  compaction, 
salinisation,  diminution  de  matière  organique,  acidification, 
contamination,  perte  de  structure  ou  désertification  selon  les 
régions. Il est donc trompeur de parler d’une seule « crise du sol ». 
Chaque problème demande un diagnostic spécifique.

La  restauration  ne  signifie  pas  nécessairement  arrêter  de 
produire. Couverture végétale, rotations, réduction du travail du 
sol lorsqu’elle est adaptée, retour de matières organiques, gestion 
des  pâturages,  agroforesterie,  contrôle  de  l’érosion  et  irrigation 
mieux  ajustée  peuvent  améliorer  certaines  fonctions  sans 
supprimer la récolte.

Le temps du sol est cependant plus long que celui du marché. 
Une hausse du prix peut  modifier une rotation en une saison ; 
reconstruire de la matière organique ou une structure dégradée 
demande plusieurs années. Le régime de propriété, le crédit et les 
aides  doivent  donc  permettre  des  décisions  dont  le  bénéfice 
dépasse une campagne.

15. Eau : la productivité d’une culture dépend aussi 
de la nappe

L’irrigation  a  stabilisé  des  régions  entières  et  permis  des 
récoltes  que  la  pluie  seule  n’aurait  pas  rendues  possibles. 
L’agriculture est aussi le principal utilisateur d’eau douce prélevée 
dans de nombreux pays. La question est donc de distinguer eau 
utilisée et eau réellement consommée, ressource renouvelable et 
pompage d’un stock souterrain.

Le  cas  du  Punjab  montre  la  difficulté.  Une  eau  souterraine 
gratuite ou très peu coûteuse à pomper peut rendre profitable une 
culture qui n’est pas adaptée au bilan hydrologique régional. Le 
producteur reçoit le signal économique d’une ressource abondante 
alors que la nappe baisse.

Les  réponses  techniques  sont  nombreuses  :  variétés  plus 
courtes, irrigation plus précise, semis direct du riz, changement de 
culture, amélioration des canaux, recharge, mesure du pompage. 
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Aucune  ne  fonctionne  durablement  si  le  prix,  le  marché  et  la 
politique  d’achat  continuent  à  encourager  le  système  le  plus 
consommateur.

L’eau rend visible la différence entre optimisation de parcelle et 
optimisation  territoriale.  Le  rendement  maximal  d’un  hectare 
n’est  pas nécessairement la  meilleure utilisation du bassin.  Une 
culture moins productive par hectare peut fournir davantage de 
valeur ou de nourriture par mètre cube d’eau.

La gouvernance doit donc articuler ferme, bassin et politique 
alimentaire.  Le  producteur  ne peut  être  seul  responsable  d’une 
ressource dont les règles sont déterminées par des infrastructures 
et des subventions collectives.

16. Biodiversité et stabilité biologique
L’agriculture  transforme  nécessairement  les  écosystèmes.  Le 

but  n’est  pas  de  faire  d’un  champ  un  espace  sauvage.  Mais  la 
diversité des plantes, insectes, microorganismes, haies, prairies et 
habitats  contribue  à  des  fonctions  dont  l’agriculture  dépend  : 
pollinisation, structure du sol, contrôle biologique, cycles nutritifs 
et régulation de l’eau.

La  spécialisation  simplifie  ces  relations.  Une  grande  surface 
d’une seule culture facilite la mécanisation et la standardisation, 
mais  elle  crée  aussi  un  environnement  uniforme  dans  lequel 
certains ravageurs ou maladies peuvent se propager rapidement. 
Les  pesticides  compensent  une  partie  de  ce  risque,  avec  leurs 
propres coûts.

La diversité peut être réintroduite à plusieurs niveaux : rotation 
dans le  temps,  cultures associées  dans l’espace,  haies  et  bandes 
fleuries,  mosaïque paysagère,  diversité variétale.  Chaque niveau 
produit des effets différents et peut aussi compliquer le travail.

Il  faut  éviter  de  promettre  que  la  biodiversité  remplacera 
partout  les  intrants.  Certaines  maladies  nécessitent  des 
traitements,  certaines cultures sont difficiles à associer,  certains 
paysages très spécialisés ont peu de marge. L’agroécologie est une 
ingénierie de relations, pas l’absence d’intervention.
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Sa valeur  politique est  de  déplacer  une partie  de  la  sécurité 
depuis l’achat d’un produit vers l’organisation du système. Cette 
substitution  augmente  parfois  le  besoin  de  connaissances  et 
d’observation. Elle ne supprime donc pas le travail : elle en change 
la nature.

17. Changement climatique : l’agriculture comme 
victime, cause et solution partielle

L’agriculture  dépend  directement  du  climat  et  contribue  en 
même  temps  aux  émissions  par  les  engrais,  le  méthane  des 
ruminants, le riz, la consommation d’énergie et les changements 
d’usage des terres. Elle possède aussi des possibilités de stockage 
de carbone dans les sols et la biomasse, mais celles-ci sont limitées 
et réversibles.

Le GIEC documente déjà des effets du changement climatique 
sur  les  rendements  de  grandes  cultures  et  sur  l’eau.  Les 
sécheresses,  vagues  de  chaleur  et  pluies  extrêmes  augmentent 
l’importance de la résilience, de l’irrigation bien gouvernée, de la 
diversité variétale et de la santé des sols.

L’adaptation  ne  peut  pas  être  séparée  de  l’atténuation.  Une 
irrigation  supplémentaire  peut  protéger  le  rendement  mais 
augmenter la consommation d’énergie et épuiser la ressource. Une 
serre  chauffée  peut  sécuriser  une  culture  mais  consommer 
beaucoup  d’énergie.  Une  rotation  plus  diversifiée  peut  réduire 
certains  risques  mais  demander  davantage  de  matériel  et  de 
compétences.

La politique agricole doit donc évaluer des systèmes plutôt que 
des pratiques isolées. Une technique est bonne si elle améliore la 
fonction  globale  dans  le  contexte  considéré,  pas  parce  qu’elle 
appartient à une liste universelle de solutions.

Le  changement  climatique  renforce  enfin  la  nécessité  de 
réserves  :  semences,  eau,  diversité  de  cultures,  capacités  de 
stockage  et  réseaux  d’échange.  L’autonomie  alimentaire  totale 
d’un territoire serait fragile face à un événement local extrême. La 
résilience demande aussi la coopération entre régions.
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18. Agroécologie : intensifier le soin et la 
connaissance

L’agroécologie peut être définie de manière minimale comme 
l’application  des  principes  écologiques  à  la  conception  et  à  la 
gestion des systèmes agricoles et alimentaires, avec une attention 
aux  dimensions  sociales  et  institutionnelles.  Elle  ne  correspond 
pas à une technique unique.

Cette approche réhabilite certaines intuitions kropotkiniennes : 
intensification du savoir,  associations  de  productions,  proximité 
entre observation et décision, utilisation fine du milieu. Mais elle 
doit  être  débarrassée  de  toute  nostalgie.  Les  systèmes 
contemporains peuvent utiliser capteurs, irrigation de précision, 
sélection moderne, mécanisation légère ou robotique lorsque ces 
outils renforcent les objectifs du système.

L’intensification  du  soin  a  un  coût  en  travail.  Observer  les 
cultures, organiser plusieurs rotations, gérer des haies ou vendre 
une  grande  diversité  de  produits  peut  demander  davantage 
d’heures qu’une monoculture très mécanisée. La transition n’est 
soutenable que si ce temps est rémunéré ou économisé ailleurs.

Les  politiques  peuvent  réduire  cette  charge  par  des  services 
partagés  :  conseil  agronomique  indépendant,  coopératives  de 
matériel,  équipes  de  remplacement,  outils  de  planification, 
plateformes  logistiques  et  transformation  collective. 
L’agroécologie  ne  doit  pas  reposer  sur  l’héroïsme individuel  de 
producteurs travaillant soixante-dix heures par semaine.

La science joue un rôle central. Les associations de cultures, les 
rotations,  les  couverts,  les  dates de semis ou la gestion de l’eau 
doivent être mesurés. L’agroécologie devient moderne lorsqu’elle 
accepte  autant  l’expérimentation  contrôlée  que  l’expérience  du 
terrain.

19. Étude de cas : Bec Hellouin, la productivité 
d’une petite surface très soignée

La ferme du Bec Hellouin, en Normandie, a souvent été utilisée 
comme  symbole  du  maraîchage  permaculturel.  Une  étude 
conduite  avec  des  chercheurs  et  l’Institut  Sylva  a  cherché  à 
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mesurer la performance économique d’une unité de maraîchage 
biologique très intensif en travail manuel.

INRAE  décrit  l’unité  étudiée  comme  environ  1  000  m²  de 
cultures  particulièrement  soignées,  comprenant  serres, 
agroforesterie de plein champ et jardin en mandala. Soixante-seize 
types de cultures y étaient réalisés au cours de l’étude. Les 1 000 
m² n’étaient pas une ferme autonome : ils constituaient le cœur 
productif  d’un  ensemble  beaucoup  plus  vaste  d’environ  vingt 
hectares comprenant bois, autres cultures et vergers.

Cette précision est essentielle. Présenter le chiffre de 1 000 m² 
comme  preuve  qu’une  personne  pourrait  produire  toute  son 
alimentation  ou  nourrir  une  population  urbaine  serait  faux. 
L’expérience mesure une activité maraîchère diversifiée destinée 
à la vente, bénéficiant d’infrastructures, de surfaces périphériques 
et d’un contexte commercial spécifique.

Le  cas  reste  proche de l’intuition de  Kropotkine :  une petite 
surface  peut  produire  une  forte  valeur  lorsqu’on  y  concentre 
observation, diversité et travail. Il montre également la limite de 
cette  comparaison :  le  rendement économique par surface peut 
être  élevé  tandis  que  la  productivité  du  travail  reste  un  enjeu 
central.

Le  Bec  Hellouin  ne  remplace  donc  pas  les  grandes  cultures 
céréalières.  Il  représente  un  maillon  :  le  maraîchage  frais  et 
diversifié  près  des  lieux  de  consommation.  Une  politique 
alimentaire doit combiner plusieurs systèmes selon les produits, 
les sols et les marchés.

20. Étude de cas : quarante ans de Farming Systems 
Trial

Le Farming Systems Trial du Rodale Institute, lancé en 1981 en 
Pennsylvanie, constitue l’une des comparaisons de longue durée 
les  plus  connues  entre  systèmes  céréaliers  biologiques  et 
conventionnels.  L’essai  compare  notamment  un  système 
conventionnel  fondé  sur  des  intrants  chimiques,  un  système 
biologique  utilisant  les  légumineuses  et  un  système  biologique 
utilisant le fumier.
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La  valeur  de  l’expérience  vient  d’abord  de  sa  durée.  Les 
premières années de conversion montrent précisément un coût de 
transition :  les  rendements biologiques peuvent diminuer avant 
que  la  fertilité  et  l’organisation  du  système  se  stabilisent.  Une 
comparaison  prise  seulement  pendant  cette  période  pourrait 
conclure à l’échec.

Sur  plusieurs  décennies,  l’institut  rapporte  des  rendements 
moyens  de  maïs  et  soja  comparables  entre  systèmes  après 
transition,  avec  une  meilleure  performance  du  maïs  biologique 
lors de certaines années de sécheresse. Les systèmes biologiques 
ont  également  accumulé  davantage  de  matière  organique  et 
montré  une  infiltration  de  l’eau  supérieure  dans  les  mesures 
récentes.

Ces  résultats  ne  prouvent  pas  que  l’agriculture  biologique 
surpasse toute agriculture conventionnelle dans tous les climats et 
toutes les cultures. L’essai porte sur des rotations, sols et pratiques 
précis. Son apport est méthodologique : il montre que la fertilité, la 
résilience et  la  rentabilité  doivent  être  observées  sur  un temps 
long.

L’agriculture industrielle  tend à privilégier  des comparaisons 
annuelles  parce  que  le  marché  et  la  comptabilité  fonctionnent 
ainsi. Le sol oblige à introduire une autre temporalité. Un système 
peut être moins performant pendant trois ans et meilleur ensuite ; 
une économie de court terme peut être une perte de long terme.

21. Objection : seule l’agriculture industrielle peut 
nourrir la population mondiale

L’objection  doit  être  reformulée.  La  population  mondiale  a 
besoin  de  volumes  alimentaires  considérables,  et  les  gains  de 
rendement du XXe siècle ont été indispensables. Toute transition 
qui ferait chuter brutalement les rendements de céréales dans les 
grandes régions productrices sans réduire les pertes, modifier les 
régimes alimentaires ou construire d’autres capacités créerait un 
risque réel.

Mais  «  agriculture  industrielle  »  agrège  trop  de  dimensions. 
Faut-il des variétés améliorées ? souvent oui. De la mécanisation ? 
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oui dans de nombreux cas.  Des engrais  ?  probablement encore, 
avec  des  quantités  et  formes  différentes.  Des  monocultures 
permanentes,  une  concentration  foncière,  des  machines 
irréparables ou des nappes surexploitées ? rien ne montre qu’ils 
soient des conditions biologiques de la production.

Les  expériences  de  longue  durée  montrent  que  certaines 
rotations  biologiques  peuvent  maintenir  des  rendements  élevés 
après  transition.  Le  Punjab  montre  inversement  qu’un  système 
intensif peut atteindre une limite lorsqu’il dégrade ses ressources. 
La comparaison ne porte donc pas sur une opposition simple entre 
haut et bas rendement.

Nourrir  le  monde  demande  aussi  de  considérer  l’usage  des 
productions, les pertes, le gaspillage, l’alimentation animale et les 
inégalités d’accès. Une tonne produite n’est pas équivalente à une 
tonne effectivement disponible pour nourrir des personnes.

La  stratégie  raisonnable  consiste  à  préserver  les  gains 
agronomiques qui augmentent réellement la production, tout en 
supprimant  progressivement  les  dépendances  qui  rendent  cette 
production non renouvelable. L’objectif est une haute productivité 
durable, pas une baisse de rendement érigée en vertu.

22. Objection : les systèmes agroécologiques 
demandent trop de travail

L’objection  est  souvent  vraie  à  court  terme.  Désherbage 
mécanique,  cultures  diversifiées,  récoltes  multiples,  haies, 
transformation  et  vente  directe  peuvent  exiger  plus  de  travail 
humain. Dans des sociétés où le coût du travail est élevé et où les 
agriculteurs sont déjà surchargés, ignorer ce fait condamnerait la 
transition.

Mais il faut comparer la qualité et la répartition du travail. Une 
partie  du  travail  supprimé  à  la  ferme  est  transférée  vers  les 
fabricants d’intrants, la logistique, la maintenance ou le traitement 
de dommages. Une ferme simplifiée peut aussi exiger davantage 
d’heures de conduite ou d’administration.

La technologie peut réduire le travail agroécologique : semoirs 
adaptés aux couverts,  désherbage robotique,  outils  de précision, 
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plateformes  de  planification,  petits  équipements  motorisés, 
irrigation automatisée. Le problème n’est pas la machine mais son 
intégration à un système où le producteur conserve une capacité 
de maintenance et de choix.

La  coopération  est  un  autre  levier.  CUMA,  coopératives  de 
matériel, ateliers partagés, services de remplacement et équipes de 
transformation  permettent  de  ne  pas  multiplier  chaque 
compétence dans chaque ferme.

Enfin,  une  société  doit  décider  combien  de  travail  elle  veut 
consacrer à l’alimentation. Réduire au minimum absolu la main-
d’œuvre agricole n’est pas un objectif politique en soi. Un peu plus 
de travail  qualifié peut être justifié s’il  améliore le  sol,  l’emploi 
rural et la résilience, à condition que ce travail soit correctement 
payé et que la pénibilité soit réduite.

23. Objection : le numérique résoudra les limites 
sans transformation foncière

L’agriculture  numérique  peut  réduire  certains  intrants, 
améliorer  l’irrigation,  détecter  une  maladie  ou  automatiser  un 
désherbage. Mais elle ne modifie pas automatiquement le régime 
de  propriété.  Un  outil  d’optimisation  peut  rendre  une  grande 
monoculture plus efficace tout en renforçant la concentration si 
son  capital  d’entrée  est  élevé  ;  il  peut  aussi  aider  une  petite 
exploitation à économiser de l’eau.

Les problèmes fonciers restent d’une autre nature :  un jeune 
agriculteur ne peut pas télécharger un hectare, et une personne 
sans droit sécurisé sur la terre n’obtient pas ce droit par l’analyse 
satellitaire.  Le  numérique  est  utile  lorsqu’il  augmente 
l’information et la capacité de décision — cadastres transparents, 
diagnostics  de  sols,  services  de  conseil  ouverts  —  mais  il  ne 
remplace pas la réforme des règles qui distribuent le sol, le crédit 
et le pouvoir.
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24. Objection : relocaliser l’alimentation serait 
coûteux et socialement régressif

Une relocalisation intégrale serait coûteuse et parfois absurde. 
Cultiver sous serre chauffée un produit mieux adapté à un autre 
climat peut consommer davantage de ressources que l’importer. 
Certaines régions produisent efficacement des céréales, fruits ou 
huiles  dont  d’autres  ont  besoin.  Les  échanges  protègent  aussi 
contre les mauvaises récoltes locales.

La relocalisation pertinente concerne donc des capacités,  pas 
un  pourcentage  uniforme.  Maraîchage  frais,  transformation, 
stockage,  restauration  collective,  semences,  maintenance  et  une 
partie des cultures peuvent être rapprochés lorsque cela améliore 
résilience  et  qualité.  Les  produits  nécessitant  un  autre  climat 
continuent à circuler.

Le risque social vient du prix. Les circuits courts, le biologique 
ou l’artisanat peuvent devenir des marchés réservés aux ménages 
aisés.  Une  politique  alimentaire  doit  agir  sur  la  restauration 
collective, la sécurité sociale, le revenu, le gaspillage, la logistique 
et les marges afin que l’amélioration ne soit pas payée uniquement 
par le consommateur final.

La commande publique peut garantir des volumes et permettre 
aux  producteurs  d’investir.  Des  cuisines  collectives  peuvent 
transformer des produits bruts. Des aides ciblées peuvent protéger 
les  ménages.  La  relocalisation  devient  régressive  lorsqu’elle  est 
réduite  à  une  consommation  premium  ;  elle  peut  être 
redistributive lorsqu’elle organise un service.

La sécurité alimentaire du XXIe siècle sera donc fédérée : des 
bassins capables de produire et  transformer davantage,  reliés à 
des  réseaux nationaux et  internationaux qui  assurent  diversité, 
secours et produits non locaux.

25. Fédérations alimentaires : sécurité sans 
autarcie

Une alimentation résiliente doit combiner plusieurs échelles. La 
ferme  produit  ;  le  bassin  organise  certaines  transformations, 
stocks  et  débouchés  ;  la  région  relie  plusieurs  bassins  ;  l’État 
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garantit normes, sécurité, redistribution et réserves ; les échanges 
internationaux fournissent diversité et assurance contre certains 
chocs.

Le terme fédération est utile parce qu’il évite deux extrêmes. Le 
premier est l’autarcie territoriale : chaque région devrait se suffire 
à  elle-même.  Le  second  est  le  marché  mondial  comme  unique 
mécanisme : chaque territoire produit seulement ce dans quoi il 
possède un avantage immédiat et importe le reste.

Une fédération alimentaire maintient des capacités minimales 
dans plusieurs régions même lorsqu’elles ne sont pas les  moins 
chères.  Elle  accepte  de  payer  une  part  de  redondance  comme 
assurance.  Elle  organise  également  des  secours  lorsque  la 
sécheresse ou une maladie frappe une zone.

Les  contrats  de  restauration  collective,  les  coopératives  de 
transformation,  les  réserves  céréalières  et  les  accords 
interterritoriaux  peuvent  former  les  briques  de  ce  réseau.  Les 
données de production et de stocks doivent circuler suffisamment 
pour  anticiper  les  tensions  sans  créer  un  système  de  contrôle 
central de chaque ferme.

Cette  architecture  reprend  le  principe  du  chapitre  2  : 
transformer  les  dépendances  invisibles  en  interdépendances 
gouvernées. L’agriculture n’est pas autonome lorsqu’elle produit 
tout ; elle l’est davantage lorsque les producteurs et les territoires 
peuvent comprendre et négocier les relations dont leur production 
dépend.

26. Bilan : retrouver le sol sans renoncer à la 
science

Le XXe siècle a démontré qu’une agriculture scientifique peut 
produire  beaucoup  plus  qu’une  agriculture  enfermée  dans  les 
connaissances  et  moyens  du  passé.  Il  serait  absurde  de 
transformer cette réussite en faute. La sélection, la mécanisation, 
l’irrigation, la fertilisation et la protection des cultures resteront 
des outils essentiels.

Mais ces outils ont été intégrés à des systèmes qui ont parfois 
confondu  rendement  annuel  et  capacité  durable.  Le  Punjab 
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montre  un  système  productif  devenu  dépendant  d’une  eau 
souterraine  surexploitée.  Les  marchés  de  semences  et  les 
machines  numériques  montrent  comment  l’innovation  peut  se 
concentrer  dans  quelques  entreprises.  La  situation  foncière 
rappelle que l’accès au sol reste profondément inégal, notamment 
pour les femmes et pour de nouveaux entrants.

Les cas du Bec Hellouin et du Farming Systems Trial montrent 
une  autre  intensification  :  beaucoup  de  connaissance  sur  une 
surface, rotations, matière organique, observation et comparaison 
de longue durée. Ils ne constituent pas une recette universelle et 
ne  remplacent  pas  les  grandes  cultures.  Ils  prouvent  que  la 
modernité  agricole  ne  se  réduit  pas  à  davantage  d’intrants  par 
hectare.

Le sol doit redevenir l’unité temporelle du raisonnement. Une 
récolte est annuelle ; une fertilité se construit sur des décennies. 
L’agriculture  durable  doit  donc  accepter  des  indicateurs  qui 
suivent la matière organique, l’eau, les droits fonciers, la diversité, 
la  dette,  la  réparabilité  et  les  conditions  de  travail  à  côté  du 
rendement.

La  question  de  Kropotkine  peut  alors  être  conservée  en  la 
rendant  plus  exigeante  :  combien  une  terre  peut-elle  produire 
lorsque la science et le soin y sont appliqués ? Et nous devons lui 
ajouter  :  combien  peut-elle  produire  sans  que  l’eau,  le  sol,  les 
travailleurs  et  les  producteurs  futurs  paient  silencieusement  la 
récolte présente ?

Le  chapitre  suivant  quittera  la  parcelle  pour  suivre  les 
marchandises. Car l’agriculture industrielle n’existe pas seulement 
dans les champs : elle dépend de silos, ports, camions, conteneurs, 
entrepôts,  chaînes  du  froid  et  marchés  qui  rendent  possible  la 
spécialisation  territoriale.  De  la  terre  à  la  logistique,  la  même 
question demeure : qui contrôle les flux dont la production dépend 
?
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Approfondissements

A. L’engrais n’est ni miracle ni poison
L’azote minéral a permis des gains majeurs de rendement. La 

question  soutenable  n’est  pas  de  l’interdire  en  bloc,  mais  de 
réduire  les  pertes  et  les  doses  inutiles,  d’améliorer  le 
synchronisme entre apport et besoin de la plante,  d’intégrer les 
légumineuses et les matières organiques lorsque cela fonctionne, 
et de décarboner sa production. Une agriculture sans engrais de 
synthèse partout serait aussi dogmatique qu’une agriculture où le 
sol n’est qu’un réservoir à corriger par engrais.

B. La grande ferme n’est pas nécessairement 
industrielle

Une grande exploitation peut intégrer rotations, haies, salariés 
qualifiés et infrastructures écologiques ;  une petite peut épuiser 
son  sol  sous  la  pression  du  revenu.  La  taille  reste  néanmoins 
politique  parce  qu’elle  modifie  le  capital  nécessaire,  le  marché 
foncier,  la  présence  humaine  et  le  pouvoir  de  négociation. 
L’évaluation doit  donc regarder  simultanément  taille,  propriété, 
système de culture et gouvernance.

C. La diversité doit être fonctionnelle
Ajouter des espèces ne garantit pas une meilleure agriculture. 

Une culture associée peut compliquer la récolte sans produire de 
bénéfice net. La diversité utile répond à une fonction : couverture 
du  sol,  fixation  d’azote,  rupture  de  cycle  parasitaire,  revenu 
complémentaire, ombrage, alimentation animale ou pollinisation. 
L’agroécologie  devient  rigoureuse  lorsqu’elle  peut  expliquer 
pourquoi chaque relation est introduite.

D. Les données de longue durée sont un bien 
commun agronomique

Les essais  agronomiques de vingt ou quarante ans possèdent 
une  valeur  disproportionnée  parce  qu’ils  révèlent  des 
phénomènes invisibles sur trois saisons : accumulation de matière 
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organique,  évolution  des  rendements,  maladies,  stocks  de 
nutriments.  Les  stations  expérimentales  et  leurs  archives 
devraient être considérées comme une infrastructure scientifique 
à préserver et ouvrir autant que possible.

E. La transition doit rémunérer la période 
improductive

Une rotation, une plantation de haie, une conversion biologique 
ou une restauration de sol peut demander plusieurs années avant 
de  produire  son plein bénéfice.  Si  le  producteur  doit  supporter 
seul  cette  période,  les  pratiques  de  long  terme  seront 
structurellement désavantagées. Les aides publiques, contrats de 
filière  et  crédits  patients  doivent  donc  financer  le  temps  de 
transition, pas seulement récompenser l’état final.
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DEUXIÈME PARTIE
Les nouvelles usines
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CHAPITRE 4

DE LA CHAÎNE DE MONTAGE À LA 
CHAÎNE LOGISTIQUE

La circulation n’est pas l’après de la production : elle en est 
devenue l’architecture.

Ouverture — Quand une pièce arrête le monde
Une usine automobile peut disposer de bâtiments, de presses, 

de robots, d’ouvriers, de commandes et de capitaux, et pourtant 
s’arrêter faute d’un composant plus petit qu’une pièce de monnaie. 
La pénurie mondiale de semi-conducteurs de 2020-2022 a rendu 
cette  évidence  visible  à  des  millions  de  personnes  :  la  capacité 
productive d’un établissement n’est pas seulement ce qui se trouve 
dans ses murs. Elle dépend d’une chaîne de fournisseurs, de sous-
fournisseurs,  de  capacités  de  transport,  de  délais,  de  stocks  et 
d’informations qui peuvent se situer à des milliers de kilomètres.

Le département américain du Commerce, après avoir interrogé 
plus  de  cent  cinquante  entreprises  de  la  filière  des  semi-
conducteurs, constatait en janvier 2022 que l’inventaire médian de 
certains  composants  chez  les  acheteurs  était  passé  d’environ 
quarante  jours  en  2019  à  moins  de  cinq  jours  en  2021.  Cette 
donnée  n’explique  pas  à  elle  seule  la  crise  :  la  demande  avait 
augmenté,  les  capacités  de  fabrication  étaient  très  utilisées, 
certains  nœuds  technologiques  étaient  concentrés  et  les  délais 
d’augmentation de capacité étaient longs. Elle montre cependant 
ce que signifie une économie tendue. Lorsque plusieurs semaines 
de marge deviennent quelques jours, un choc local peut devenir 
une interruption industrielle à l’autre bout du monde.

Kropotkine analysait la grande usine comme une concentration 
de  machines,  de  travailleurs,  de  savoirs  et  de  pouvoir.  Le  XXe 
siècle a ajouté une autre forme : l’usine étendue. Ses opérations 
sont dispersées, mais elles sont synchronisées par la logistique. La 
chaîne de montage alignait des gestes dans un bâtiment ; la chaîne 
logistique  aligne  désormais  des  entreprises,  des  ports,  des 
entrepôts,  des  systèmes  d’information  et  des  territoires.  La 
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question politique n’est donc plus seulement : qui possède l’usine ? 
Elle devient aussi : qui maîtrise le temps, l’information, les stocks, 
les interfaces et les possibilités de substitution qui permettent au 
réseau de fonctionner ?

1. De la chaîne dans l’usine à la chaîne entre les 
usines

La chaîne de montage fordienne a souvent servi de symbole à 
l’industrie  du  XXe  siècle.  Elle  réunissait  matériellement  des 
opérations  successives  et  faisait  circuler  le  produit  devant  les 
travailleurs.  Sa puissance venait  de la synchronisation :  chaque 
poste devait accomplir sa tâche dans un temps compatible avec le 
rythme  de  l’ensemble.  Les  gains  de  productivité  étaient 
considérables,  mais  la  coordination  produisait  aussi  une 
dépendance nouvelle. Un défaut ou un retard pouvait se propager 
le long de la ligne ; la direction disposait d’un pouvoir croissant 
sur la cadence et la division des tâches.

À  mesure  que  la  production  s’est  fragmentée  entre 
établissements spécialisés, le même problème de synchronisation 
a quitté l’enceinte de l’usine. Une entreprise qui ne fabrique plus 
elle-même ses sièges, ses calculateurs, ses batteries, ses boîtes de 
vitesse  ou  ses  faisceaux  électriques  doit  coordonner  une 
succession de partenaires.  Le camion, le terminal ferroviaire,  le 
navire et  l’entrepôt deviennent alors des éléments du processus 
productif  au  même  titre  que  la  machine-outil.  Un  retard  de 
transport est  un retard de fabrication. Une information erronée 
sur la demande peut produire un surplus dans un endroit et un 
manque ailleurs.

Il  faut  ici  distinguer  trois  notions  souvent  confondues.  La 
logistique organise le  mouvement et  le  stockage des biens ainsi 
que  les  informations  nécessaires  à  ce  mouvement.  La  chaîne 
d’approvisionnement  désigne  plus  largement  l’ensemble  des 
relations  par  lesquelles  une  organisation  obtient  les  matières, 
composants  et  services  dont  elle  dépend.  La  chaîne  de  valeur 
ajoute la question des étapes où se forment les coûts, les revenus, 
les  connaissances  et  les  marges.  Ces  trois  dimensions  se 
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recouvrent, mais elles ne sont pas identiques. Une entreprise peut 
ne pas posséder un port ni un camion et néanmoins gouverner 
une partie de la chaîne en imposant des délais, des formats, des 
niveaux de stock ou des exigences de traçabilité.

Le passage de la chaîne de montage à la chaîne logistique ne 
supprime donc pas le commandement : il change ses instruments. 
Le  pouvoir  peut  s’exercer  moins  par  un  contremaître  présent 
physiquement que par un calendrier de livraison, une pénalité, un 
logiciel de prévision ou un standard d’emballage. Les entreprises 
juridiquement  autonomes  restent  libres  en  théorie,  mais  leur 
marge  réelle  dépend  du  nombre  de  clients  qu’elles  peuvent 
perdre,  du  temps  nécessaire  pour  en  trouver  d’autres  et  de  la 
possibilité matérielle de réorienter leurs capacités.

Cette  distinction  évite  un  contresens  fréquent  sur  la 
décentralisation.  Une  production  géographiquement  dispersée 
peut  être  extrêmement  centralisée  dans  ses  décisions. 
Inversement, une infrastructure très concentrée — un grand port 
ou une ligne ferroviaire — peut être gouvernée selon des règles 
ouvertes, transparentes et partagées. La géographie ne suffit pas à 
définir  le  pouvoir.  Il  faut  regarder  qui  décide  des  flux,  qui 
supporte les interruptions et qui peut modifier les règles lorsque le 
système devient fragile.

2. Toyota : réduire le stock pour rendre les 
problèmes visibles

Le juste-à-temps est souvent réduit à une formule comptable : 
conserver le moins de stock possible. L’histoire du système Toyota 
montre une conception plus riche. Les archives de l’entreprise font 
remonter  l’idée  à  Kiichiro  Toyoda  lors  de  la  mise  en  route  de 
l’usine de Koromo à la fin des années 1930 : produire ce qui est 
nécessaire, au moment où cela est nécessaire et dans la quantité 
nécessaire. La réalisation complète de ce principe fut progressive. 
Toyota  indique  que  la  méthode  dite  du  «  supermarché  »,  dans 
laquelle le processus aval vient prélever ce dont il a besoin auprès 
du processus amont, fut proposée dans les années 1950 ; le kanban 
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devint ensuite l’un des instruments permettant de transmettre les 
informations de quantité et de rythme.

Le  point  décisif  n’est  pas  seulement  la  baisse  des  stocks.  Un 
stock important peut masquer un défaut : si un poste reçoit des 
pièces  défectueuses  mais  dispose  de  jours  de  réserve,  la  ligne 
continue  et  le  problème  peut  rester  invisible.  En  réduisant  les 
marges  et  en organisant  un flux tiré  par  la  demande réelle  du 
processus  suivant,  le  système  cherche  au  contraire  à  faire 
apparaître  rapidement  les  défauts,  les  attentes  et  les 
surproductions. Le juste-à-temps est donc indissociable, dans son 
modèle  d’origine,  d’un  travail  d’amélioration,  de  qualité  et  de 
coordination.

Cette précision est importante parce qu’une imitation partielle 
peut  produire  l’effet  inverse.  Une  entreprise  peut  retenir  du 
système  uniquement  l’idée  de  réduire  les  immobilisations 
financières et demander à ses fournisseurs de livrer plus souvent, 
plus vite et avec moins de stock, sans leur donner la visibilité, la 
stabilité des relations ou les moyens de corriger les problèmes. Le 
risque ne disparaît pas : il change de lieu. Le fournisseur conserve 
des réserves pour satisfaire le  donneur d’ordre,  le  transporteur 
absorbe les variations, les chauffeurs attendent dans des créneaux 
serrés,  ou  les  salariés  compensent  les  imprévus  par  une 
accélération du travail.

Toyota elle-même décrit l’expansion de sa logistique de pièces 
au fur et à mesure que les usines se sont multipliées au Japon et à 
l’étranger.  Le principe « seulement ce qui est nécessaire,  quand 
c’est  nécessaire,  dans  la  quantité  nécessaire  »  devient  alors  un 
problème de réseau. Il ne suffit plus de synchroniser deux ateliers 
voisins ; il faut intégrer des fournisseurs distants, des horaires de 
transport  et  des  informations  de  commande.  L’entreprise  a 
progressivement introduit des systèmes électroniques de kanban 
et d’autres outils de coordination à mesure que la mondialisation 
de sa production augmentait les distances.

Le  juste-à-temps  ne  doit  donc  pas  être  condamné  comme  la 
cause unique des ruptures. Une chaîne peut être fragile avec des 
stocks  élevés  si  elle  dépend  d’un  fournisseur  unique 



91

irremplaçable. Elle peut être robuste avec des stocks faibles si elle 
possède  de  bons  délais  de  réaction,  plusieurs  sources,  une 
information partagée et des capacités de substitution. La question 
politique  est  plus  précise  :  qui  choisit  le  niveau de  marge,  sur 
quelle  information,  et  qui  paie  lorsque  l’optimisation  cesse  de 
fonctionner ?

Cette question rejoint directement Kropotkine.  Une technique 
de coordination peut augmenter la capacité collective ou devenir 
un moyen de transférer les risques vers ceux qui ont le moins de 
pouvoir  de  négociation.  Le  même  outil  n’a  pas  le  même  sens 
institutionnel  selon  qu’il  est  conçu  avec  les  travailleurs  et  les 
fournisseurs, ou imposé par un centre qui conserve le bénéfice de 
l’économie réalisée tout en externalisant le coût des interruptions.

3. Le conteneur et la standardisation du monde 
matériel

La  révolution  logistique  du  second  XXe  siècle  ne  tient  pas 
seulement  à  des  entreprises  plus  grandes  ou  à  des  ordinateurs 
plus rapides. Elle repose sur un objet d’une banalité remarquable : 
une  boîte  métallique  standardisée.  Avant  la  conteneurisation 
moderne,  une  grande  partie  des  marchandises  devait  être 
manipulée sous forme de colis séparés entre le camion, le quai, le 
navire  et  parfois  le  rail.  Chaque rupture  de  charge  exigeait  du 
temps, de la main-d’œuvre, de l’espace et créait des occasions de 
dommage ou de vol.

L’expérience de Malcom McLean est devenue emblématique. En 
avril 1956, l’Ideal X quitta Newark pour Houston avec cinquante-
huit conteneurs métalliques. Le principe n’était pas d’inventer la 
boîte  elle-même  —  des  formes  de  conteneurs  existaient 
auparavant  —  mais  de  construire  un  système  intermodal  dans 
lequel la même unité de chargement pouvait passer d’un mode de 
transport  à  l’autre  sans  que  son  contenu  soit  constamment 
remanutentionné.

Le gain ne devient véritablement systémique que lorsque les 
interfaces  se  standardisent.  L’ISO  créa  en  1961  son  comité 
technique consacré aux conteneurs de fret et publia à partir de la 
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fin  des  années  1960  des  normes  internationales  sur  leurs 
dimensions, leur classification et leurs dispositifs de manutention. 
La  standardisation  permet  aux  grues,  navires,  wagons,  châssis 
routiers et terminaux d’investir autour d’un vocabulaire matériel 
commun.

Il  est  difficile  d’exagérer  la  portée  de  ce  changement.  Un 
standard n’est pas seulement une mesure technique. Il définit les 
objets qui peuvent circuler facilement dans le réseau. Lorsque les 
ports,  les  compagnies  maritimes  et  les  transporteurs  se 
coordonnent autour d’une même unité,  les producteurs éloignés 
accèdent  plus  facilement  à  des  marchés  lointains.  Les  coûts  de 
manutention diminuent, les temps de chargement se réduisent, et 
certaines  chaînes  internationales  deviennent  économiquement 
possibles.

Il  faut  reconnaître  ces  gains  avant  d’en  analyser  les 
conséquences.  La conteneurisation a soutenu une augmentation 
massive du commerce,  rendu accessibles  de  nombreux biens et 
facilité  l’industrialisation  exportatrice  de  plusieurs  pays.  Une 
critique  qui  traiterait  cette  infrastructure  comme  un  simple 
instrument de domination manquerait une partie de la réalité.

Mais le standard crée également de nouvelles concentrations. 
Les  navires  grossissent,  les  terminaux  exigent  des  équipements 
lourds,  les  accès  ferroviaires  et  routiers  doivent  absorber  des 
volumes élevés. Certaines lignes et certains ports deviennent des 
nœuds dont la défaillance se propage très loin. La standardisation 
rend  les  opérations  plus  interchangeables,  mais  elle  peut  aussi 
concentrer la  décision chez les  acteurs capables  de financer les 
infrastructures,  de  réserver  les  capacités  et  de  contrôler  les 
systèmes d’information.

Le  conteneur  illustre  ainsi  une  ambiguïté  centrale  de  la 
technique.  Il  peut  ouvrir  le  réseau à  davantage de producteurs 
tout  en  renforçant  les  acteurs  qui  contrôlent  ses  goulets 
d’étranglement. Il peut réduire le travail de manutention le plus 
pénible  tout  en  déplacer  les  emplois  vers  des  terminaux,  des 
entrepôts et des corridors soumis à de nouvelles cadences. Il  ne 
faut donc ni le célébrer comme une simple victoire de l’efficacité, 
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ni le condamner comme une cause autonome de mondialisation. 
Son  sens  politique  dépend  de  la  manière  dont  l’infrastructure 
commune est gouvernée.

4. Le port comme usine de circulation
Un  grand  port  de  conteneurs  ne  fabrique  presque  rien  des 

marchandises qu’il voit passer. Il produit cependant quelque chose 
d’essentiel  :  de la continuité.  Il  coordonne l’arrivée des navires, 
l’affectation  des  quais,  les  grues,  les  contrôles,  le  stockage 
temporaire,  les  trains,  les  camions,  les  conteneurs  vides,  les 
douanes et  les  rendez-vous terrestres.  Sa fonction rappelle celle 
d’une usine, mais son produit est le flux lui-même.

Le Port de Los Angeles donne une mesure de cette matérialité. 
En 2021, au plus fort de la perturbation liée à la pandémie, il se 
dirigeait vers environ 10,7 millions d’EVP sur l’année, un record 
historique pour le port. En 2024, il a traité un peu plus de 10,29 
millions d’EVP, puis environ 10,24 millions en 2025. Ces chiffres ne 
disent pas, à eux seuls, si le système est bien gouverné. Ils donnent 
cependant  l’échelle  du  problème  :  des  millions  d’unités 
standardisées  doivent  être  coordonnées  avec  des  installations 
terrestres dont la capacité ne peut pas augmenter instantanément.

La congestion de 2020-2022 a rendu visibles les  dépendances 
entre  mer  et  terre.  Un  navire  retardé  modifie  les  horaires  des 
terminaux  ;  un  terminal  saturé  immobilise  des  conteneurs  ; 
l’absence de châssis  ou de chauffeurs  empêche les  sorties  ;  des 
entrepôts  pleins  ralentissent  les  retours  ;  les  conteneurs  vides 
occupent de l’espace ;  les  navires  attendent  davantage.  Il  serait 
trop  simple  d’attribuer  toute  la  crise  à  un manque  de  capacité 
portuaire.  La  perturbation  résultait  d’une  combinaison  : 
changement  brutal  de  la  demande,  déséquilibre  entre 
importations  et  exportations,  capacités  terrestres  contraintes, 
conteneurs  mal  répartis,  horaires  et  informations  difficiles  à 
coordonner.

La leçon politique est précisément là : un goulet d’étranglement 
est souvent relationnel. Chaque acteur peut optimiser son propre 
indicateur et contribuer malgré lui à la saturation de l’ensemble. 
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Le terminal veut augmenter son débit, l’importateur veut recevoir 
rapidement,  le  transporteur  veut  limiter  les  temps  d’attente, 
l’entrepôt veut lisser ses arrivées. Si aucun système commun ne 
permet de partager suffisamment d’information et de coordonner 
les priorités, les optimisations locales se heurtent.

Le port produit aussi des externalités territoriales. Le bénéfice 
des marchandises peut être national ou international, tandis que 
le bruit, la congestion routière, la pollution et l’emprise foncière se 
concentrent  autour  des  corridors.  Une  politique  logistique 
démocratique  doit  donc  reconnaître  les  territoires  d’accueil 
comme des parties prenantes, et pas comme de simples surfaces 
disponibles pour le commerce.

Cela  ne  signifie  pas  que  chaque  décision  d’un  grand  port 
pourrait être prise par assemblée locale. La navigation maritime, 
la  sécurité,  les  normes douanières et  les  investissements  lourds 
exigent des coordinations à grande échelle. Mais la taille n’impose 
pas  l’opacité.  Les  règles  d’accès,  les  données  de  trafic,  les 
investissements,  les  normes  environnementales  et  les  choix 
d’automatisation  peuvent  être  soumis  à  des  obligations  de 
transparence  et  à  des  institutions  où  les  travailleurs,  les 
collectivités et les utilisateurs disposent d’une voix réelle.

5. L’entrepôt n’est plus un lieu d’attente
L’image classique de l’entrepôt est  celle d’un stock immobile. 

Dans la logistique contemporaine, l’entrepôt tend au contraire à 
devenir une machine de circulation. Les marchandises y restent le 
moins longtemps possible ; elles sont identifiées, déplacées, triées, 
regroupées et expédiées selon des informations qui changent en 
continu.  Le  bâtiment  est  moins  un  réservoir  qu’un  processeur 
matériel.

Cette  transformation  rend  visible  le  rôle  du  travail  humain. 
Préparateurs  de  commande,  caristes,  manutentionnaires, 
chauffeurs,  techniciens de  maintenance,  planificateurs et  agents 
de  quai  assurent  la  continuité  du  flux.  La  numérisation  peut 
réduire  certaines  tâches  inutiles  :  un  terminal  indique  le  bon 
emplacement,  un système évite un trajet,  un robot  déplace une 
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charge lourde, une planification correcte limite l’attente. Elle peut 
aussi  intensifier  la  surveillance  et  transformer  chaque geste  en 
donnée de performance.

L’Organisation  internationale  du  travail  définit  la  gestion 
algorithmique  comme  l’usage  de  systèmes  qui  exploitent  des 
données pour organiser, assigner, surveiller, superviser et évaluer 
le  travail.  Ses  recherches sur la  logistique montrent  une réalité 
contrastée : les outils numériques peuvent simplifier les processus 
et  améliorer l’efficacité,  mais ils  peuvent également dégrader la 
qualité du travail et accroître la surveillance selon la manière dont 
ils sont conçus et régulés.

Le cas Amazon est particulièrement visible parce que la taille 
de l’entreprise et la précision de ses systèmes ont attiré l’attention 
des chercheurs, des syndicats et des autorités. En décembre 2024, 
l’Occupational  Safety  and  Health  Administration  américaine  a 
conclu avec  Amazon un accord national  concernant  les  risques 
ergonomiques  dans  plusieurs  établissements  après  une enquête 
multi-sites. Le point important pour notre argument n’est pas de 
faire  d’Amazon  un  cas  unique  ni  de  confondre  toute 
automatisation  avec  une  détérioration  du  travail.  Il  est  de 
constater  que  l’optimisation  du  flux  possède  un  corps  :  dos, 
épaules, poignets, temps de récupération, possibilités de pause et 
capacité  à  interrompre  une  tâche  lorsque  le  système  est  mal 
ajusté.

Un algorithme peut rendre visible une file d’attente ou prévoir 
une charge ;  il  peut aussi rendre le travailleur invisible comme 
sujet capable de juger une situation. Lorsque le système attribue 
les tâches et mesure la performance, la connaissance du processus 
global est concentrée dans l’infrastructure numérique tandis que 
le  salarié  ne reçoit  qu’une instruction successive.  La séparation 
entre  travail  manuel  et  intellectuel,  que  Kropotkine  voulait 
combattre,  réapparaît  sous  une  forme  nouvelle  :  certains 
conçoivent  les  métriques  et  les  règles,  d’autres  rencontrent 
physiquement leurs conséquences.

La réponse n’est pas de supprimer les logiciels de planification. 
Elle  consiste  à  démocratiser  leur  conception  et  leur  usage.  Les 



96

travailleurs  doivent  pouvoir  comprendre  les  critères  qui  les 
évaluent,  contester  une  donnée  erronée,  signaler  un  objectif 
dangereux  et  participer  aux  changements  qui  modifient  la 
cadence.  Une  logistique  réellement  intelligente  ne  traite  pas 
l’expérience des personnes comme une perturbation extérieure au 
modèle  ;  elle  l’utilise  comme  une  source  d’information  sur  le 
fonctionnement réel du système.

6. La rupture des semi-conducteurs : une 
vulnérabilité à plusieurs rangs

La  pénurie  de  semi-conducteurs  est  instructive  parce  qu’elle 
montre la différence entre une chaîne visible et une chaîne réelle. 
Un constructeur automobile connaît ses fournisseurs directs. Mais 
certains  composants  incorporent  eux-mêmes  des  pièces, 
matériaux,  équipements  et  services  provenant  de  plusieurs 
niveaux de sous-traitance. La dépendance critique peut se situer à 
un rang que le donneur d’ordre n’observe pas directement.

L’enquête du département américain du Commerce publiée en 
2022 montrait une demande de puces nettement supérieure à celle 
de  2019,  des  usines de  fabrication fonctionnant  à  des  taux très 
élevés  et,  pour  les  produits  les  plus  difficiles  à  acquérir,  des 
inventaires  médians  chez  les  utilisateurs  passés  d’environ 
quarante  jours  à  moins  de  cinq.  Dans  ces  conditions,  quelques 
semaines  d’interruption  d’une  installation  située  à  l’étranger 
pouvaient suffire à immobiliser une usine consommatrice.

L’épisode ne démontre pas que toute mondialisation est fragile. 
Il  démontre  qu’une  chaîne  est  vulnérable  lorsqu’une  fonction 
difficile à substituer est concentrée, que les marges sont faibles et 
que  les  acteurs  ne  connaissent  pas  suffisamment  leurs 
dépendances.  La relocalisation d’un assemblage final ne change 
rien  si  la  machine  de  lithographie,  le  matériau  spécialisé,  le 
logiciel ou le composant critique reste fourni par un seul nœud.

La résilience  exige  donc  une cartographie  multi-rangs.  Quels 
composants  arrêtent  réellement  la  production  ?  Combien  de 
fournisseurs  indépendants  existent  ?  Utilisent-ils  eux-mêmes  la 
même  source  ?  Combien  de  temps  faut-il  pour  qualifier  un 
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substitut ? Quelle quantité de stock est pertinente au regard de ce 
délai ? Quel acteur possède l’information permettant de répondre 
à ces questions ?

Cette approche évite deux simplifications. La première consiste 
à  croire  qu’un  grand  stock  résout  tous  les  problèmes.  Un 
composant peut devenir obsolète, coûter cher ou ne pas pouvoir 
être conservé indéfiniment.  La seconde consiste  à  croire que le 
marché réallouera toujours rapidement les ressources. Lorsque la 
capacité  physique demande des  années  d’investissement  et  que 
plusieurs  industries  recherchent  simultanément  les  mêmes 
produits,  le  prix  ne  crée  pas  instantanément  une  usine 
supplémentaire.

La leçon dépasse les semi-conducteurs.  Pour un médicament, 
une  pièce  ferroviaire,  un  transformateur  électrique  ou  un 
équipement médical, la bonne unité d’analyse n’est pas la distance 
géographique  mais  le  temps  de  remplacement.  Plus  le  délai 
nécessaire  pour  trouver,  produire,  certifier  et  transporter  un 
substitut  est  long,  plus  une  réserve  ou une  diversification peut 
avoir une valeur collective.

7. De l’efficience à la résilience
L’opposition entre efficience et résilience est souvent mal posée. 

Une entreprise qui accumulerait sans distinction plusieurs années 
de  stock  immobiliserait  du  capital,  occuperait  de  l’espace  et 
risquerait  l’obsolescence.  Une entreprise  qui  supprimerait  toute 
marge pourrait  gagner en période normale et  perdre beaucoup 
plus lors d’un choc. Le problème n’est  pas de choisir une vertu 
contre l’autre, mais de comparer les coûts dans plusieurs états du 
monde.

L’OCDE insiste dans son examen de 2025 sur cette prudence. Ses 
simulations suggèrent  qu’une relocalisation généralisée pourrait 
réduire  fortement  le  commerce  mondial  et  le  PIB  réel  sans 
améliorer systématiquement la stabilité.  La résilience n’est donc 
pas  synonyme  d’autarcie.  Elle  combine  agilité,  adaptabilité  et 
alignement des acteurs : capacité à réagir rapidement, à modifier 
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les sources ou procédés dans la durée et à coordonner les intérêts 
lorsque survient une perturbation.

Cette perspective permet de distinguer plusieurs instruments. 
Le stock est utile lorsqu’un bien est critique, relativement stable et 
que le temps de remplacement dépasse largement la tolérance à 
l’arrêt. La diversification est utile lorsqu’il existe plusieurs sources 
réellement  indépendantes.  La  capacité  de  substitution  est  utile 
lorsqu’un  produit  ou  procédé  alternatif  peut  être  qualifié  à 
l’avance.  La visibilité  est  utile  lorsqu’elle  permet  de  repérer  les 
dépendances avant la rupture. Les achats publics peuvent enfin 
maintenir  des  fournisseurs  ou  des  capacités  que  le  marché 
tendrait à éliminer parce qu’ils paraissent redondants en période 
normale.

La redondance n’est donc pas automatiquement un gaspillage. 
Dans  un réseau électrique,  une  capacité  de  secours  peut  rester 
inutilisée pendant longtemps et pourtant constituer une fonction 
essentielle.  Dans la  santé,  une réserve stratégique peut  sembler 
coûteuse jusqu’au jour où l’approvisionnement s’interrompt. Dans 
la  maintenance,  conserver  une  compétence  peu  sollicitée  peut 
éviter  des  semaines  d’immobilisation  lorsqu’une  panne  rare 
survient.

Mais  l’argument de résilience peut lui  aussi  être détourné.  Il 
peut  justifier  des  subventions  permanentes  à  des  acteurs 
dominants, une accumulation opaque de stocks, un nationalisme 
économique  ou  la  duplication  d’infrastructures  écologiquement 
coûteuses.  Toute  réserve  doit  donc  répondre  à  des  questions 
précises : quelle rupture couvre-t-elle ? Pendant combien de temps 
?  Qui  décide  de  son  usage  ?  À  quel  moment  doit-elle  être 
renouvelée ? Quels coûts sociaux et matériels crée-t-elle ?

Une  politique  publique  de  la  résilience  ne  cherche  pas  à 
empêcher tout choc. Elle cherche à empêcher qu’un choc local ne 
se  transforme  inutilement  en  privation  collective.  Elle  accepte 
qu’une  partie  de  l’efficacité  mesurée  en  période  normale  doive 
parfois  être  sacrifiée  pour  conserver  des  possibilités  d’action 
lorsque les conditions changent.
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8. Les objections : prix, vitesse, échelle et 
automatisation

La première objection est celle du prix. Les réseaux logistiques 
mondiaux  et  la  conteneurisation  ont  incontestablement  réduit 
certains  coûts  de  transport  et  élargi  le  choix  disponible.  Une 
politique qui ajouterait partout des stocks, des fournisseurs et des 
capacités inutilisées pourrait augmenter les prix. Cette objection 
est sérieuse. Elle oblige à cibler la redondance sur les fonctions 
dont le coût d’interruption est élevé plutôt qu’à transformer toute 
chaîne en forteresse.

La deuxième objection concerne la vitesse. Les consommateurs 
ont bénéficié de livraisons plus rapides et de produits disponibles 
presque immédiatement.  Mais  la  vitesse  n’est  pas  gratuite.  Une 
promesse de livraison devient un programme de travail pour les 
entrepôts, les chauffeurs et les réseaux routiers. Le prix affiché au 
consommateur  ne  comptabilise  pas  toujours  les  coûts  de 
congestion, certaines atteintes environnementales, les subventions 
à  l’infrastructure  ou  les  blessures  liées  à  l’intensification.  Le 
problème n’est pas de moraliser l’usage d’une livraison rapide ; il 
est  de  rendre  visibles  les  coûts  que  l’interface  commerciale 
transforme en abstraction.

La  troisième  objection  défend  les  économies  d’échelle.  Les 
grands  navires,  ports  et  plateformes  peuvent  utiliser  plus 
efficacement certains équipements et réduire le coût par unité. Là 
encore,  il  serait  absurde  de  nier  ces  gains.  Mais  une  économie 
d’échelle  n’est  pas  une  justification  automatique  de  la 
concentration  du  pouvoir.  Il  faut  distinguer  la  taille 
techniquement pertinente de la gouvernance. Une infrastructure 
peut être grande et néanmoins fonctionner avec des règles d’accès 
non  discriminatoires,  une  responsabilité  publique  et  des 
informations auditables.

La  quatrième  objection  concerne  l’automatisation.  Robots, 
logiciels  de  planification  et  systèmes  de  tri  peuvent  retirer  des 
tâches  dangereuses,  diminuer  les  erreurs  et  améliorer  la 
productivité.  Le  problème  ne  réside  pas  dans  l’automatisation 
comme telle. Il réside dans la finalité et la distribution du pouvoir. 
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Une machine qui soulage un geste pénible peut libérer du temps ; 
la  même  économie  peut  être  utilisée  pour  augmenter 
immédiatement  la  cadence restante.  Un système qui  détecte  un 
risque peut protéger ; un système qui collecte toutes les données 
d’activité peut devenir un dispositif de surveillance.

Enfin, une logistique publique ou coopérative pourrait devenir 
bureaucratique. Ce risque est réel. Un monopole public opaque ne 
devient  pas  démocratique  par  son  statut  juridique.  Une 
organisation  fédérée  doit  conserver  la  possibilité  de  correction 
locale, de comparaison des solutions, d’innovation et de sortie. Le 
contraire  du  commandement  privé  concentré  n’est  pas 
nécessairement  un  centre  public  unique  ;  cela  peut  être  un 
ensemble d’infrastructures communes reliées  par des  standards 
ouverts et des obligations mutuelles.

9. Une logistique fédérée plutôt qu’un 
commandement opaque

Une société décentralisée ne peut pas se passer de logistique. 
L’alimentation d’une ville,  l’entretien d’un réseau ferroviaire,  la 
distribution de médicaments ou le fonctionnement d’un système 
électrique nécessitent des prévisions, des stocks, des calendriers et 
des  arbitrages.  Le  véritable  enjeu  est  donc  de  savoir  si  cette 
coordination  devient  un  pouvoir  séparé  de  ceux  qu’elle 
coordonne.

Une logistique fédérée pourrait reposer sur plusieurs principes. 
Le premier est la visibilité des dépendances critiques. Les acteurs 
qui  assurent  un  service  essentiel  devraient  connaître  non 
seulement leurs fournisseurs directs mais aussi les nœuds dont la 
rupture  rendrait  le  système  indisponible  pendant  une  durée 
significative. Cette information ne peut pas toujours être publique 
en détail pour des raisons de sécurité ou de secret industriel, mais 
elle  doit  être  accessible  aux  institutions  responsables  de  la 
résilience et soumise à audit.

Le  deuxième  principe  est  l’interopérabilité.  Lorsque  les 
informations, logiciels et formats appartiennent exclusivement à 
un acteur, celui-ci peut transformer une infrastructure collective 
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en  dépendance  privée.  Les  standards  ouverts,  les  interfaces 
documentées  et  la  portabilité  des  données  réduisent  le  coût  de 
sortie.  Ils  ne  suppriment  pas  la  nécessité  de  compétences 
techniques,  mais  ils  évitent  qu’un  changement  de  prestataire 
impose de reconstruire tout le système.

Le troisième principe est la mutualisation des capacités rares. 
Un territoire n’a pas besoin de posséder seul toutes les réserves, 
tous les entrepôts et tous les équipements. Plusieurs collectivités, 
coopératives  ou  entreprises  peuvent  partager  des  stocks  de 
sécurité,  des  ateliers  de  maintenance  ou  des  plateformes  de 
transport.  La  mutualisation  devient  fédérale  lorsqu’aucun 
membre ne peut unilatéralement priver les autres d’une fonction 
essentielle et lorsque les règles de priorité sont définies avant la 
crise.

Le quatrième principe concerne le travail. Ceux qui déplacent 
effectivement  les  biens  doivent  disposer  d’un  droit  de 
connaissance  et  d’intervention  sur  les  systèmes  qui  organisent 
leur  cadence.  Les  chauffeurs,  agents  de  quai,  préparateurs  et 
techniciens  détectent  souvent  des  fragilités  que  les  indicateurs 
centraux ne montrent qu’après coup. Leur participation n’est donc 
pas seulement une exigence morale ; elle améliore la qualité de 
l’information du système.

Le cinquième principe est la responsabilité le long de la chaîne. 
Une entreprise  qui  impose  des  délais,  des  volumes  ou des  prix 
déterminants ne devrait pas pouvoir considérer les conséquences 
prévisibles de ces choix comme entièrement extérieures parce que 
le  travail  est  juridiquement sous-traité.  Cela ne signifie pas que 
chaque donneur d’ordre devient responsable de tout ce qui arrive 
chez  tous  ses  fournisseurs.  Cela  signifie  que  le  pouvoir 
économique  doit  être  pris  en  compte  lorsqu’on  attribue  les 
obligations de prévention et de réparation.

Enfin, une logistique fédérée doit accepter la limite. Le meilleur 
flux n’est pas toujours le flux maximal. Une partie de la circulation 
contemporaine répond à des chaînes de production inutilement 
longues,  à  l’obsolescence  rapide  ou  à  des  différences  de  coûts 
produites  par  des  normes  sociales  inégales.  Réduire  certains 
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déplacements  par  la  réparation,  la  production  régionale  ou  la 
diminution du gaspillage peut augmenter la liberté matérielle sans 
chercher l’autarcie.

Conclusion — Gouverner les flux sans être 
gouverné par eux

La chaîne logistique est l’une des grandes usines du XXIe siècle. 
Elle ne possède pas nécessairement de murs communs, mais elle 
impose des séquences, des normes, des délais et des dépendances 
comparables à ceux de la grande manufacture. Le conteneur, le 
juste-à-temps,  le  port,  l’entrepôt  numérique  et  le  système  de 
prévision forment une architecture matérielle  dans laquelle des 
milliers d’organisations peuvent agir comme les postes d’un même 
processus.

Ce système a produit des gains réels : baisse de certains coûts de 
transport,  disponibilité  de  biens,  réduction  de  stocks  inutiles, 
diffusion internationale de capacités productives, coordination de 
réseaux  d’une  complexité  auparavant  impossible.  Une  critique 
sérieuse doit  les conserver dans sa propre description. Mais ces 
gains  ne  répondent  pas  à  la  question  du  pouvoir.  Qui  peut 
interrompre le flux ? Qui connaît les dépendances ? Qui décide du 
stock acceptable ? Qui supporte l’attente ? Qui peut substituer un 
fournisseur ? Qui fixe la cadence et qui peut la contester ?

La  crise  apparaît  lorsque  la  coordination  nécessaire  se 
transforme en commandement opaque. Un réseau peut alors être 
simultanément  très  efficace  et  très  vulnérable  :  chaque  acteur 
optimise sa  fonction tandis  que l’ensemble  dépend de quelques 
nœuds, de quelques standards propriétaires ou de quelques jours 
de  marge.  La  résilience  ne  demande  pas  de  revenir  à  des 
territoires autosuffisants. Elle demande de distribuer les capacités 
de substitution, de partager l’information pertinente, de maintenir 
certaines réserves, d’ouvrir les infrastructures et de donner aux 
travailleurs et aux collectivités un pouvoir sur les rythmes qu’ils 
rendent possibles.

Le  programme  kropotkinien  doit  donc  être  reformulé. 
Rapprocher production et consommation reste parfois pertinent, 
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mais la proximité ne supprime pas la logistique. Une société libre 
doit  savoir  organiser  des  flux  à  plusieurs  échelles  sans 
abandonner leur gouvernement à un centre invisible. La question 
n’est pas de faire disparaître les chaînes ; elle est de construire des 
chaînes dans lesquelles la coordination augmente la capacité des 
participants au lieu de transformer leur dépendance en moyen de 
commandement.

Notes et références du chapitre 4
1. Toyota Motor Corporation, 75 Years of Toyota, « The Origins of Just-in-Time », 
ainsi que les pages consacrées au Toyota Production System et au kanban. Les 
archives officielles  situent  l’origine du principe dans la  période de mise en 
route  de l’usine de Koromo et  décrivent  sa  réalisation progressive dans les 
décennies suivantes.
2. Toyota Motor Corporation, 75 Years of Toyota, « Production Parts Logistics ». 
Toyota définit la logistique de pièces de production selon le principe du flux 
tiré et décrit son extension à mesure que le nombre d’implantations augmente 
au Japon et à l’étranger.
3.  International  Organization  for  Standardization,  ISO/TC  104,  Freight 
containers. Le comité technique a été créé en 1961 ; l’ISO situe ses premières 
normes internationales consacrées aux conteneurs de fret à la fin des années 
1960.
4.  Marc  Levinson,  The  Box:  How  the  Shipping  Container  Made  the  World 
Smaller and the World Economy Bigger, Princeton University Press, 2006, pour 
l’histoire  économique  de  la  conteneurisation  ;  voir  aussi  les  synthèses 
historiques sur le voyage de l’Ideal X du 26 avril 1956.
5.  Port  of  Los Angeles,  séries « Container Statistics »  et  communiqués 2021-
2025.  Le  port  annonçait  environ  10,7  millions  d’EVP pour  2021  ;  les  séries 
officielles donnent 10 297 352 EVP pour 2024 et 10 239 318 pour 2025.
6.  International  Labour  Organization  et  Joint  Research  Centre,  Algorithmic 
Management Practices in Regular Workplaces:  Case Studies in Logistics  and 
Healthcare,  2024.  Le  rapport  documente  à  la  fois  les  gains  possibles  de 
simplification  et  d’efficacité  et  les  risques  pour  la  qualité  du  travail  et  la 
surveillance.
7. U.S. Department of Labor, Occupational Safety and Health Administration, 
accord national  avec Amazon annoncé le  19 décembre 2024 concernant les 
mesures ergonomiques dans les établissements de l’entreprise.
8. U.S. Department of Commerce, « Results from Semiconductor Supply Chain 
Request for Information », janvier 2022. Parmi les résultats : demande accrue, 
capacités  très  utilisées  et  baisse  de  l’inventaire  médian  de  certains  semi-
conducteurs chez les acheteurs d’environ quarante jours en 2019 à moins de 
cinq jours en 2021.



104

9.  OECD,  OECD  Supply  Chain  Resilience  Review:  Navigating  Risks,  2025.  Le 
rapport insiste sur les coûts d’une relocalisation généralisée et sur l’importance 
de chaînes agiles, adaptables et alignées plutôt que sur une logique d’autarcie.
10. UN Trade and Development, Review of Maritime Transport 2025, pour les 
perturbations contemporaines du transport maritime, la volatilité des coûts, les 
détours de routes et la question de la résilience portuaire.



105

CHAPITRE 5

LA PLATEFORME COMME NOUVELLE 
MANUFACTURE

Le travail est dispersé ; la discipline tient dans l’interface.

Introduction — Quand le marché devient une 
interface

La grande manufacture industrielle concentrait dans un même 
lieu des machines, des ouvriers, des stocks, des contremaîtres et 
une chaîne de commandement. La plateforme numérique semble 
faire l’inverse.  Les travailleurs sont dispersés dans la ville ou à 
travers  le  monde  ;  les  vendeurs  gardent  leurs  boutiques  ;  les 
chauffeurs possèdent souvent leur véhicule ; les clients n’entrent 
dans aucun bâtiment commun. Pourtant une partie essentielle de 
l’organisation se concentre ailleurs : dans l’application, les règles 
d’accès, les algorithmes de classement, les systèmes de paiement, 
les données et les contrats.

Cette transformation explique pourquoi la plateforme ne peut 
pas être comprise comme un simple site internet. Elle peut devenir 
une institution qui organise un marché, distribue des tâches, fixe 
des conditions de visibilité, mesure des performances, impose des 
procédures et  arbitre des conflits.  Le pouvoir industriel  n’a pas 
disparu avec les murs de l’usine ; il  peut être déplacé dans une 
infrastructure logicielle.

Le rapprochement  avec la  manufacture ne doit  toutefois  pas 
être  forcé.  Toutes  les  plateformes  ne  sont  pas  des  employeurs 
dissimulés, toutes ne déterminent pas les prix, toutes ne contrôlent 
pas leurs utilisateurs avec la même intensité. Une place de marché 
pour  artisans,  une  application  de  livraison,  une  plateforme  de 
microtravail, un service de location et un réseau social reposent 
sur  des  modèles  économiques  différents.  L’analyse  doit  donc 
commencer  par  une  question  simple  :  que  contrôle  réellement 
l’intermédiaire, et que peut faire un participant sans lui ?
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La question kropotkinienne peut alors être reformulée. Au XIXe 
siècle,  il  s’agissait  de  savoir  qui  possédait  la  machine,  qui 
maîtrisait le savoir et qui organisait la production. Au XXIe siècle, 
il  faut  ajouter  :  qui  possède  l’interface,  qui  fixe  les  règles  du 
classement,  qui connaît  le fonctionnement du système, qui  peut 
déplacer sa réputation et ses données, et qui dispose d’un recours 
lorsqu’un algorithme ferme l’accès au marché ?

1. De l’intermédiaire au marché gouverné
Une  plateforme  affirme  souvent  qu’elle  met  en  relation  une 

offre et  une demande.  Cette  description est  parfois  exacte  mais 
souvent  incomplète.  Le  propriétaire  d’une  place  physique  peut 
louer des emplacements sans déterminer ce que chaque marchand 
vend  ni  à  quel  prix.  Une  plateforme  numérique  peut  aller 
beaucoup  plus  loin  :  définir  les  catégories  de  produits,  décider 
quelles  offres  apparaissent  d’abord,  imposer  un  format  de 
description,  calculer  des  commissions,  recommander  des  prix, 
favoriser  certains délais  de  livraison,  suspendre des comptes et 
modifier unilatéralement ses conditions générales.

La différence essentielle est celle qui sépare l’hébergement d’un 
marché de sa gouvernance.  Lorsque l’intermédiaire contrôle les 
conditions  d’accès  et  les  paramètres  de  réussite  économique,  il 
devient en partie l’architecte du marché. Son pouvoir ne tient pas 
seulement  à  la  propriété  d’un  serveur,  mais  à  sa  capacité  de 
rendre certains comportements visibles, rentables ou au contraire 
presque inexistants.

Cette  fonction  est  reconnue  indirectement  par  le  droit 
européen.  Le  règlement  de  2019 sur  l’équité  et  la  transparence 
pour les entreprises utilisatrices de services d’intermédiation en 
ligne  impose  notamment  aux  plateformes  de  décrire  les 
principaux  paramètres  qui  déterminent  le  classement.  Le  texte 
part  d’un  constat  concret  :  l’ordre  dans  lequel  des  biens  ou 
services apparaissent a un effet direct sur la réussite commerciale 
des entreprises présentes sur la plateforme. Le classement n’est 
donc pas un détail technique ; il est une institution de marché.



107

Il faut alors distinguer trois niveaux. Au premier, la plateforme 
fournit  une  infrastructure  relativement  neutre  :  paiement, 
hébergement,  messagerie  ou  recherche.  Au  deuxième,  elle 
gouverne  les  interactions  :  règles  de  visibilité,  réputation,  prix 
recommandés,  conditions  de  transaction.  Au  troisième,  elle 
devient  elle-même  un  acteur  économique  concurrent  des 
participants  qu’elle  organise.  C’est  à  ce  troisième niveau que le 
conflit  d’intérêts  devient  le  plus  fort  :  l’intermédiaire  peut 
connaître les données du marché tout en vendant lui-même sur ce 
marché.

Cette configuration ne signifie pas automatiquement abus. Une 
plateforme peut avoir de bonnes raisons de lutter contre la fraude, 
d’améliorer  la  qualité,  de  réduire  les  délais  ou  de  protéger  les 
consommateurs. Le problème politique apparaît lorsque les règles 
sont  suffisamment  importantes  pour  structurer  l’activité  des 
autres,  mais  restent  unilatérales,  opaques  ou  difficilement 
contestables.

2. Des modèles économiques différents, un même 
problème de dépendance

Parler de « la plateforme » au singulier masque des modèles 
économiques très différents. Certaines prélèvent une commission 
sur  chaque  transaction.  D’autres  facturent  un  abonnement. 
D’autres  encore  utilisent  la  publicité,  vendent  des  services 
complémentaires,  monétisent  des  données  ou  subventionnent 
temporairement les prix grâce à des capitaux extérieurs afin de 
gagner rapidement des parts de marché.

Le modèle de commission crée un intérêt direct à augmenter le 
volume  des  transactions.  Le  modèle  publicitaire  favorise 
l’attention  et  la  collecte  de  données.  Le  modèle  d’abonnement 
cherche davantage la rétention de l’utilisateur. Le modèle de place 
de  marché  peut  combiner  commission,  services  logistiques, 
publicité  interne  et  vente  directe  de  produits  concurrents.  Une 
analyse  sérieuse  doit  donc  relier  l’architecture  technique  à  la 
source de revenu : ce que la plateforme mesure, recommande et 
récompense dépend en partie de ce qu’elle cherche à monétiser.
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Le  financement  par  capital-risque  ajoute  une  dimension 
particulière.  Une  entreprise  peut  accepter  pendant  plusieurs 
années  des  pertes  importantes  si  la  croissance  lui  permet 
d’occuper  le  marché,  d’attirer  simultanément  clients  et 
travailleurs  et  de rendre une alternative moins attractive.  Cette 
stratégie n’est pas irrationnelle lorsque les effets de réseau sont 
puissants  :  un  service  de  transport  devient  plus  utile  pour  les 
passagers  si  de  nombreux conducteurs  y  sont  présents,  et  plus 
utile pour les conducteurs si de nombreux passagers l’utilisent.

La subvention de la croissance peut produire un paradoxe. Les 
utilisateurs bénéficient d’abord de prix faibles, de promotions ou 
de  commissions  réduites  ;  cette  situation  peut  être  interprétée 
comme la preuve que le modèle est intrinsèquement plus efficace. 
Mais  une  fois  la  dépendance  installée,  les  conditions  peuvent 
changer.  Il  ne  suffit  donc  pas  d’observer  le  prix  d’entrée  d’un 
service pour comprendre son économie politique. Il faut examiner 
qui finance la conquête du marché, quelles pertes sont acceptées, 
quelles  ressources  deviennent  irremplaçables  et  quel  pouvoir 
apparaît  lorsque  les  concurrents  ont  disparu  ou  que  les 
utilisateurs ont investi leur réputation dans l’écosystème.

Cette logique n’est pas propre au numérique. Les chemins de 
fer, les réseaux électriques ou la grande distribution ont eux aussi 
produit des économies d’échelle et des effets de concentration. La 
nouveauté  vient  de  la  vitesse  avec  laquelle  une  interface  peut 
modifier ses règles et de la quantité de données qu’elle recueille 
sur l’activité qu’elle organise.

3. Les effets de réseau et le verrouillage
Les effets de réseau expliquent une partie de la puissance des 

grandes  plateformes.  Plus  il  y  a  de  participants  d’un  côté  du 
marché, plus le service peut devenir attractif pour l’autre côté. Un 
conducteur veut des passagers ; un passager veut des conducteurs. 
Un vendeur veut des acheteurs ; un acheteur veut un vaste choix 
de  vendeurs.  Une  plateforme  de  travail  en  ligne  veut  attirer 
simultanément  des  donneurs  d’ordre  et  des  travailleurs 
spécialisés.
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Mais  l’effet  de  réseau  ne  suffit  pas  à  lui  seul  à  créer  une 
domination durable. La portabilité des données, l’interopérabilité, 
la possibilité d’utiliser plusieurs services et la faiblesse des coûts 
de  changement  peuvent  maintenir  la  concurrence.  À  l’inverse, 
lorsqu’une  réputation,  un  historique  de  ventes,  une  base  de 
clients,  un  catalogue,  un  système  de  paiement  ou  des  outils 
logistiques restent enfermés dans une seule plateforme, le coût de 
sortie augmente.

Le  verrouillage  est  donc  souvent  relationnel  plutôt  que 
matériel.  Un  vendeur  peut  conserver  ses  marchandises  mais 
perdre  son  accès  aux  clients.  Un  chauffeur  peut  conserver  sa 
voiture  mais  perdre  ses  évaluations  et  son  flux de  courses.  Un 
travailleur en ligne peut conserver ses compétences mais devoir 
recommencer sans historique sur une autre plateforme. La valeur 
économique créée pendant des années s’est accumulée dans une 
infrastructure qu’il ne contrôle pas.

Cette  dépendance  change  la  signification  de  la  propriété. 
Kropotkine insistait sur l’accès aux moyens matériels de produire. 
Dans une économie de plateforme, posséder l’outil physique peut 
être insuffisant si la relation commerciale est médiatisée par un 
passage obligé. L’interface devient alors une partie du moyen de 
production.

D’où  un  critère  pratique  :  une  plateforme  est  d’autant  plus 
puissante  que  ses  utilisateurs  peuvent  théoriquement  la  quitter 
mais pratiquement perdre une part importante de leur activité en 
le faisant. La liberté contractuelle ne doit pas être confondue avec 
l’absence de dépendance.

4. Le transport avec chauffeur : autonomie promise, 
contrôle réel

Le transport avec chauffeur montre clairement cette tension. Le 
conducteur  peut  décider  de  se  connecter  ou  non,  utiliser  son 
propre véhicule et parfois travailler pour plusieurs applications. 
Ces éléments constituent une autonomie réelle que les critiques ne 
doivent  pas  nier.  Beaucoup de  chauffeurs  attachent  une valeur 
importante à la flexibilité des horaires.
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Mais l’autonomie ne se mesure pas seulement au moment où 
l’on ouvre l’application. Il faut examiner ce qui se passe une fois 
connecté : qui fixe ou influence fortement le prix, qui attribue la 
course,  quelles  informations  sont  visibles  avant  l’acceptation, 
comment la performance est  évaluée,  ce qui se passe après des 
refus répétés, qui peut suspendre le compte et quelle procédure 
existe pour contester cette suspension.

La jurisprudence britannique a  montré l’importance de cette 
analyse  factuelle.  En 2021,  la  Cour  suprême du Royaume-Uni  a 
confirmé que les chauffeurs concernés dans l’affaire Uber BV v 
Aslam relevaient du statut de « worker » pour les protections en 
cause.  La  décision  ne  reposait  pas  uniquement  sur  le  contrat 
rédigé par la plateforme ; elle examinait notamment le contrôle 
exercé sur le service et les conditions réelles d’activité.

D’autres  juridictions  ont  choisi  une  voie  différente.  En 
Californie, la Proposition 22 a maintenu pour les conducteurs de 
certaines  applications  un  statut  d’indépendant  accompagné  de 
garanties  particulières,  et  la  Cour  suprême  de  Californie  a 
confirmé en 2024 la constitutionnalité de cette architecture sur le 
point contesté. Cette divergence montre que le débat ne se réduit 
pas  à  une évidence juridique universelle.  Les  sociétés  arbitrent 
différemment entre flexibilité,  protection sociale et définition de 
l’employeur.

La  meilleure  question  n’est  donc  pas  :  «  salarié  ou 
indépendant ? » comme s’il n’existait qu’un seul modèle légitime. 
Elle  est  :  quels  pouvoirs  et  quels  risques  sont  réellement 
distribués ? Un indépendant qui fixe ses prix, choisit ses clients, 
possède  sa  clientèle  et  peut  transporter  sa  réputation  n’est  pas 
dans la même situation qu’un indépendant qui supporte ses frais 
tout en étant piloté par une interface qu’il ne peut négocier.

5. Le management algorithmique : le contremaître 
sans visage

Dans  la  manufacture,  le  contremaître  était  visible.  Dans  la 
plateforme, une partie de cette fonction peut être distribuée entre 
logiciel,  règles  internes,  modèles  statistiques  et  décisions 
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humaines.  Le  système  attribue  une  tâche,  calcule  un  tarif, 
recommande  un  itinéraire,  mesure  le  temps,  détecte  une 
anomalie, enregistre une acceptation et produit une évaluation.

Parler de « l’algorithme » comme s’il était le véritable patron 
serait pourtant trompeur. Un système automatique n’a pas inventé 
seul ses objectifs. Quelqu’un a décidé ce qu’il faut optimiser : délai, 
coût,  taux  d’acceptation,  disponibilité,  satisfaction,  nombre  de 
transactions  ou  réduction  des  fraudes.  Le  logiciel  transforme 
ensuite ces objectifs en contraintes plus rapides, plus continues et 
parfois moins négociables qu’un ordre humain.

Le  management  algorithmique  possède  trois  caractéristiques 
politiques  importantes.  D’abord,  il  peut  surveiller  à  une échelle 
qu’un responsable humain ne pourrait atteindre. Ensuite, il peut 
modifier le comportement sans formuler un ordre explicite,  par 
des  bonus,  des  classements,  des  alertes  et  des  variations  de 
visibilité. Enfin, il peut rendre la contestation difficile parce que la 
personne ne sait pas exactement quelle combinaison de données a 
produit la décision.

Le  travailleur  apprend  alors  à  interpréter  des  signaux.  Il 
cherche les heures rentables, évite certaines zones, maintient une 
note, teste les conséquences d’un refus et échange avec d’autres 
travailleurs des hypothèses sur le fonctionnement de l’application. 
Cette situation rappelle les anciens savoirs tacites de l’atelier, mais 
avec une différence majeure :  la  règle peut changer à distance, 
simultanément pour des milliers de personnes, sans négociation 
locale.

Les travaux de l’Organisation internationale du Travail sur les 
plateformes  numériques  montrent  que  cette  question  concerne 
aussi bien le travail localisé — transport, livraison — que le travail 
en ligne. Les plateformes peuvent structurer l’accès aux tâches, la 
rémunération, les évaluations et le recours tout en répartissant les 
travailleurs sur plusieurs pays.

6. Le travail à la tâche et le temps invisible
La  plateforme  mesure  facilement  ce  qui  correspond  à  une 

transaction :  une course accomplie,  une livraison effectuée,  une 
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image annotée, un texte transcrit. Elle mesure moins bien le temps 
nécessaire  pour  rester  disponible,  chercher  une tâche,  attendre 
une commande, résoudre un litige ou maintenir son équipement.

Cette distinction entre temps payé et temps nécessaire n’est pas 
nouvelle.  Le  travail  à  la  pièce  existe  depuis  longtemps.  Mais 
l’interface peut l’intensifier en découpant l’activité en micro-unités 
et  en  transformant  les  périodes  d’attente  en  risque  individuel. 
Deux travailleurs recevant le même paiement par tâche peuvent 
avoir des revenus horaires très différents selon la disponibilité des 
missions, les temps morts et leurs frais.

L’économie de plateforme peut donc produire une illusion de 
précision.  Un prix  apparaît  exactement  à  l’écran,  tandis  qu’une 
partie  du coût  réel  reste  hors  du calcul  :  carburant,  assurance, 
téléphone,  véhicule,  temps  d’approche,  formation,  recherche  de 
tâches  ou  temps  consacré  aux  contestations.  Une  comparaison 
honnête entre emploi salarié et travail indépendant doit réintégrer 
ces coûts.

Cela  ne signifie pas  que le  paiement à  la  tâche soit  toujours 
illégitime.  Il  peut  convenir  à  certaines  activités  réellement 
autonomes.  La  question  est  de  savoir  si  le  travailleur  peut 
influencer le prix et l’organisation de son temps ou s’il subit une 
tâche standardisée dont le prix est imposé par l’infrastructure.

Le  programme  d’émancipation  doit  donc  rendre  visible  le 
temps invisible. Une organisation démocratique du travail ne peut 
pas se contenter de rémunérer l’événement final si la disponibilité 
préalable est structurellement nécessaire au service.

7. Notation, désactivation et droit de procédure
La notation est souvent présentée comme un moyen simple de 

créer de la confiance entre inconnus. Elle remplit réellement cette 
fonction.  Un  client  peut  éviter  un  vendeur  frauduleux  ;  un 
conducteur ou un passager peut signaler un comportement grave. 
Sans  aucun  mécanisme  de  réputation,  certains  marchés 
numériques seraient plus risqués.

Le  problème  apparaît  lorsque  la  note  cesse  d’être  une 
information parmi d’autres et devient un instrument automatique 
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d’accès  au  revenu.  Une  différence  apparemment  minime  de 
moyenne peut modifier la visibilité, déclencher un avertissement 
ou participer à une désactivation. Or les évaluations agrègent des 
jugements  hétérogènes.  Elles  peuvent  refléter  une  mauvaise 
prestation,  mais  aussi  une  demande  abusive  refusée,  un retard 
imputable  au  trafic,  une  discrimination  ou  simplement  des 
attentes incompatibles.

La désactivation est l’équivalent numérique de la fermeture de 
la porte de l’usine. Pourtant elle peut être déclenchée à distance et 
accompagnée  d’une  explication  générique.  Pour  un  travailleur 
dépendant économiquement de la plateforme, le problème n’est 
pas seulement la qualité de l’algorithme ;  c’est  l’existence d’une 
procédure.  Qui  entend  la  contestation  ?  Dans  quel  délai  ?  Le 
travailleur peut-il accéder aux données pertinentes ? Une décision 
provisoire  peut-elle  être  suspendue  lorsqu’elle  menace 
immédiatement le revenu ?

La  directive  européenne  2024/2831  sur  le  travail  via  une 
plateforme traite précisément ce pouvoir. Elle vise notamment la 
transparence, l’équité, la supervision humaine et la responsabilité 
dans  le  management  algorithmique,  et  reconnaît  un  droit  de 
contestation des décisions automatisées. Elle limite aussi certaines 
catégories de traitement de données dans le contexte du travail de 
plateforme.

Cette évolution est importante parce qu’elle déplace le débat. Il 
ne  s’agit  plus  seulement  de  demander  si  un  algorithme  est 
techniquement  performant,  mais  de  déterminer  quels  droits 
entourent son usage. Un système peut être statistiquement efficace 
et  politiquement  inacceptable  s’il  produit  des  conséquences 
majeures sans procédure de recours.

8. Les vendeurs : quand la visibilité devient un 
moyen de production

La dépendance aux plateformes ne concerne pas uniquement 
les chauffeurs ou les livreurs. Un commerçant indépendant peut 
devenir fortement dépendant d’une place de marché. Il conserve 
son entreprise, ses salariés et ses stocks, mais son accès aux clients 
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dépend  du  classement,  des  avis,  de  la  publicité  interne  et  des 
conditions logistiques de l’intermédiaire.

Le  cas  d’Amazon illustre  la  tension créée  par  le  double  rôle 
d’une  plateforme.  Amazon  fournit  une  place  de  marché  à  des 
vendeurs indépendants tout en vendant directement des produits. 
La  Commission  européenne  a  examiné  l’usage  de  données  non 
publiques provenant des vendeurs et les conditions d’accès à des 
mécanismes  déterminants  comme  la  Buy  Box  et  Prime.  En 
décembre  2022,  elle  a  rendu  juridiquement  contraignants  des 
engagements  d’Amazon  visant  notamment  à  ne  pas  utiliser 
certaines données non publiques des vendeurs pour ses propres 
activités  de  détail  et  à  appliquer  des  conditions  non 
discriminatoires dans certains dispositifs de classement et d’accès.

L’intérêt  de  ce  cas  dépasse  une  entreprise  particulière.  Il 
montre que la donnée issue de l’activité d’autrui peut devenir un 
avantage concurrentiel. Une plateforme observe à grande échelle 
les produits vendus, les taux de conversion, les prix et la demande. 
Un vendeur individuel ne dispose pas d’une vision comparable du 
marché.  Lorsque  l’intermédiaire  est  également  concurrent, 
l’asymétrie informationnelle devient structurelle.

Le classement produit une deuxième asymétrie. Le marchand 
peut  officiellement  proposer  son  produit  tout  en  étant 
pratiquement invisible. L’accès au marché n’est donc plus binaire 
—  présent  ou  absent  —  mais  gradué.  La  visibilité  devient  une 
ressource productive distribuée par l’infrastructure.

Le règlement européen « Platform-to-Business » de 2019 oblige 
les  intermédiaires  concernés  à  expliquer  les  principaux 
paramètres de classement sans exiger la divulgation complète des 
algorithmes.  Cette  solution  reconnaît  une  tension  réelle  :  les 
entreprises  utilisatrices  ont  besoin  de  prévisibilité,  tandis  que 
l’intermédiaire  peut  légitimement  protéger  certains  secrets  et 
empêcher la manipulation du système.



115

9. Le travail en ligne : une manufacture mondiale 
de microtâches

Les plateformes de travail en ligne rendent encore plus visible 
la séparation entre lieu du travail et lieu du commandement. Un 
donneur d’ordre peut décomposer un projet  en tâches réalisées 
dans  plusieurs  pays  :  annotation  de  données,  transcription, 
traduction,  création  graphique,  programmation,  modération  ou 
vérification.

Cette  dispersion  élargit  l’accès  à  certains  marchés.  Une 
personne située loin des grands centres économiques peut obtenir 
des  clients  internationaux.  Une  petite  entreprise  peut  accéder 
rapidement à des compétences spécialisées. Il serait donc erroné 
de décrire toute plateforme de travail en ligne comme une simple 
machine d’exploitation.

Mais la concurrence mondiale peut aussi déplacer le pouvoir 
vers celui qui conçoit le marché. Les travailleurs comparent des 
offres  dont  les  prix  sont  visibles,  tandis  que  les  règles  de 
classement, les frais, les procédures de litige et les conditions de 
suspension restent contrôlés par la plateforme. L’OIT a documenté 
cette diversité à partir d’enquêtes et d’entretiens menés à grande 
échelle sur les plateformes web et localisées.

Le problème n’est pas nécessairement qu’un travailleur et un 
client se rencontrent à distance. C’est la possibilité que le système 
transforme chaque relation en compétition atomisée sans capacité 
collective de négocier les standards. Lorsque chaque travailleur ne 
voit  que  sa  tâche,  il  devient  difficile  de  savoir  quels  prix  sont 
pratiqués ailleurs, quels critères déterminent la visibilité ou quelle 
part du travail est rejetée sans paiement.

Une  alternative  fédérée  pourrait  conserver  l’ouverture 
internationale tout en introduisant des règles communes : contrats 
types, procédures de contestation, informations sur les tarifs réels, 
réputation portable,  mécanismes de médiation et représentation 
collective. La décentralisation géographique ne suffit pas ; il faut 
décentraliser aussi la capacité de définir les règles.
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10. Les usagers : commodité réelle, pouvoir indirect
Les  utilisateurs  ne  sont  pas  seulement  victimes  d’une 

infrastructure.  Ils  reçoivent  des  avantages  réels  :  rapidité  de 
recherche, paiement intégré, comparaison, suivi,  standardisation 
et réduction du coût de coordination. Ces bénéfices expliquent la 
puissance  des  plateformes  plus  sûrement  qu’une  simple 
manipulation.

Une critique sérieuse doit donc partir de la commodité. Si une 
alternative démocratique exige cinq applications,  des paiements 
compliqués  et  des  délais  incertains,  elle  ne  deviendra  pas 
automatiquement préférable parce que sa propriété est plus juste. 
L’histoire des plateformes coopératives le montre : la qualité du 
service fait partie de la question politique.

Mais  l’usager  influence  aussi  indirectement  le  travail.  Une 
exigence de livraison immédiate peut devenir un objectif imposé 
aux coursiers. La possibilité de noter en quelques secondes peut 
participer à une discipline permanente. La gratuité apparente d’un 
service  peut  être  financée  par  la  publicité  ou  la  collecte  de 
données.  Le  confort  de  l’utilisateur  doit  donc  être  relié  aux 
conditions institutionnelles qui le rendent possible.

Cela ne conduit pas à culpabiliser le consommateur individuel. 
La  plupart  des  utilisateurs  ne  disposent  pas  des  informations 
nécessaires  pour  reconstruire  la  chaîne  complète.  La 
responsabilité  principale  appartient  aux  institutions  qui 
définissent  les  règles.  Mais  une  démocratie  économique  doit 
rendre  les  arbitrages  visibles  :  combien  coûte  réellement  une 
livraison rapide, quelle part revient au travailleur, quel niveau de 
données est collecté, quelles alternatives existent ?

11. Les données : produit collectif, propriété 
fragmentée

Chaque interaction produit des données : trajets, horaires, clics, 
recherches,  taux  d’acceptation,  prix,  performances,  préférences, 
évaluations  et  historiques.  Ces  informations  permettent 
d’améliorer  l’allocation  des  tâches,  de  détecter  des  fraudes,  de 
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prévoir la demande et de personnaliser le service. Elles constituent 
donc une ressource productive.

Pourtant leur production est distribuée. La plateforme fournit 
l’infrastructure de collecte et d’analyse ; les travailleurs, vendeurs 
et clients produisent une grande partie des événements mesurés. 
Dire  que  les  données  «  appartiennent  »  simplement  à  l’un  ou 
l’autre est donc insuffisant. Certaines sont personnelles, certaines 
commerciales, certaines agrégées, certaines dérivées par calcul.

Une politique de communs numériques ne peut  pas signifier 
que  tout  doit  être  ouvert.  Publier  librement  les  trajets  d’un 
travailleur ou l’historique détaillé d’un client serait une atteinte à 
la  vie privée.  L’enjeu est  de distinguer les  droits  :  droit  d’accès 
individuel, droit de portabilité, accès agrégé pour la recherche ou 
la  négociation collective,  protection contre  l’usage concurrentiel 
abusif, obligation de conservation et règles de suppression.

La donnée devient politiquement décisive lorsqu’elle permet de 
gouverner  sans  être  gouverné  en  retour.  Une  plateforme  voit 
l’ensemble  du  marché,  tandis  que  chaque  participant  n’en  voit 
qu’une  fraction.  Réduire  cette  asymétrie  ne  nécessite  pas  que 
chaque travailleur accède au code complet. Il faut surtout rendre 
accessibles  les  informations  nécessaires  pour  comprendre  les 
décisions  qui  l’affectent  et  pour  exercer  un  droit  collectif  de 
contrôle.

12. Réguler sans figer : statut, transparence, 
interopérabilité

La régulation des plateformes doit éviter deux simplifications. 
La  première  serait  de  considérer  toute  innovation  comme  une 
fraude  au  droit  existant.  La  seconde  serait  d’exempter  les 
plateformes de règles fondamentales au motif que leur technologie 
est nouvelle.

Le statut  du travail  constitue le  premier champ. La directive 
européenne  2024/2831  demande  que  la  qualification  repose 
d’abord sur les faits de l’exécution réelle du travail et prévoit une 
présomption  légale  réfragable  lorsqu’apparaissent  des  faits  de 
direction et de contrôle selon les droits nationaux. Cette approche 
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est plus robuste qu’une règle fondée uniquement sur l’étiquette du 
contrat.

Le  deuxième  champ  est  le  management  algorithmique.  Une 
personne doit savoir qu’un système automatique intervient dans 
l’organisation  du  travail,  comprendre  les  grandes  catégories  de 
données et disposer d’une supervision humaine. La transparence 
n’exige pas nécessairement la publication du code source intégral. 
Le  secret  commercial  peut  être  protégé  tout  en  imposant  des 
explications sur les critères déterminants.

Le  troisième  champ concerne  les  entreprises  utilisatrices.  Le 
règlement européen de 2019 impose déjà certaines obligations de 
transparence sur le classement et des mécanismes de recours. Le 
quatrième  concerne  les  grandes  plateformes  structurantes.  Le 
Digital Markets Act européen cherche à limiter certains pouvoirs 
de « gatekeepers », notamment par des obligations liées à l’accès 
aux données et à l’interopérabilité dans des domaines déterminés.

Ces dispositifs ne dessinent pas un modèle économique unique. 
Ils établissent plutôt une idée : lorsqu’une infrastructure devient 
un passage déterminant entre entreprises et clients, la liberté du 
propriétaire de l’interface n’est plus le seul principe pertinent.

13. Portabilité, interopérabilité et droit de sortie
Le droit de quitter une plateforme reste faible si partir signifie 

perdre  des  années  de  réputation,  un  carnet  de  clients,  un 
catalogue ou l’historique nécessaire à prouver son expérience. La 
portabilité  doit  donc  être  pensée  comme  une  dimension  de 
l’autonomie économique.

Il  faut  cependant  éviter  le  rêve  d’un  score  universel.  Une 
réputation  globale  suivant  une  personne  partout  pourrait 
produire une surveillance encore plus forte. La solution est une 
portabilité ciblée : exporter des données choisies, des preuves de 
transactions,  certaines  évaluations  ou  certifications,  avec  le 
consentement de la personne et des règles de contestation.

L’interopérabilité  peut  aller  plus  loin.  Plusieurs  services 
pourraient  partager  des  standards  de  catalogue,  d’identité,  de 
réservation ou de paiement. Un restaurant pourrait recevoir des 
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commandes provenant de plusieurs interfaces sans maintenir des 
systèmes totalement séparés. Un conducteur pourrait accepter des 
courses de plusieurs réseaux grâce à des protocoles communs. Une 
collectivité  pourrait  fournir  une  infrastructure  de  base  sur 
laquelle différents opérateurs offrent leurs services.

Cette architecture réduit certains effets de verrouillage mais ne 
supprime  pas  les  problèmes  de  gouvernance.  Qui  définit  le 
standard ? Qui finance sa maintenance ? Comment éviter qu’un 
grand acteur impose de fait ses propres extensions ? L’ouverture 
technique  n’est  donc  pas  une  solution  complète  ;  elle  doit  être 
associée à des institutions de gouvernance partagée.

14. Plateformes coopératives : changer le 
propriétaire ne suffit pas

Les  plateformes  coopératives  cherchent  à  rendre  les 
travailleurs,  les  usagers  ou  plusieurs  catégories  de  participants 
propriétaires  de  l’infrastructure.  L’idée  est  simple  :  si  ceux  qui 
dépendent du système contrôlent les règles, les commissions, les 
données et les investissements peuvent être décidés selon d’autres 
finalités.

CoopCycle  constitue  un  exemple  important  parce  qu’il  ne 
propose  pas  seulement  une  application  isolée.  La  fédération 
mutualise  un  logiciel  de  cyclologistique,  l’hébergement, 
l’accompagnement, la formation et une partie du développement 
commercial entre des coopératives et organisations de l’économie 
sociale. Son architecture vise explicitement à ce que les coursiers 
restent  décisionnaires  dans  leur  entreprise  locale  tout  en 
partageant une infrastructure commune.

Cette logique est proche de la fédération kropotkinienne : éviter 
de  choisir  entre  la  petite  unité  isolée  et  la  grande organisation 
centralisée. Le logiciel, certaines compétences et certains marchés 
peuvent être mutualisés, tandis que la propriété et les décisions 
quotidiennes restent locales. L’échelle est obtenue par coopération 
entre  organisations  plutôt  que  par  absorption  dans  une  firme 
unique.
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D’autres expériences,  comme The Drivers Cooperative à New 
York  ou Up & Go dans  le  nettoyage,  cherchent  à  organiser  des 
services numériques contrôlés par les travailleurs. Leur intérêt ne 
réside pas seulement dans la redistribution des commissions. Elles 
expérimentent  des  procédures  de  gouvernance,  des  formes  de 
recours et des règles de travail élaborées avec ceux qui exécutent 
effectivement le service.

Mais la propriété coopérative ne garantit ni un bon logiciel ni 
un marché suffisant.  Une plateforme mal  conçue,  trop lente  ou 
incapable  d’acquérir  des  utilisateurs  échoue  même  si  sa 
gouvernance  est  exemplaire.  Le  produit  et  l’institution  doivent 
être pensés ensemble.

15. Le cas Ampled : apprendre d’un échec coopératif
Le  cas  d’Ampled  est  utile  précisément  parce  qu’il  empêche 

d’idéaliser  le  modèle  coopératif.  Ampled  était  une  plateforme 
détenue  par  artistes  et  travailleurs  visant  à  permettre  aux 
musiciens de recevoir  directement le  soutien de leur public.  Le 
projet a finalement cessé son activité.

Le retour d’expérience présenté par l’un de ses cofondateurs et 
analysé  par  le  Platform  Cooperativism  Consortium  souligne 
plusieurs  difficultés  :  modèle  trop  proche  d’alternatives  déjà 
installées, coût de changement élevé pour les artistes, ressources 
financières limitées, difficulté à expliquer concrètement la valeur 
de la propriété partagée et dépendance à un travail bénévole ou 
sous-rémunéré. Le projet avait créé une gouvernance coopérative, 
obtenu  des  financements  et  transféré  des  contributions  à  des 
artistes ; cela n’a pas suffi à produire une activité durable.

Cette  leçon  est  fondamentale.  Une  coopérative  n’est  pas 
dispensée  des  contraintes  économiques.  Elle  doit  maintenir  le 
logiciel,  assurer  la  sécurité,  répondre  aux  utilisateurs,  acquérir 
une clientèle, financer le développement et rémunérer le travail 
invisible  d’administration.  La  démocratie  ne  remplace  pas  la 
compétence ; elle doit l’organiser.

L’échec  d’Ampled  ne  prouve  pas  que  les  plateformes 
coopératives sont impossibles, pas plus que l’échec d’une start-up 
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ne  prouve  l’impossibilité  de  l’entreprise  capitaliste.  Il  montre 
plutôt que l’éthique de propriété ne suffit pas comme avantage de 
marché. Pour durer, une plateforme démocratique doit résoudre 
un  problème  réel  au  moins  aussi  bien  que  les  alternatives,  ou 
disposer  d’un  soutien  institutionnel  qui  compense  certains 
désavantages de financement.

16. Les conditions de viabilité hors du capital-
risque

Une plateforme démocratique ne peut pas toujours reproduire 
la stratégie d’une entreprise financée par le capital-risque. Si elle 
refuse de vendre le contrôle à des investisseurs recherchant une 
forte  croissance,  elle  doit  trouver  d’autres  mécanismes  pour 
financer le développement initial et les périodes déficitaires.

Plusieurs  solutions  peuvent  être  combinées  :  apports  des 
membres,  prêts  patients,  financement  public,  fondations, 
mutualisation  fédérale,  contrats  avec  des  institutions, 
abonnements,  licences,  précommandes  ou  partage 
d’infrastructures  existantes.  Aucune  n’est  universelle.  Une 
plateforme  locale  de  livraison  et  une  place  de  marché 
internationale n’ont pas les mêmes besoins en capital.

La  fédération  est  particulièrement  importante.  Au  lieu  que 
chaque  coopérative  paie  seule  une  équipe  complète  de 
développement,  plusieurs  organisations  peuvent  financer  un 
logiciel  commun.  Au  lieu  de  dupliquer  la  cybersécurité,  le 
paiement,  la  comptabilité  ou  l’assistance  juridique,  certaines 
fonctions peuvent être mutualisées. Cette mutualisation réduit les 
coûts sans retirer nécessairement l’autonomie locale.

Les  collectivités  peuvent  également  jouer  un  rôle  lorsque  la 
plateforme remplit une fonction territoriale : mobilité, livraison de 
commerces locaux, réservation d’équipements, circuit alimentaire, 
données  urbaines.  Une  collectivité  peut  financer  une 
infrastructure ouverte sans devenir l’opérateur unique du service, 
à condition que les règles d’accès soient claires et que le soutien ne 
crée pas une rente fermée.
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La  viabilité  demande  enfin  d’accepter  que  toutes  les 
plateformes n’ont  pas  vocation à  devenir  mondiales.  Une petite 
infrastructure  fortement  adaptée  à  un  territoire  peut  être 
économiquement  pertinente  si  elle  n’est  pas  comparée 
uniquement au volume d’une multinationale.

17. Plateformes municipales et infrastructures 
communes

Certaines  fonctions  numériques  peuvent  être  traitées  comme 
des infrastructures publiques ou communes plutôt que comme des 
entreprises cherchant à maximiser chaque transaction. Une ville 
peut par exemple fournir des données ouvertes sur les transports, 
un système commun d’identification, des API de réservation ou un 
service de paiement compatible avec plusieurs opérateurs.

Le  but  n’est  pas  de  construire  une  «  super-application 
municipale  »  contrôlant  toute  l’activité  locale.  Ce  serait 
simplement  déplacer  la  centralisation.  Une  approche  plus 
cohérente consiste à fournir des briques communes :  standards, 
données de base, authentification, cartographie, règles d’accès et 
mécanismes de recours.

Les acteurs privés,  coopératifs  ou associatifs  peuvent  ensuite 
utiliser  ces  briques.  La  collectivité  garantit  l’ouverture  de 
l’infrastructure  et  protège  certaines  finalités  publiques  ;  les 
organisations conservent la possibilité d’expérimenter des services 
différents.

Cette architecture rejoint le principe de subsidiarité productive 
développé dans les chapitres précédents. Ce qui peut être décidé 
localement doit rester local ; ce qui exige une mutualisation doit 
être porté par une structure fédérale ou publique identifiable. La 
technique doit suivre cette répartition au lieu de l’annuler.

18. Objection : les plateformes ne font que faciliter 
des échanges volontaires

L’objection  est  importante.  Un  vendeur  choisit  souvent 
librement de rejoindre une place de marché ; un chauffeur peut 
préférer une application à un emploi fixe ; un client peut utiliser 
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un autre service. Il  serait excessif de décrire chaque interaction 
comme une contrainte.

Mais  un  échange  volontaire  n’implique  pas  une  égalité  de 
pouvoir sur ses règles. Un participant peut consentir à un contrat 
parce  que  l’infrastructure  concentre  l’accès  au  marché.  La 
question n’est pas de nier le consentement, mais d’observer ce qui 
peut réellement être négocié.

Une démocratie économique n’exige pas que toutes les relations 
soient  parfaitement  symétriques.  Elle  exige  que  les  pouvoirs 
structurants  aient  des  limites,  des  procédures  et  des  contre-
pouvoirs.  Plus une plateforme devient difficile à  éviter,  plus les 
obligations  de  transparence,  de  portabilité  et  de  recours 
deviennent justifiées.

19. Objection : les travailleurs préfèrent la 
flexibilité à la protection

Cette  objection  contient  une  vérité.  Beaucoup de  travailleurs 
apprécient la possibilité de choisir leurs horaires. Une réforme qui 
transformerait  toute  activité  flexible  en  emploi  rigide  pourrait 
détruire une qualité réelle du modèle.

Mais flexibilité et protection ne sont pas logiquement opposées. 
Il  est  possible  d’imaginer  des  droits  sociaux  portables,  une 
assurance mutualisée, des règles minimales de revenu, un droit de 
déconnexion et  des  procédures  de  contestation sans  imposer  le 
même emploi du temps à tous. La difficulté est institutionnelle :  
qui finance ces protections, comment éviter que leur coût n’exclue 
les travailleurs occasionnels et comment empêcher les entreprises 
de transférer tous les risques ?

La  bonne  politique  ne  cherche  donc  pas  à  revenir 
mécaniquement à l’usine du XXe siècle. Elle cherche à conserver la 
flexibilité  lorsque  celle-ci  est  réellement  choisie,  tout  en 
empêchant  qu’elle  serve  de  nom  à  une  subordination  sans 
garanties.
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20. Objection : les coopératives ne peuvent pas 
atteindre l’échelle

Les effets de réseau et l’accès au capital favorisent les grandes 
plateformes. Cet avantage est réel. Une coopérative locale ne peut 
pas  facilement  reproduire  les  milliards  investis  dans  une 
infrastructure mondiale.

Mais l’échelle peut être décomposée. Certaines fonctions exigent 
une  grande  base  commune  :  protocole,  sécurité,  recherche, 
paiements. D’autres bénéficient de la proximité : connaissance du 
territoire,  relations  avec  les  travailleurs,  médiation des  conflits, 
liens avec les commerces. Une fédération peut combiner ces deux 
niveaux.

Le modèle coopératif  n’a donc pas besoin de prouver qu’une 
petite application peut remplacer seule une entreprise mondiale. Il 
doit montrer qu’un réseau de structures peut mutualiser ce qui 
doit  l’être  sans  concentrer  tout  le  pouvoir.  CoopCycle  est 
intéressant précisément parce qu’il explore cette voie.

21. Objection : la transparence algorithmique 
détruirait le secret commercial

Une  exigence  de  transparence  absolue  serait  effectivement 
problématique. Publier le code complet d’un système de détection 
de  fraude  pourrait  faciliter  son  contournement  ;  divulguer 
certains modèles peut exposer des secrets légitimes.

Mais  le  choix  n’est  pas  entre  opacité  totale  et  publication 
intégrale. On peut exiger une description des critères principaux, 
des  audits  indépendants,  un  accès  des  représentants  des 
travailleurs à certaines informations, des tests de discrimination et 
une explication individuelle des décisions importantes.

Le droit européen suit déjà en partie cette voie : le règlement 
sur l’intermédiation en ligne demande les principaux paramètres 
de  classement  sans  imposer  la  divulgation  détaillée  de 
l’algorithme.  La  question  devient  donc  celle  du  niveau  de 
transparence nécessaire à l’exercice d’un droit concret.
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22. Vers une plateforme fédérée
Une plateforme compatible avec le programme kropotkinien ne 

serait  ni  un  simple  monopole  public  ni  une  multitude 
d’applications  isolées.  Elle  ressemblerait  davantage  à  une 
infrastructure fédérée.

Premier principe : les participants doivent pouvoir comprendre 
les règles qui déterminent leur activité. Cela ne signifie pas que 
chacun lise le code source, mais que les critères essentiels soient 
documentés et que les décisions importantes soient explicables.

Deuxième principe : la réputation et les données nécessaires à 
l’autonomie  doivent  être  portables  sous  des  formes 
proportionnées. Le droit de sortie doit être réel.

Troisième principe : les travailleurs et entreprises utilisatrices 
doivent  participer  à  la  gouvernance  des  règles  qui  affectent 
directement leur revenu et leur accès au marché.

Quatrième  principe  :  les  fonctions  techniques  communes 
peuvent  être  mutualisées.  La  cybersécurité,  le  paiement,  les 
standards, la maintenance et certaines données peuvent relever de 
structures fédérales au service d’unités locales autonomes.

Cinquième principe : la contestation doit être institutionnalisée. 
Une désactivation, un déclassement ou un litige important ne doit 
pas  être  traité  seulement  par  une  succession  de  formulaires 
automatiques.

Sixième principe : les effets territoriaux doivent entrer dans la 
décision. Une plateforme de transport ou de livraison agit sur le 
trafic, l’espace public, le commerce et les conditions de travail. Les 
collectivités  ont  donc  une  légitimité  à  fixer  certaines  règles 
communes.

Enfin, la plateforme doit accepter la possibilité du pluralisme. 
Une  infrastructure  vraiment  ouverte  ne  devrait  pas  chercher  à 
devenir  l’unique  porte  d’entrée  vers  toute  activité.  Elle  doit 
pouvoir  coexister  avec  d’autres  services,  partager  certains 
standards et permettre aux participants d’en utiliser plusieurs.
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Conclusion — La manufacture a perdu ses murs, 
pas la question du pouvoir

La  plateforme  numérique  a  rendu  possibles  des  formes  de 
coordination que Kropotkine ne pouvait imaginer : une personne 
peut  vendre  à  l’échelle  mondiale  depuis  un  atelier  local,  un 
chauffeur peut rencontrer un passager sans centrale téléphonique, 
un collectif peut partager un logiciel à travers plusieurs pays. Ces 
capacités  répondent  partiellement  à  son  intuition  d’une 
production plus distribuée.

Mais la dispersion matérielle ne garantit pas la décentralisation 
du  pouvoir.  Une  entreprise  peut  ne  posséder  ni  voitures  ni 
restaurants  tout  en  contrôlant  l’accès  aux  clients,  les  prix,  la 
réputation,  les  données et  les  règles  de travail.  La manufacture 
devient alors une architecture invisible : les murs sont remplacés 
par  le  compte  utilisateur,  le  contremaître  par  le  management 
algorithmique, la pointeuse par les données et la porte de l’usine 
par la possibilité de désactiver un profil.

La  réponse  ne  consiste  pas  à  supprimer  l’interface.  Les 
plateformes  résolvent  de  véritables  problèmes  de  coordination. 
Elle  consiste  à  transformer  leur  statut  institutionnel.  Les  règles 
doivent  devenir  contestables  ;  les  données  nécessaires  à 
l’autonomie  doivent  être  accessibles  ;  les  travailleurs  et  les 
entreprises utilisatrices doivent pouvoir participer aux décisions ; 
la réputation doit cesser d’être une captivité ; les infrastructures 
communes doivent pouvoir être mutualisées ou fédérées.

La  question  centrale  reste  ainsi  la  même  qu’au  temps  de  la 
grande industrie :  la machine sert-elle à élargir les capacités de 
ceux qui travaillent et échangent, ou à concentrer le pouvoir de 
ceux qui la contrôlent ? Dans la plateforme, cette question est plus 
difficile à voir parce que le commandement prend la forme d’une 
interface  confortable.  C’est  précisément  pourquoi  elle  doit  être 
rendue visible.
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CHAPITRE 6

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ET 
LA NOUVELLE SÉPARATION DES 

SAVOIRS
Quand la machine travaille avec le langage, la question de la 

maîtrise devient cognitive.

Introduction — Quand la machine entre dans le 
travail intellectuel

Lorsque Kropotkine défendait l'union du travail manuel et du 
travail intellectuel, la séparation qu'il combattait était visible. D'un 
côté,  ceux  qui  concevaient,  administraient,  calculaient  et 
décidaient  ;  de  l'autre,  ceux qui  exécutaient  des  tâches définies 
ailleurs.  La  grande  industrie  avait  donné  à  cette  coupure  une 
forme  matérielle  :  bureaux  d'études,  direction,  atelier, 
chronométrage,  chaîne.  L'intelligence  artificielle  contemporaine 
déplace cette frontière. Elle n'automatise plus seulement un geste 
ou  un  calcul  répétitif  ;  elle  intervient  dans  la  rédaction,  la 
traduction,  la  programmation,  la  recherche  documentaire,  le 
diagnostic  assisté,  le  dessin,  la  classification  et  la  production 
d'images. Elle travaille avec les signes qui servaient précisément à 
distinguer le « travail de l'esprit » du travail d'exécution.

Cette évolution ne signifie pas que la machine pense comme un 
être humain ni qu'un modèle possède, par le seul fait de produire 
du  langage,  les  formes  de  compréhension,  de  responsabilité  ou 
d'expérience  que  nous  attribuons  à  une  personne.  La  question 
politique  n'exige  pas  de  résoudre  d'abord  cette  querelle 
philosophique.  Un  système  peut  modifier  profondément 
l'organisation  du  travail  sans  être  un  sujet.  Une  machine-outil 
n'avait pas besoin d'être ouvrière pour transformer l'atelier ; un 
modèle statistique n'a pas besoin d'être juriste ou professeur pour 
changer la manière dont un juriste ou un professeur travaille.

Le problème décisif est donc organisationnel. Qui construit les 
modèles  ?  Qui  possède  les  centres  de  calcul,  les  données,  les 
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interfaces et les droits d'usage ? Qui définit les objectifs auxquels 
ils sont appliqués ? Qui peut vérifier une réponse, suspendre un 
système  ou  contester  une  décision  ?  À  qui  revient  le  temps 
économisé  ?  Qui  supporte  les  erreurs  ?  Quels  savoirs  humains 
disparaissent  lorsque  l'outil  devient  la  voie  normale 
d'accomplissement  d'une  tâche  ?  Et  quelles  nouvelles  capacités 
peuvent,  au  contraire,  être  diffusées  lorsque  la  technique  est 
placée au service de l'apprentissage et de l'autonomie ?

L'intelligence  artificielle  concentre  ainsi  plusieurs  problèmes 
déjà  rencontrés  dans  ce  livre.  Elle  est  une  machine,  mais  une 
machine  informationnelle.  Elle  est  une  plateforme,  mais  une 
plateforme  capable  de  produire  une  partie  du  contenu  qu'elle 
organise.  Elle  est  une  infrastructure,  car  d'autres  activités 
viennent  dépendre de ses  modèles  et  de  ses  interfaces.  Elle  est 
enfin  une  nouvelle  forme  de  division  du  savoir  :  quelques 
organisations peuvent maîtriser l'entraînement, les ressources de 
calcul  et  l'architecture  des  systèmes,  tandis  qu'une  population 
beaucoup plus large apprend à formuler des requêtes, vérifier des 
sorties ou adapter son travail aux décisions d'outils qu'elle ne peut 
pas inspecter.

Le  programme  kropotkinien  oblige  à  déplacer  le  débat.  La 
question  n'est  pas  seulement  :  combien  d'emplois  l'IA  va-t-elle 
détruire ? Elle est : l'IA élargit-elle la capacité de comprendre, de 
fabriquer,  d'apprendre  et  de  décider,  ou  installe-t-elle  une 
nouvelle classe de propriétaires de l'intelligence productive ? La 
réponse ne se trouve pas dans la technologie seule. Elle dépend 
des institutions qui organisent son accès, son contrôle et ses gains.

1. De l'automatisation des gestes à l'automatisation 
des tâches cognitives

Les  grandes  vagues  d'automatisation industrielle  ont  d'abord 
mécanisé la force, la répétition et le calcul. La machine à vapeur, le 
moteur  électrique,  la  commande  numérique  ou  le  logiciel  de 
gestion ont  déplacé  des  quantités  immenses  de  travail  humain. 
Mais  le  langage  ordinaire,  la  rédaction,  l'interprétation  de 
documents,  la  programmation  ou  la  synthèse  d'informations 
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restaient souvent associés à des travailleurs qualifiés. Les modèles 
génératifs ont rendu automatisables ou assistables des fragments 
de ces activités.

Il  faut  cependant parler  de tâches plutôt  que de métiers.  Un 
métier est un assemblage de gestes, de connaissances, de relations, 
de  responsabilités  et  de  situations.  Même  lorsqu'un  système 
devient très performant sur une tâche, le reste de l'activité peut 
demeurer  humain,  se  transformer  ou  devenir  plus  important. 
L'Organisation  internationale  du  Travail  insiste  sur  cette 
distinction  dans  son  indice  mondial  2025  :  l'exposition  à  l'IA 
générative mesure un potentiel de transformation des tâches, non 
une prédiction mécanique de suppressions d'emplois.  Son étude 
estime qu'environ un emploi sur quatre dans le monde présente 
un certain degré d'exposition, mais conclut que la transformation 
des professions est, dans l'ensemble, plus vraisemblable que leur 
automatisation complète.

Cette prudence change la discussion. Supposons qu'un assistant 
puisse  produire  une  première  version  d'un  contrat.  Le  métier 
juridique ne disparaît  pas  pour autant.  Le  temps consacré  à  la 
rédaction standardisée peut diminuer tandis que deviennent plus 
importants  la  vérification,  l'interprétation,  la  négociation,  la 
responsabilité  et  l'analyse  des  situations  atypiques.  La  même 
logique  vaut  pour  le  code  informatique,  la  traduction, 
l'enseignement ou le support client.

L'enjeu apparaît alors dans la recomposition interne du métier. 
Certaines  tâches  peuvent  être  retirées,  d'autres  intensifiées, 
d'autres nouvellement créées.  Une organisation peut utiliser l'IA 
pour  élever  le  niveau  moyen  de  ses  travailleurs,  ou  pour 
fragmenter davantage les tâches et transformer des professionnels 
en contrôleurs de sorties produites ailleurs. Ces deux trajectoires 
sont techniquement compatibles avec le même outil.

Une expérience largement  commentée dans le  support  client 
illustre cette ambivalence. Brynjolfsson, Li et Raymond ont étudié 
le déploiement progressif d'un assistant génératif auprès de plus 
de  cinq mille  agents.  L'accès  à  l'outil  augmente  en moyenne la 
productivité mesurée par les problèmes résolus par heure, avec 
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des gains particulièrement élevés pour les travailleurs novices et 
moins  performants,  alors  que les  plus  expérimentés  bénéficient 
beaucoup  moins  de  l'assistance.  Les  auteurs  suggèrent  que  le 
système  diffuse  vers  les  novices  des  pratiques  issues  des 
travailleurs les plus performants.

Cette  observation  peut  être  lue  de  deux  façons.  Dans  la 
première, l'IA démocratise un savoir tacite : un nouveau salarié 
acquiert plus vite les méthodes de collègues expérimentés. Dans la 
seconde,  l'organisation  extrait  des  régularités  produites  par 
l'expérience collective puis les transforme en capital logiciel qui 
peut,  à  terme,  réduire  le  pouvoir  de  négociation  de  ceux  qui 
avaient  développé  ces  compétences.  Les  deux  phénomènes 
peuvent coexister. La diffusion d'un savoir et son appropriation ne 
sont pas contradictoires.

Le  problème  politique  commence  donc  au  moment  où  l'on 
demande : qui possède la mémoire ainsi constituée ? Si le savoir 
collectif  des travailleurs est  incorporé dans un système contrôlé 
par l'entreprise, l'augmentation immédiate de leur capacité peut 
préparer une dépendance future. Si, au contraire, les travailleurs 
ont accès au système, participent à sa gouvernance et conservent 
des  droits  sur  les  transformations  de  leur  métier,  la  même 
technique peut devenir un moyen de diffusion des compétences.

2. L'exposition n'est pas le destin : qui décide de 
l'automatisation ?

La possibilité technique d'automatiser une tâche ne décide pas 
de  son automatisation réelle.  Une entreprise peut  conserver un 
humain pour des raisons de qualité, de responsabilité juridique, 
de relation, de confiance ou de simple préférence des usagers. Elle 
peut  au  contraire  automatiser  une  tâche  imparfaitement  parce 
que l'économie réalisée lui paraît supérieure au coût des erreurs. 
Entre capacité technique et organisation effective se trouvent des 
décisions.

Cette  distinction  est  essentielle  pour  éviter  deux  erreurs 
symétriques.  La  première  consiste  à  annoncer  une  disparition 
massive des métiers à partir de démonstrations de laboratoire. La 
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seconde  consiste  à  nier  les  risques  au  motif  qu'une  profession 
contient toujours des tâches non automatisables. Un métier peut 
rester  officiellement présent  tout  en changeant  radicalement  de 
contenu, de rémunération et d'autonomie.

La  mesure  pertinente  est  donc  moins  le  nombre  de  titres 
d'emploi supprimés que la transformation de la composition du 
travail.  Qui choisit l'ordre des tâches ? Qui fixe le rythme ? Qui 
surveille la performance ? Qui peut modifier une recommandation 
?  Combien  de  temps  est  accordé  à  la  vérification  ?  Un 
professionnel qui doit valider vingt fois plus de dossiers grâce à 
l'IA  peut  conserver  son  titre  tout  en  perdant  la  possibilité 
matérielle d'exercer son jugement.

Les  indicateurs  d'exposition  doivent  eux-mêmes  être 
interprétés avec prudence. Ils estiment ce qu'un système pourrait 
accomplir à partir de descriptions de tâches. Ils ne mesurent pas 
directement les coûts d'intégration, les contraintes de données, les 
erreurs rares, le contexte social ni les choix institutionnels. L'OIT 
rappelle en 2026 que ces indices sont des signaux de changement 
possible et non des prévisions d'emplois détruits. Cette précaution 
est  particulièrement  importante  lorsque  la  technologie  évolue 
rapidement et que les organisations apprennent encore à l'utiliser.

Le vocabulaire d'« augmentation » et d'« automatisation » peut 
aussi devenir trompeur s'il est utilisé sans décrire le pouvoir. Une 
augmentation  technique  n'est  pas  nécessairement  une 
augmentation politique. Un travailleur peut accomplir davantage 
grâce  à  un  système  tout  en  devenant  plus  dépendant  d'une 
infrastructure qu'il  ne contrôle pas.  À l'inverse,  l'automatisation 
d'une tâche pénible peut augmenter son autonomie si elle lui rend 
du temps et lui permet de choisir ce qu'il en fait.

Il faut donc ajouter une troisième catégorie : l'organisation de 
l'automatisation.  Un  même  niveau  d'automatisation  peut  être 
accompagné soit d'une réduction du temps de travail,  soit d'une 
intensification  ;  soit  d'une  montée  en  qualification,  soit  d'une 
déqualification  ;  soit  d'un  partage  des  gains,  soit  d'une 
concentration du revenu. La politique commence précisément là 
où la technique ne détermine plus seule le résultat.
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3. La concentration du calcul : la nouvelle usine 
invisible

L'image  d'une  intelligence  artificielle  dématérialisée  masque 
une  infrastructure  lourde.  Les  modèles  les  plus  avancés  sont 
produits à partir de centres de données, de réseaux électriques, de 
processeurs  spécialisés,  de  systèmes  de  refroidissement,  de 
chaînes  d'approvisionnement  et  de  capitaux  considérables.  Le 
langage est léger à l'écran ; son infrastructure ne l'est pas.

Cette  matérialité  contribue  à  concentrer  la  capacité  de 
construire  les  modèles  de  frontière.  Le  Stanford  AI  Index  2025 
relève  que près  de  90  % des  modèles  remarquables  publiés  en 
2024  proviennent  de  l'industrie,  contre  environ  60  %  l'année 
précédente. L'université continue à jouer un rôle majeur dans la 
recherche  fondamentale  et  les  publications  très  citées,  mais  la 
capacité à entraîner les systèmes les plus coûteux migre vers des 
entreprises disposant de calcul, de données, d'ingénieurs et d'accès 
privilégié aux infrastructures.

Le phénomène rappelle une vieille dynamique industrielle. Une 
machine peut d'abord être un outil relativement accessible, puis 
son coût et  sa complexité créent une séparation entre ceux qui 
disposent  du  capital  nécessaire  et  ceux  qui  louent  l'accès  à  la 
capacité.  Avec  l'IA,  cette  séparation  concerne  une  puissance 
cognitive  instrumentale  :  génération  de  texte,  reconnaissance, 
prédiction,  traduction  ou  aide  à  la  conception.  Une  petite 
organisation peut  bénéficier  d'un modèle  puissant  à  faible  coût 
d'usage,  tout  en  étant  incapable  de  reproduire  l'infrastructure 
dont elle dépend.

La  chute  spectaculaire  du  prix  d'inférence  renforce  ce 
paradoxe. Selon le même AI Index, le coût d'interroger un modèle 
atteignant  une  performance  comparable  à  GPT-3.5  sur  un 
benchmark courant a chuté de plus de deux cents fois entre fin 
2022 et fin 2024. L'accès au service devient donc beaucoup plus 
diffus alors que la construction des modèles les plus avancés reste 
concentrée. C'est une décentralisation de l'usage combinée à une 
centralisation de la production.
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Cette  structure  n'est  pas  nécessairement  stable.  Des  modèles 
plus petits, l'efficacité algorithmique, les architectures spécialisées 
et les logiciels ouverts peuvent réduire certaines barrières. Mais la 
concentration ne vient pas seulement du nombre de paramètres. 
Elle tient aussi aux données, au recrutement, aux infrastructures 
cloud, aux puces, à l'intégration dans des produits existants et au 
capital  permettant  d'absorber  les  coûts  de  recherche.  Une 
politique de décentralisation cognitive doit donc regarder toute la 
chaîne, pas seulement la licence du modèle.

La  question  énergétique  rend  encore  plus  visible  cette 
infrastructure.  Le  rapport  Energy  and  AI  de  l'Agence 
internationale  de  l'énergie  rappelle  qu'il  n'existe  pas  d'IA  sans 
électricité  pour  les  centres  de  données  et  analyse  la  croissance 
attendue de cette demande. Le sujet ne se réduit pas à savoir si un 
modèle consomme « trop » ou « peu » en valeur absolue. Il faut 
demander  quels  réseaux  électriques  sont  mobilisés,  quelles 
régions  accueillent  les  centres  de  données,  qui  finance  les 
nouvelles  capacités,  quelles  ressources  en  eau  ou  en 
refroidissement sont utilisées et qui bénéficie du service produit.

L'ancienne  usine  pouvait  être  localisée  sur  une  carte.  La 
nouvelle usine cognitive est distribuée entre mines, fabricants de 
semi-conducteurs, centres de données, câbles, fournisseurs cloud, 
développeurs  et  utilisateurs.  Elle  paraît  immatérielle  parce  que 
son interface se présente sous forme de mots. Mais son économie 
reste une économie de ressources et d'infrastructures.

4. Le travail invisible derrière la machine 
autonome

L'autonomie  apparente  d'un système d'intelligence  artificielle 
repose  sur  du  travail  humain  à  de  nombreuses  étapes.  Des 
personnes collectent, nettoient, classent, annotent et valident des 
données.  D'autres  testent  des  réponses,  signalent  des  contenus 
dangereux,  évaluent  des  préférences,  corrigent  des  erreurs  ou 
produisent des exemples. L'OIT souligne que cette main-d'œuvre 
de l'IA se  chiffre vraisemblablement  en dizaines de millions de 
personnes,  même si  aucun décompte  précis  n'est  disponible,  et 
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qu'une part importante du travail est effectuée dans le Sud global, 
sur des plateformes de microtravail  ou dans des entreprises de 
sous-traitance.

Ce  travail  reste  facilement  invisible  pour  trois  raisons. 
Premièrement,  l'utilisateur  ne  voit  que  l'interface  finale. 
Deuxièmement, la rhétorique de l'automatisation tend à attribuer 
au  modèle  ce  qui  résulte  d'une  chaîne  d'apprentissage  et  de 
correction.  Troisièmement,  la  sous-traitance  fragmente  les 
responsabilités  :  une entreprise  peut  commander un service  de 
données à un prestataire qui mobilise lui-même des travailleurs 
répartis dans plusieurs pays.

La situation rappelle l'histoire industrielle de la sous-traitance. 
Une  activité  centrale  peut  être  déplacée  juridiquement  hors  de 
l'entreprise  sans  cesser  d'être  fonctionnellement  indispensable. 
Les risques, la pénibilité et la précarité peuvent être externalisés 
tandis  que  la  valeur  économique  réapparaît  dans  un  produit 
vendu comme hautement automatisé.

Il ne faut toutefois pas homogénéiser tous les travailleurs de la 
donnée.  Certains  effectuent  des  microtâches  simples  ;  d'autres 
mobilisent  des  compétences  linguistiques,  scientifiques  ou 
professionnelles  importantes.  L'entraînement  et  l'évaluation  de 
modèles  spécialisés  peuvent  nécessiter  des  juristes,  médecins, 
programmeurs ou experts de domaine. La question n'est donc pas 
seulement celle du « clic mal payé ». Elle concerne la manière dont 
un système transforme des connaissances humaines en ressource 
technique.

Une  politique  juste  doit  rendre  cette  chaîne  visible.  Cela 
implique  au  minimum  la  traçabilité  des  catégories  de  travail 
mobilisées, des standards contractuels, des procédures de recours, 
des protections contre l'exposition à des contenus traumatisants, 
des  règles  de  rémunération  et  une  capacité  de  négociation 
collective. Si le produit dépend de millions de microcontributions 
dispersées,  la  dispersion  ne  devrait  pas  servir  à  rendre  les 
contributeurs politiquement inexistants.

Le  problème  touche  aussi  le  travail  non  explicitement 
rémunéré. Les interactions avec des services numériques peuvent 
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produire des données utilisées pour améliorer les systèmes.  Les 
œuvres publiées en ligne, les corpus scientifiques ou les dépôts de 
code peuvent alimenter des apprentissages à grande échelle selon 
des  régimes  juridiques  et  techniques  complexes.  Toutes  ces 
contributions  ne  sont  pas  équivalentes  ;  certaines  relèvent 
d'exceptions  légales,  d'autres  de  licences,  d'autres  encore  sont 
contestées. Mais le principe institutionnel demeure : l'IA dépend 
d'un patrimoine collectif  de textes,  d'images,  de pratiques et  de 
corrections qu'aucune entreprise n'a produit seule.

La  question  kropotkinienne  prend  ici  une  forme 
particulièrement  nette  :  comment  empêcher  qu'une intelligence 
collective  distribuée  soit  transformée  en  actif  exclusif  par 
quelques  organisations  ?  La  réponse  ne  peut  pas  être  la 
suppression  de  tout  droit  de  propriété  intellectuelle,  pas  plus 
qu'elle ne peut être l'appropriation sans limite de tout ce qui est 
accessible.  Elle  exige  des  règles  différenciées  sur  les  usages,  les 
droits, la rémunération, la recherche, les communs et la protection 
des personnes.

5. La propriété des modèles et la souveraineté de 
l'infrastructure

Posséder une intelligence artificielle ne signifie pas une seule 
chose.  Une  organisation  peut  posséder  le  matériel,  le  code,  les 
poids  du  modèle,  les  données  d'entraînement,  la  marque, 
l'interface ou simplement un contrat donnant accès à une API. Ces 
couches peuvent appartenir à des acteurs différents. Parler de « 
modèle ouvert  » ou de « modèle propriétaire » sans préciser la 
couche concernée conduit rapidement à des malentendus.

L'ouverture  du  code,  lorsqu'elle  existe,  ne  garantit  pas  la 
possibilité d'entraîner ou même d'exploiter un système à grande 
échelle.  Les  poids  publiés  peuvent  rendre  l'inférence  et 
l'adaptation  beaucoup  plus  accessibles,  mais  leur  utilisation 
dépend encore de matériel, de compétences et parfois de licences 
imposant certaines restrictions. À l'inverse, un service fermé peut 
offrir  un  coût  faible  et  une  grande  facilité  d'usage  tout  en 
enfermant l'utilisateur dans une dépendance contractuelle.
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Pour  une  école,  une  administration,  un  hôpital  ou  une 
entreprise  locale,  la  question  concrète  devient  celle  de  la 
continuité. Que se passe-t-il si le fournisseur augmente fortement 
ses  tarifs,  supprime  une  fonctionnalité,  change  sa  politique  de 
données  ou  interrompt  un  modèle  ?  Peut-on  exporter  les 
documents,  les  évaluations,  les  réglages  et  les  historiques 
nécessaires ? Existe-t-il une alternative ? Les salariés possèdent-ils 
encore  les  compétences  permettant  de  travailler  en  mode 
dégradé ?

La  souveraineté  ne  suppose  pas  que  chaque  commune 
construise  son  propre  modèle  de  fondation.  Ce  serait  aussi 
absurde que d'exiger de chaque atelier qu'il  fonde son acier ou 
fabrique  son  processeur.  Elle  suppose  une  architecture  de 
dépendances  maîtrisées.  Une  organisation  peut  utiliser  une 
infrastructure mutualisée tout en conservant des formats ouverts, 
une  stratégie  de  sortie,  une  documentation  et  des  capacités 
internes de contrôle.

Le règlement européen sur l'intelligence artificielle commence 
à reconnaître certaines de ces exigences à l'échelle des modèles 
d'IA à usage général. Depuis août 2025, les fournisseurs concernés 
doivent  notamment  préparer  une  documentation  technique, 
fournir  des informations aux acteurs en aval,  mettre en œuvre 
une politique de respect du droit d'auteur et publier un résumé 
suffisamment détaillé du contenu utilisé pour l'entraînement. Des 
obligations supplémentaires s'appliquent aux modèles présentant 
un risque systémique. Ces règles ne résolvent pas la question de la 
propriété,  mais  elles  réduisent  l'idée  qu'un  modèle  généraliste 
serait  une  simple  boîte  privée  sans  responsabilité  envers 
l'écosystème qui l'utilise.

Une  infrastructure  cognitive  devient  politiquement  critique 
lorsqu'elle  sert  de  base  à  des  milliers  d'autres  services.  À  ce 
niveau,  l'objectif  n'est  pas  nécessairement  de  nationaliser  tout 
modèle,  mais  d'empêcher  qu'une  capacité  de  base  puisse  être 
modifiée ou retirée sans droits pour ceux qui en dépendent. Les 
télécommunications,  l'énergie  et  la  finance ont  progressivement 
produit  des  règles  de  continuité,  de  supervision  ou 
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d'interopérabilité.  Une  économie  de  l'IA  devra  probablement 
développer des équivalents adaptés.

6. La fluidité comme nouvelle forme d'autorité
Une machine industrielle impose son autorité par sa cadence, 

sa force ou sa place dans la  chaîne.  Une intelligence artificielle 
peut imposer la sienne par la fluidité. Une phrase claire, structurée 
et  immédiatement  disponible  produit  une  impression  de 
compétence. Cette propriété est utile : elle rend l'outil accessible. 
Elle  est  aussi  dangereuse  lorsqu'elle  transforme la  forme  de  la 
réponse en preuve de sa vérité.

Le  risque  n'est  pas  seulement  l'«  hallucination  »  au  sens 
technique.  Toute  organisation  humaine  produit  des  erreurs.  Le 
problème  spécifique  apparaît  lorsque  le  coût  très  faible  de 
production multiplie la quantité de propositions que les humains 
doivent  vérifier.  Si  une  personne  peut  générer  en  quelques 
secondes un rapport de dix pages mais dispose de cinq minutes 
pour  le  relire,  la  capacité  de  génération dépasse  la  capacité  de 
contrôle.  L'obligation  abstraite  de  «  garder  un  humain  dans  la 
boucle » devient alors vide.

Un contrôle humain réel exige du temps, de la compétence, de 
l'accès aux sources et le pouvoir de contredire la machine. Si le 
travailleur  est  sanctionné  lorsqu'il  ralentit  la  cadence  pour 
vérifier, il n'est pas responsable au sens fort ; il sert de signature 
finale à une décision produite ailleurs. La responsabilité formelle 
peut  même  devenir  un  mécanisme  de  transfert  du  risque  : 
l'organisation bénéficie de l'automatisation et l'humain supporte la 
faute lorsqu'elle échoue.

Le  cadre  NIST  de  gestion  des  risques  de  l'IA  insiste  sur  la 
nécessité de gérer les risques tout au long du cycle de vie, et son 
profil  consacré à l'IA générative détaille  des  risques  spécifiques 
aux  systèmes  génératifs.  Son  intérêt,  pour  notre  propos,  tient 
moins à une liste particulière qu'à une idée institutionnelle :  la 
fiabilité n'est pas une propriété magique du modèle ; elle dépend 
de procédures de mesure, de gouvernance, de documentation, de 
surveillance et de réaction aux incidents.
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Dans  les  usages  publics  ou  professionnels,  une  architecture 
responsable  devrait  donc  distinguer  au moins  quatre  niveaux : 
proposition, recommandation, décision et exécution. Un système 
peut proposer un diagnostic, une traduction ou un classement sans 
posséder  l'autorité  de  l'imposer.  Plus  les  conséquences  sont 
importantes, plus la transition entre ces niveaux doit être explicite 
et contestable.

Le  droit  au  recours  humain  prend  ici  une  signification 
matérielle.  Il  ne suffit pas qu'un bouton «  contacter un agent  » 
existe si l'agent ne dispose pas des droits, des informations ou du 
temps nécessaires pour modifier la décision. Un recours est réel 
lorsque quelqu'un peut comprendre le dossier, remettre en cause 
la sortie du système et engager l'institution.

Ainsi, la maîtrise cognitive ne consiste pas à exiger que chaque 
utilisateur sache reconstruire le modèle. Elle consiste à préserver 
une chaîne de compréhension suffisante pour que l'organisation 
ne délègue pas son jugement à une infrastructure qu'elle ne peut 
plus mettre en crise.

7. Déqualification, requalification et perte des 
chemins d'apprentissage

Les débats sur l'automatisation opposent souvent deux images 
trop simples : la machine détruit les compétences, ou la machine 
libère les travailleurs pour des tâches plus qualifiées. En réalité, 
une technologie  peut  produire simultanément déqualification et 
requalification,  mais  pour  des  personnes  différentes  ou  à  des 
moments différents.

Lorsqu'une tâche  de  base  est  automatisée,  un débutant  perd 
parfois l'occasion d'acquérir les gestes qui formaient auparavant 
son  jugement.  Un  traducteur  apprend  en  traduisant  ;  un 
programmeur apprend en déboguant ; un médecin construit son 
raisonnement en examinant  des cas  ;  un enseignant apprend à 
expliquer en préparant des cours. Si l'outil fournit immédiatement 
une solution correcte dans la majorité des situations, la formation 
peut devenir une activité de validation. Or savoir reconnaître une 
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bonne réponse n'est pas toujours équivalent à savoir la produire 
ou à savoir réparer une mauvaise réponse.

Cette difficulté est ancienne. L'autopilote, les logiciels de calcul 
ou les instruments de navigation ont déjà obligé des professions à 
conserver des compétences rarement mobilisées. L'IA généralise le 
problème  à  de  nombreuses  tâches  cognitives  ordinaires.  Une 
capacité  peut  disparaître  non  parce  qu'elle  est  officiellement 
supprimée du programme de formation, mais parce qu'elle n'est 
plus exercée assez souvent pour rester disponible.

La réponse ne consiste pas à obliger les travailleurs à accomplir 
manuellement  toutes  les  tâches  automatisables.  Ce  serait 
confondre apprentissage et archaïsme. Il faut plutôt identifier les 
compétences de reprise : celles qui deviennent décisives lorsque 
l'automatisation échoue, lorsque le cas sort de la norme ou lorsque 
l'organisation doit changer d'outil.

Des  périodes  de  travail  sans  assistance,  des  exercices  de 
diagnostic,  des  simulations  de  panne,  des  revues  collectives 
d'erreurs et une documentation accessible peuvent maintenir cette 
capacité.  Leur  coût  doit  être  assumé  comme  un  coût 
d'infrastructure. Une entreprise qui supprime tout entraînement 
non directement productif augmente son rendement immédiat au 
prix d'une fragilité différée.

L'IA peut également requalifier. Un artisan peut accéder à des 
outils de conception auparavant réservés à un bureau spécialisé ; 
un chercheur peut explorer plus rapidement une littérature ; une 
petite  association  peut  traduire  des  documents  ;  un  travailleur 
novice  peut  bénéficier  d'une  aide  contextuelle.  La  diffusion  de 
capacité  est  réelle.  Mais  elle  devient  durable  seulement  si 
l'utilisateur comprend suffisamment l'outil pour ne pas être réduit 
à son opérateur.

Le critère est donc celui de la progression d'autonomie. Après 
plusieurs mois d'usage, l'utilisateur est-il plus capable de formuler 
un problème, de vérifier une réponse, de choisir une méthode et 
de  travailler  lorsque  l'outil  manque  ?  Ou  est-il  seulement  plus 
rapide tant que l'interface fonctionne ? Une technologie éducative 
au sens fort devrait augmenter la première capacité.
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8. Éducation : assistance à l'apprentissage ou court-
circuit du savoir ?

L'école  constitue  un  cas  particulièrement  révélateur,  car  sa 
finalité n'est pas seulement de produire des réponses. Un élève qui 
obtient  immédiatement  la  solution  d'un  exercice  n'a  pas 
nécessairement  acquis  la  capacité  que  l'exercice  devait  former. 
Dans  le  travail  productif,  le  résultat  peut  parfois  suffire  ;  dans 
l'apprentissage, le chemin fait partie du résultat.

Cette différence oblige à concevoir des usages spécifiques. Un 
système peut fournir un exemple supplémentaire, reformuler une 
explication,  proposer  une  difficulté  graduée,  simuler  un 
interlocuteur ou aider un enseignant à préparer des variantes. Il 
peut aussi produire le devoir entier et transformer l'évaluation en 
détection imparfaite d'un usage interdit.

Interdire absolument l'outil  est  difficile  dès lors  qu'il  devient 
une infrastructure sociale courante.  L'intégrer sans repenser les 
objectifs est  tout aussi  fragile.  Il  faut distinguer ce qui doit  être 
mémorisé, ce qui doit être compris, ce qui doit être exercé sans 
assistance et ce qui peut être délégué. Cette hiérarchie varie selon 
l'âge, la discipline et la finalité.

Kropotkine critiquait une éducation séparant la tête de la main. 
L'IA peut reproduire une nouvelle séparation : la tête elle-même 
est  divisée  entre  celui  qui  pose  une question et  le  système qui 
produit  le  raisonnement.  Une  pédagogie  émancipatrice  ne  peut 
donc  pas  seulement  apprendre  à  «  bien  prompter  ».  Elle  doit 
apprendre  à  observer  les  limites  du  modèle,  rechercher  des 
sources, comparer plusieurs méthodes, expliquer une réponse et 
produire sans assistance lorsque la compétence visée l'exige.

L'école  peut  devenir  l'un  des  lieux  où  la  société  apprend 
collectivement  à  maintenir  une  souveraineté  cognitive.  Cela 
suppose que les  enseignants disposent  eux-mêmes de temps,  de 
formation et de droits sur les outils utilisés. Une adoption imposée 
par la seule logique de réduction des coûts ferait de l'éducation le 
laboratoire de sa propre déqualification.

Le meilleur usage pédagogique de l'IA n'est peut-être pas celui 
qui  évite  l'effort,  mais  celui  qui  rend  l'effort  plus  précisément 
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orienté  :  aide  à  identifier  l'erreur,  proposition  d'un  contre-
exemple,  variation  d'un  exercice,  simulation  d'un  débat, 
traduction d'une explication dans un autre registre. L'outil devient 
alors  un  partenaire  d'entraînement  plutôt  qu'un  substitut  à 
l'acquisition.

9. Management algorithmique : lorsque l'IA ne fait 
pas le travail mais gouverne celui qui le fait

L'intelligence artificielle transforme le travail de deux manières 
différentes. Elle peut accomplir une partie de la tâche ; elle peut 
aussi organiser le travail humain. Le management algorithmique 
appartient  à  cette  seconde  catégorie  :  affectation  des  tâches, 
mesure de performance, prévision des besoins, planification des 
horaires, surveillance ou évaluation.

Cette forme de pouvoir prolonge les mécanismes étudiés dans 
les chapitres sur la logistique et les plateformes. Mais l'IA peut les 
généraliser  à  des  bureaux,  des  services,  des  hôpitaux  ou  des 
administrations. Le salarié n'est pas remplacé par la machine ; son 
activité est continuellement traduite en données puis réorganisée 
par un système.

Une enquête de l'OCDE publiée fin 2025 auprès d'employeurs 
dans plusieurs pays montre que le management algorithmique est 
déjà  largement  utilisé  dans  les  lieux  de  travail  étudiés.  Les 
managers interrogés perçoivent souvent des gains de qualité dans 
leurs  décisions,  tout  en  signalant  des  préoccupations  : 
responsabilité peu claire, difficulté à suivre la logique des outils et 
protection  insuffisante  de  la  santé  des  travailleurs.  L'OCDE 
souligne également le rôle de la consultation des travailleurs pour 
réduire les risques et améliorer l'acceptation.

La  consultation  ne  doit  cependant  pas  être  réduite  à  une 
présentation  après  achat.  Pour  être  réelle,  elle  doit  intervenir 
avant  le  déploiement  et  porter  sur  les  objectifs,  les  données 
collectées, les indicateurs, les droits d'accès, la contestation et la 
possibilité d'arrêter le système. Un indicateur de productivité peut 
sembler neutre tout en transformant profondément le travail s'il 
devient la base automatique des sanctions ou des primes.
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L'IA peut aussi créer une asymétrie épistémique. La direction 
dispose  de  tableaux  de  bord  portant  sur  des  milliers  de 
travailleurs ; chaque travailleur ne voit qu'une partie de ce qui est 
mesuré et ignore parfois le modèle qui transforme ses données en 
score.  Cette  asymétrie  rend  difficile  la  contestation.  Une 
gouvernance  démocratique  du  travail  exige  donc  des  droits 
d'information  et  d'audit  qui  ne  soient  pas  réservés  aux  seuls 
propriétaires du système.

Le  problème  rejoint  le  cœur  de  ce  livre  :  une  production 
réellement  décentralisée  ne  consiste  pas  à  disperser  les 
travailleurs tout en centralisant davantage les informations qui les 
commandent.  Elle  exige  que  les  instruments  de  coordination 
soient eux-mêmes soumis à des formes de contrôle partagé.

10. Le gain de productivité n'a pas de propriétaire 
naturel

Lorsqu'une innovation permet de produire en une heure ce qui 
demandait auparavant deux heures, une capacité est libérée. Cette 
capacité supplémentaire n'indique pas elle-même ce qu'il faut en 
faire. Elle peut devenir profit, baisse de prix, réduction du temps 
de travail, amélioration de la qualité, production supplémentaire 
ou suppression de postes.

L'histoire industrielle montre que ces choix sont institutionnels. 
Les gains de productivité du XXe siècle n'ont pas automatiquement 
produit congés, retraites, sécurité sociale ou réduction du temps de 
travail.  Ces  transformations  sont  issues  de  conflits,  de 
négociations, de politiques publiques et de rapports de force. Rien 
ne  permet  de  supposer  que  les  gains  liés  à  l'IA  suivront 
spontanément une trajectoire plus égalitaire.

Cette  question  est  particulièrement  importante  lorsque  le 
système a été construit à partir de savoirs collectifs. Si un modèle 
augmente  la  productivité  d'un  service  en  incorporant  des 
pratiques  issues  de  milliers  de  travailleurs,  il  est  difficile  de 
soutenir  que  tout  le  surplus  appartient  naturellement  au 
propriétaire de l'infrastructure.  La propriété juridique peut être 
claire ; la justification politique de la distribution reste ouverte.
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Plusieurs  mécanismes  sont  possibles.  Les  accords  collectifs 
peuvent prévoir des droits à la formation, des garanties d'emploi, 
un  partage  des  gains  ou  une  réduction  du  temps.  Des  régimes 
fiscaux peuvent récupérer une partie des rentes concentrées. Des 
services publics peuvent utiliser l'automatisation pour accroître la 
qualité  plutôt  que  réduire  uniquement  les  effectifs.  Des 
coopératives peuvent décider collectivement de la destination du 
temps économisé.

Il faut aussi distinguer productivité individuelle et productivité 
sociale. Un système peut augmenter le nombre de dossiers traités 
par  salarié  tout  en  créant  davantage  d'erreurs,  de  recours,  de 
dépendance  ou  de  consommation  énergétique  ailleurs.  Une 
mesure  sérieuse  doit  intégrer  les  coûts  déplacés.  La  rapidité 
apparente ne devient un gain social que lorsque la chaîne entière 
s'améliore.

Le  programme  kropotkinien  ne  fournit  pas  une  formule 
comptable unique de partage. Il fournit un critère : la technique 
doit augmenter la capacité commune et le temps disponible, pas 
simplement  renforcer  la  position  de  ceux  qui  possèdent  déjà 
l'infrastructure  productive.  Appliqué  à  l'IA,  ce  principe  conduit 
naturellement à remettre le temps de travail au centre du débat.

11. L'IA comme commun : au-delà du mot « ouvert »
L'idée  d'une  intelligence  artificielle  comme  commun  est 

séduisante parce qu'elle promet de sortir du choix entre monopole 
privé  et  administration  centralisée.  Mais  le  mot  «  commun  » 
devient vide s'il signifie seulement que des fichiers peuvent être 
téléchargés.

Un  commun  est  une  ressource  avec  une  communauté,  des 
règles,  des droits d'accès,  des obligations de maintenance et des 
mécanismes  de  décision.  Dans  le  cas  de  l'IA,  la  ressource  peut 
comprendre  des  modèles,  des  jeux  de  données,  des  outils 
d'évaluation, du calcul, de la documentation et des infrastructures 
d'hébergement.  Chacune  de  ces  couches  pose  des  problèmes 
différents.
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La  publication  des  poids  d'un  modèle  peut  favoriser 
l'expérimentation, la recherche indépendante, l'adaptation locale 
et  la  continuité.  Elle  peut  également  faciliter  certains  usages 
dangereux  ou  déplacer  vers  l'utilisateur  la  responsabilité  de 
sécuriser le  système. Les données ouvertes peuvent favoriser la 
recherche  mais  exposer  des  personnes  ou  reproduire  des 
appropriations  injustes.  Il  faut  donc  abandonner  l'idée  que 
l'ouverture maximale est toujours équivalente au bien commun.

Une  architecture  de  commun  cognitif  pourrait  associer 
plusieurs régimes.  Des données sensibles resteraient protégées ; 
des données d'intérêt public seraient accessibles sous conditions ; 
des modèles seraient auditables par des institutions légitimes ; des 
infrastructures de calcul seraient mutualisées pour la recherche, 
l'éducation  ou  les  petites  organisations  ;  des  communautés 
d'utilisateurs participeraient à la gouvernance des priorités.

Les  universités,  bibliothèques,  coopératives,  fondations  et 
services publics disposent déjà de traditions institutionnelles utiles 
:  conservation,  accès,  contrôle  collégial,  mission  non  lucrative, 
fédération. Leur faiblesse réside souvent dans le financement et la 
capacité technique. Une politique du commun doit donc financer 
des  équipes  permanentes  et  des  infrastructures,  pas  seulement 
publier des codes puis espérer qu'une communauté apparaisse.

L'analogie  avec  les  communs  d'Ostrom  est  éclairante  à 
condition de ne pas être mécanique. Les modèles numériques ne 
sont  pas  des pâturages  :  leur  usage n'est  pas  rival  de la  même 
manière, leurs coûts se situent surtout dans la production, le calcul 
et  la  maintenance,  et  leur  diffusion  peut  créer  des  externalités 
nouvelles. Mais la leçon institutionnelle demeure : ni la propriété 
publique,  ni  la  propriété  privée,  ni  l'ouverture  ne  garantissent 
seules  une bonne gouvernance.  Il  faut  des  règles  adaptées  à  la 
ressource et aux communautés concernées.

Un  commun  de  l'IA  devrait  finalement  être  évalué  par  la 
distribution  réelle  des  capacités  :  combien  d'acteurs  peuvent 
comprendre,  modifier,  auditer,  héberger,  quitter ou contester le 
système ? Si l'ouverture juridique laisse toute la capacité pratique 
entre quelques mains, le commun reste nominal.
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12. Vers une infrastructure cognitive fédérée
Une alternative à la concentration totale n'est pas la dispersion 

totale.  Les  modèles  avancés  exigent  parfois  des  moyens  qu'une 
petite collectivité ne peut raisonnablement reproduire. La logique 
fédérative permet de distinguer les fonctions qui bénéficient de la 
mutualisation de celles qui doivent rester proches des utilisateurs.

À  l'échelle  large  peuvent  être  mutualisés  :  centres  de  calcul, 
modèles  de  base,  recherche en sécurité,  standards  d'évaluation, 
outils  de  cybersécurité,  bibliothèques  de  données  publiques  et 
infrastructures de conservation. À l'échelle locale peuvent rester : 
choix des usages, données sensibles, adaptation au métier, règles 
de  recours,  priorités  de  service  et  décision  sur  le  niveau 
d'automatisation acceptable.

Cette  architecture  ressemble  davantage  à  Internet  dans  son 
idéal fédéré qu'à une application unique. Plusieurs fournisseurs et 
institutions  peuvent  partager  des  protocoles  tout  en  conservant 
des  gouvernances  distinctes.  Le  but  n'est  pas  d'empêcher  les 
grandes infrastructures, mais d'empêcher qu'elles deviennent des 
autorités sans sortie possible.

Premier  principe  :  portabilité.  Les  documents,  historiques 
nécessaires, paramètres et formats doivent pouvoir être transférés 
selon des règles compatibles avec la vie privée et la sécurité.

Deuxième principe  :  pluralité  des  fournisseurs.  Une  fonction 
essentielle devrait éviter une dépendance telle qu'un seul acteur 
puisse interrompre le service sans alternative.

Troisième  principe  :  audit  partagé.  Les  travailleurs,  usagers, 
chercheurs  et  autorités  doivent  disposer  de  voies  différenciées 
pour examiner les systèmes selon leurs responsabilités.

Quatrième  principe  :  compétence  locale.  Les  organisations 
utilisatrices  doivent  conserver  des  personnes  capables  de 
comprendre  les  limites,  de  conduire  des  évaluations  et  de 
fonctionner en cas de panne.

Cinquième principe  :  gouvernance  des  gains.  L'adoption  doit 
inclure une décision explicite sur le temps économisé, la formation 
et les conséquences sur l'emploi.



148

Sixième principe : droit à la non-automatisation. Dans certaines 
relations, une communauté peut considérer que la présence et la 
responsabilité humaines font partie du service lui-même. Refuser 
une  automatisation  peut  être  un  choix  rationnel  de  qualité 
institutionnelle, pas une hostilité générale à la technique.

La  fédération  ne  garantit  pas  la  démocratie  ;  elle  crée 
seulement une structure où plusieurs centres peuvent exister.  Il 
faut encore des droits, des procédures et des contre-pouvoirs. Mais 
elle réduit le risque qu'une seule infrastructure cognitive devienne 
la condition universelle de toute activité.

13. Objection : seuls les plus grands acteurs peuvent 
garantir la sécurité

Une objection sérieuse affirme que la concentration est le prix 
de  la  sécurité.  Les  modèles  avancés  exigent  des  équipes 
spécialisées, des tests,  de la cybersécurité et des investissements 
que  de  petites  organisations  ne  peuvent  fournir.  Fragmenter 
l'écosystème pourrait multiplier les systèmes mal maintenus et les 
usages dangereux.

Cette objection est  partiellement juste.  La décentralisation ne 
doit pas devenir une doctrine selon laquelle toute petite structure 
serait nécessairement plus sûre ou plus démocratique. Certaines 
fonctions exigent des capacités communes importantes.

Mais  la  conclusion  ne  suit  pas.  Une  capacité  technique 
centralisée  peut  être  mutualisée  sans  concentrer  toute  la 
gouvernance. L'aviation, la recherche scientifique ou les réseaux 
électriques utilisent des infrastructures complexes avec plusieurs 
niveaux  de  responsabilité,  de  certification  et  de  contrôle.  La 
question  est  d'organiser  la  spécialisation  sans  transformer  les 
spécialistes en souverains.

La  sécurité  elle-même  bénéficie  du  pluralisme  lorsque  des 
chercheurs  indépendants  peuvent  tester  les  systèmes,  lorsque 
plusieurs  fournisseurs  existent  et  lorsqu'une  institution  dispose 
d'un  plan  de  sortie.  Un  monopole  peut  posséder  davantage  de 
compétences  internes  tout  en  créant  un  risque  systémique 
supérieur par sa position dominante.
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La bonne opposition n'est donc pas petit contre grand. Elle est 
pouvoir concentré sans recours contre capacité mutualisée sous 
gouvernance pluraliste.

14. Objection : l'ouverture détruit l'incitation à 
investir

Une seconde objection soutient que les modèles coûtent cher et 
que  les  entreprises  n'investiront  pas  si  leurs  innovations 
deviennent  immédiatement  communes.  La  difficulté  est  réelle. 
Une politique du commun ne peut pas supposer que le calcul, les 
ingénieurs et les données apparaissent gratuitement.

Mais  entre secret  absolu et  gratuité  intégrale  existe  un large 
espace institutionnel. Les brevets, les licences, les achats publics, 
les  prix,  les  consortiums,  les  fondations,  le  financement  de 
recherche  et  les  obligations  d'interopérabilité  combinent  déjà 
incitation et diffusion dans d'autres secteurs. Le choix du régime 
dépend de ce que l'on veut encourager et des effets de dépendance 
qu'il crée.

Les investissements privés peuvent continuer à jouer un rôle 
important. La question est de savoir si l'investissement donne un 
droit  illimité  sur  une  infrastructure  devenue  socialement 
essentielle.  Lorsque les effets de réseau et les coûts fixes créent 
une position durable, des obligations supplémentaires deviennent 
justifiables.

Le  programme  proposé  ici  ne  cherche  donc  pas  à  abolir 
l'entreprise. Il cherche à empêcher que l'entreprise soit le seul lieu 
de décision sur une capacité construite à partir d'infrastructures 
publiques,  de  recherche  collective,  de  données  sociales  et  de 
travail distribué.

15. Objection : la vitesse de l'innovation rend la 
gouvernance impossible

On affirme souvent que la réglementation arrive toujours trop 
tard.  Les  modèles  évoluent  rapidement,  les  usages  changent,  et 
une règle détaillée peut être dépassée avant son entrée en vigueur. 
C'est vrai pour certaines prescriptions techniques.
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Mais  beaucoup  de  principes  ne  dépendent  pas  d'une 
architecture  précise  :  documenter  un  système,  identifier  les 
responsables,  permettre  la  contestation,  protéger  les  données, 
maintenir  des  compétences  de  reprise,  associer  les  travailleurs 
aux  transformations  de  leur  activité.  Ces  exigences  restent 
pertinentes lorsque le modèle change.

Une bonne gouvernance doit donc être plus fonctionnelle que 
technologique.  Elle  fixe  des  droits,  des  responsabilités  et  des 
résultats  attendus,  puis  adapte  les  normes  techniques.  Le 
règlement européen sur l'IA suit en partie cette logique par des 
catégories de risque et des obligations différenciées, même si son 
efficacité dépendra de la mise en œuvre et de la capacité réelle des 
autorités à contrôler les systèmes.

La vitesse est surtout un argument contre les institutions trop 
rigides,  pas  contre  toute  institution.  Des  organismes  capables 
d'apprendre,  de  publier  des  orientations,  d'enquêter  sur  les 
incidents  et  de  réviser  leurs  normes  peuvent  suivre  une 
technologie  mouvante  mieux qu'une absence  de  règles  corrigée 
seulement après les dommages.

16. Réunir de nouveau le cerveau et la main
Kropotkine ne défendait pas la nostalgie du travail manuel. Il 

voulait  empêcher  la  spécialisation  sociale  de  devenir  une 
mutilation  :  certains  condamnés  à  l'exécution  sans 
compréhension, d'autres séparés de la production matérielle qu'ils 
dirigeaient.  L'intelligence  artificielle  rend  possible  une  nouvelle 
mutilation, plus discrète. Un professionnel peut rester devant un 
écran,  parler  le  langage  de  son  métier  et  pourtant  perdre 
progressivement la capacité de produire, vérifier ou contester ce 
que l'outil lui fournit.

Réunir le cerveau et la main signifie aujourd'hui maintenir un 
circuit entre compréhension et action. Le travailleur doit pouvoir 
formuler le problème, comprendre les critères essentiels, observer 
les  conséquences  et  intervenir  sur  la  manière  dont  le  système 
organise  son  travail.  Il  n'a  pas  besoin  de  connaître  chaque 
paramètre d'un réseau neuronal,  pas plus qu'un conducteur n'a 
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besoin  de  fabriquer  son  moteur.  Mais  il  doit  savoir  quand 
l'instrument cesse d'être fiable, comment le contester et comment 
poursuivre l'activité.

Cette  exigence  vaut  également  pour  les  ingénieurs.  La 
concentration  du  développement  peut  produire  l'inverse  de  la 
vieille séparation :  des spécialistes extrêmement compétents sur 
une  couche  technique  mais  éloignés  des  situations  sociales  où 
leurs systèmes sont utilisés. Réunir cerveau et main signifie alors 
rapprocher  la  conception  des  métiers,  des  territoires  et  des 
personnes affectées.

La participation ne doit pas être décorative. Des travailleurs et 
usagers  peuvent  contribuer  à  définir  les  critères  d'évaluation, 
signaler  les  cas  qui  échappent  aux  métriques,  déterminer  les 
situations où une décision humaine est obligatoire et décider de la 
destination  d'une  partie  des  gains.  La  connaissance  d'usage 
devient ainsi une composante de la gouvernance technique.

L'intelligence  artificielle  offre  une  possibilité  que  Kropotkine 
aurait reconnue : diffuser rapidement des connaissances, donner à 
de  petites  unités  accès  à  des  capacités  autrefois  réservées  à  de 
grandes organisations, rapprocher conception et fabrication. Elle 
offre simultanément la possibilité inverse : concentrer les modèles 
et  transformer  des  millions  de  travailleurs  en  périphérie  d'une 
infrastructure cognitive possédée ailleurs. Le conflit n'est donc pas 
entre l'IA et l'humain. Il est entre deux organisations possibles de 
la puissance technique.

Conclusion — Qui possédera l'intelligence 
productive ?

L'intelligence artificielle  n'abolit  pas la  question sociale de la 
machine  ;  elle  la  déplace  au  cœur  du  savoir.  Les  premières 
machines  industrielles  ont  concentré  la  force  motrice  et 
réorganisé  les  gestes.  Les  modèles  contemporains  peuvent 
concentrer des capacités de rédaction, d'analyse, de classement et 
de  conception.  Leur  puissance  vient  à  la  fois  d'infrastructures 
matérielles  immenses  et  de  connaissances  produites  par  des 
générations de travailleurs, chercheurs, auteurs et usagers.
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Il serait aussi faux de réduire cette technologie à une machine 
de  domination  que  de  la  présenter  comme  une  émancipation 
automatique. Des gains réels sont déjà observables : accélération 
de  certaines  tâches,  aide  aux  novices,  accès  à  des  capacités  de 
traduction  ou  de  programmation,  nouvelles  possibilités 
scientifiques. Mais aucun de ces gains n'indique qui en contrôlera 
la destination.

Le critère proposé par ce chapitre est simple : une intelligence 
artificielle est socialement émancipatrice lorsqu'elle augmente les 
capacités  de  ceux  qui  l'utilisent  sans  leur  retirer  le  pouvoir  de 
comprendre,  de  contester,  d'apprendre  et  de  sortir  du système. 
Elle  devient  une  infrastructure  de  dépendance  lorsque  la 
commodité  immédiate  détruit  progressivement  ces  capacités  ou 
lorsque les gains sont captés par les propriétaires du calcul et des 
modèles.

Cela conduit à un programme institutionnel : rendre visible le 
travail humain de l'IA ; protéger les droits sur les données et les 
œuvres ; maintenir des compétences de reprise ; imposer des voies 
de  contestation  ;  développer  des  standards  de  portabilité  et 
d'interopérabilité ; mutualiser certaines infrastructures ; associer 
travailleurs et usagers aux décisions ; distribuer explicitement les 
gains de productivité ; soutenir des modèles publics, coopératifs et 
ouverts lorsqu'ils augmentent le pluralisme.

La question finale reste kropotkinienne : la machine permettra-
t-elle à davantage de personnes de réunir connaissance et action, 
ou  donnera-t-elle  à  une  minorité  le  pouvoir  de  posséder 
l'intelligence productive de tous les autres ? Cette question ne sera 
pas  tranchée  par  un  benchmark.  Elle  sera  tranchée  par  les 
institutions que nous construirons autour de la technique.
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TROISIÈME PARTIE
Ce qui rend aujourd’hui la décentralisation possible
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CHAPITRE 7

L’ATELIER NUMÉRIQUE
Lorsque concevoir, fabriquer, réparer et apprendre peuvent à 

nouveau se rencontrer.

Introduction — Rapprocher le fichier, la machine et 
le territoire

Lorsque Kropotkine imaginait une industrie dispersée dans les 
villes  et  les  campagnes,  il  ne  pouvait  pas  prévoir  l'impression 
tridimensionnelle,  la  découpe laser,  les  microcontrôleurs  ou  les 
fichiers  de  conception  circulant  par  réseau.  Il  avait  pourtant 
identifié une question qui reste intacte : une machine augmente-t-
elle  seulement  la  quantité  produite,  ou  augmente-t-elle  aussi  la 
capacité  des  personnes  à  comprendre  et  à  transformer  leur 
milieu ? L'atelier numérique rend cette question particulièrement 
concrète. Une partie des moyens autrefois réservés à des bureaux 
d'études ou à des usines est devenue assez compacte pour entrer 
dans  une  école,  une  bibliothèque,  un  atelier  municipal,  une 
association ou une petite entreprise.

Ce déplacement n'annonce pas la disparition de l'industrie de 
grande échelle. Une fraiseuse de bureau ne fabrique pas un train ; 
une imprimante 3D ne remplace ni une aciérie, ni une usine de 
semi-conducteurs,  ni  la  chimie  fine.  L'atelier  numérique  agit 
ailleurs :  là  où la série est  courte,  la réparation urgente,  l'objet 
spécifique, l'apprentissage important ou la distance au fournisseur 
coûteuse. Sa force est moins de produire beaucoup que de réduire 
la distance entre la personne qui rencontre un problème, celle qui 
conçoit une solution et celle qui la fabrique.

Le mouvement des fablabs a donné une forme institutionnelle à 
cette possibilité. La Fab Foundation décrit aujourd'hui un réseau 
de plus de 1 750 laboratoires dans plus de cent pays. La Charte Fab 
insiste  sur  quatre  dimensions  qui  comptent  davantage  que  la 
possession d'une imprimante : accès public, partage d'un noyau de 
capacités techniques, participation à un réseau de connaissances 
et  responsabilité des usagers envers la sécurité,  l'entretien et  la 
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documentation.  Le  mot  laboratoire  est  donc  trompeur  si  on 
l'entend comme une simple salle de machines. L'ambition est celle 
d'une infrastructure de capacité.

Mais  cette  infrastructure  peut  échouer.  Elle  peut  devenir  un 
showroom  subventionné,  un  club  d'initiés,  un  service  de 
prototypage  pour  quelques  entreprises  ou  un  atelier  dont  les 
machines sont trop coûteuses à maintenir. Elle peut aussi produire 
des objets dangereux si l'ouverture des plans est confondue avec 
l'absence  de  contrôle.  Ce  chapitre  examine  donc  l'atelier 
numérique  sans  en  faire  une  solution  magique  :  ce  qu'il  peut 
produire,  ce  qu'il  ne  peut  pas  produire,  les  conditions 
économiques de sa durée, les règles de sécurité, la valeur des plans 
ouverts et la manière dont plusieurs ateliers pourraient former un 
réseau territorial plutôt qu'une collection de lieux isolés.

1. De la commande numérique au mouvement 
maker

L'atelier  numérique  n'est  pas  né  avec  l'imprimante  3D  de 
bureau.  Il  prolonge  une  histoire  plus  ancienne  de  commande 
numérique.  Dès  le  milieu  du  XXe  siècle,  des  machines-outils 
commencent  à  recevoir  des  instructions  codées  permettant  de 
déplacer automatiquement un outil selon une trajectoire définie. 
Le contrôle numérique puis le contrôle numérique par ordinateur 
rapprochent progressivement la géométrie abstraite et l'opération 
matérielle. La différence contemporaine vient de la baisse du coût 
de  certains  équipements,  de  l'informatique personnelle  et  de  la 
circulation des fichiers.

Au  MIT,  le  Center  for  Bits  and  Atoms  a  rendu  célèbre  cette 
convergence avec le cours How to Make (Almost) Anything et les 
premiers  fablabs.  L'idée  n'était  pas  qu'une  machine  universelle 
allait littéralement fabriquer n'importe quel objet. Il s'agissait de 
réunir  plusieurs  procédés  complémentaires  :  découpe  laser, 
fraisage  numérique,  fabrication  de  circuits,  impression  3D, 
électronique, moulage et outils manuels. Le laboratoire devenait 
une  chaîne  courte  de  conception-fabrication  dans  laquelle  le 
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même  utilisateur  pouvait  passer  du  dessin  à  la  pièce,  mesurer 
l'écart, corriger le fichier et recommencer.

Cette  boucle  a  nourri  une  culture  maker  plus  large,  mêlant 
hackerspaces,  ateliers  associatifs,  bibliothèques,  écoles  et  lieux 
entrepreneuriaux.  Les  institutions  diffèrent  fortement.  Certains 
espaces sont coopératifs et autogérés ; d'autres sont universitaires, 
municipaux, commerciaux ou intégrés à des entreprises. Il serait 
donc  faux  de  parler  d'un  modèle  politique  unique.  Ce  qui  les 
rapproche est un abaissement relatif du seuil d'accès à des moyens 
de prototypage et une culture de l'apprentissage par le faire.

La distinction politique décisive porte alors sur la propriété de 
la capacité. Un appareil installé dans une entreprise fermée peut 
utiliser les mêmes technologies qu'un atelier public sans produire 
les mêmes effets sociaux. À l'inverse, un lieu juridiquement ouvert 
mais dont les horaires, les tarifs et les codes sociaux découragent 
la  majorité  des  habitants  peut  rester  très  peu  public.  L'atelier 
numérique doit être jugé par les capacités réellement distribuées, 
pas par l'étiquette maker.

2. Ce que les petites machines savent faire - et ce 
qu'elles ne savent pas faire

La  fabrication  additive  est  particulièrement  adaptée  aux 
géométries  complexes,  aux  variantes  fréquentes  et  aux  petites 
quantités. Elle permet de modifier un fichier sans construire un 
nouvel  outillage  pour  chaque  version.  La  FDA  souligne  par 
exemple que l'impression 3D permet de produire des dispositifs 
adaptés à l'anatomie d'un patient et certaines structures internes 
difficiles  à  obtenir  autrement.  La  même  logique  vaut,  avec  des 
exigences  réglementaires  différentes,  pour  un  gabarit  de 
réparation, une pièce de mobilier, un boîtier électronique ou un 
outil agricole spécialisé.

La découpe laser est efficace pour des formes bidimensionnelles 
assemblées  ensuite  ;  la  fraiseuse  numérique  travaille  par 
enlèvement de matière et peut atteindre des qualités de surface et 
des  résistances  inaccessibles  à  certaines  impressions  ; 
l'électronique programmable permet d'instrumenter un prototype. 
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La  puissance  de  l'atelier  vient  donc  de  la  combinaison  des 
procédés.  Une  seule  imprimante  3D  posée  sur  une  table  ne 
constitue pas une infrastructure industrielle miniature.

Les limites apparaissent dès que le volume augmente. Une pièce 
injectée  par  millions  peut  coûter  beaucoup  moins  cher  qu'une 
pièce  imprimée  une  à  une.  Une  usine  spécialisée  amortit  des 
équipements lourds, organise des contrôles répétables et bénéficie 
d'une logistique de matières que le petit atelier ne reproduit pas. 
Même  dans  la  fabrication  additive  industrielle,  le  coût  dépend 
fortement du taux d'utilisation de la machine, de la préparation, 
des  échecs de fabrication,  du post-traitement et  du contrôle.  Le 
temps machine inutilisé n'est pas gratuit.

Il  faut donc abandonner l'opposition petite production contre 
grande production.  La question pertinente est  celle du domaine 
d'efficacité.  L'atelier  local  excelle  lorsque  la  valeur  vient  de 
l'adaptation, de la proximité, de la faible série, de l'urgence ou de 
l'apprentissage. La grande usine excelle lorsque la standardisation, 
le débit, la certification lourde ou des procédés très capitalistiques 
dominent.  Une  économie  décentralisée  mature  organise  la 
coopération entre ces niveaux au lieu de promettre que chaque 
quartier refabriquera seul toutes ses machines.

3. Le coût réel d'un atelier : acheter les machines 
n'est que le début

L'imaginaire  du  fablab  se  concentre  facilement  sur  l'achat 
initial. Or le coût le plus dangereux est souvent celui que l'on ne 
voit pas lors de l'inauguration : personnel, formation, ventilation, 
assurance,  consommables,  outils  de  coupe,  pièces  de  rechange, 
licences  éventuelles,  entretien,  nettoyage,  stockage  des  projets, 
électricité  et  renouvellement  progressif  du  parc.  La  Fab 
Foundation  estime  actuellement  qu'un  laboratoire  standard 
capable de participer pleinement au réseau et à la Fab Academy 
représente  autour  de  120  000  dollars  d'équipement,  hors 
transport, installation et formation ; d'autres configurations plus 
petites sont évidemment possibles. Le chiffre importe moins que la 
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structure  de  dépense  :  l'infrastructure  exige  un  budget  de 
fonctionnement, pas seulement une subvention d'investissement.

La documentation de la Fab Foundation insiste d'ailleurs sur 
l'installation,  les  tests  et  la  formation  des  équipes  locales.  Elle 
propose couramment une intervention de spécialistes pour la mise 
en  route  puis  une  ou  plusieurs  semaines  de  formation  selon 
l'inventaire.  Cette  insistance  confirme  une  évidence  souvent 
oubliée  :  une machine non comprise  est  un capital  immobilisé. 
Une découpeuse laser dont personne ne sait aligner l'optique ou 
entretenir l'extraction devient rapidement un meuble coûteux.

Le taux d'usage doit également être interprété avec prudence. 
Une  machine  très  sollicitée  peut  justifier  son  coût  mais  s'user 
rapidement  ;  une  machine  rarement  utilisée  peut  être  un 
gaspillage, ou au contraire une assurance utile pour une opération 
rare et critique. Un défibrillateur n'est pas inutile parce qu'on ne 
l'emploie  presque  jamais.  L'atelier  doit  donc  distinguer 
équipement  de  service  quotidien,  équipement  pédagogique, 
réserve de résilience et équipement exceptionnel mutualisé à une 
échelle supérieure.

Cette distinction conduit à une comptabilité de capacité plutôt 
qu'à une simple comptabilité de production. On ne demande pas 
seulement combien d'objets ont été vendus. On demande combien 
de  personnes  ont  appris,  combien  de  réparations  ont  évité  un 
remplacement,  combien  de  projets  publics  ont  été  rendus 
possibles, combien d'heures d'accompagnement ont été fournies et 
quelles  compétences  restent  disponibles  sur  le  territoire.  Les 
indicateurs  économiques  doivent  rendre  visibles  ces  fonctions 
sans transformer l'atelier en machine à produire des statistiques 
pour justifier sa subvention.

4. Un cas territorial : les Ateneus de Fabricació de 
Barcelona

Barcelona offre un exemple instructif parce que la fabrication 
numérique  y  a  été  intégrée  à  une  politique  municipale  plutôt 
qu'abandonnée au seul  marché de l'abonnement.  Le réseau des 
Ateneus  de  Fabricació  a  été  conçu  comme  un  service  public 
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ouvert, articulant municipalité, monde académique, entreprises et 
tissu  associatif.  Les  documents  de  la  ville  présentent  le  service 
comme gratuit et fondé sur une logique de contrepartie sociale : 
l'accès  à  la  technologie  n'est  pas  pensé  seulement  comme 
consommation  individuelle,  mais  comme  contribution  à  des 
projets éducatifs, culturels ou communautaires.

Ce  modèle  ne  supprime  pas  les  problèmes  de  gouvernance, 
mais  il  change  le  financement.  Un  laboratoire  commercial  doit 
faire payer suffisamment chaque membre pour couvrir personnel, 
loyer  et  machines.  Un  atelier  municipal  peut  reconnaître  que 
certaines  retombées  -  éducation,  inclusion,  capacité  d'urgence, 
projets de quartier - sont des biens collectifs qui ne se facturent 
pas correctement à l'usager final. Il peut donc assumer une partie 
des  coûts  par  le  budget  public,  comme une bibliothèque ou un 
équipement culturel.

Le réseau barcelonais a montré sa valeur durant la pandémie. 
Un rapport municipal de suivi de l'Agenda 2030 indique que les 
Ateneus ont mis à disposition trente et une imprimantes 3D, six 
découpeuses laser et une équipe de vingt-cinq personnes pour la 
production d'équipements  de protection,  en coopération avec le 
mouvement  citoyen  Coronavirus  Makers.  D'autres  documents 
municipaux font  état  de plus  de 17 400 éléments  de  protection 
produits  pour  les  services  de  proximité  au  printemps  2020.  La 
valeur  du  réseau  n'était  pas  qu'il  pouvait  remplacer  l'industrie 
médicale, mais qu'il pouvait convertir très vite des compétences, 
des machines et des relations locales vers un besoin imprévu.

Le cas est important parce qu'il révèle ce qu'une infrastructure 
territoriale accumule avant la crise : personnes qui se connaissent, 
procédures, machines entretenues, capacité de prototypage, liens 
avec  les  services  publics,  habitudes  de  documentation.  La 
résilience n'apparaît pas au moment de la catastrophe. Elle résulte 
d'une institution qui existait déjà pour d'autres usages.
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5. Plans ouverts : le fichier n'est commun que s'il 
peut être repris

Un atelier numérique dépend autant de l'information que des 
machines.  Un  fichier  STL  impossible  à  modifier  n'offre  pas  la 
même  autonomie  qu'un  modèle  paramétrique  correctement 
documenté.  L'Open  Source  Hardware  Association  définit  le 
matériel ouvert par la mise à disposition des sources nécessaires - 
fichiers de conception, nomenclature, documentation - et par une 
licence autorisant fabrication, modification, distribution et usage. 
Cette précision est essentielle :  publier une image ou un fichier 
final sans les éléments permettant de comprendre la conception 
produit une ouverture superficielle.

Les licences de matériel ouvert, dont le CERN Open Hardware 
Licence est un exemple, organisent juridiquement la réutilisation 
et les obligations liées aux versions modifiées. Elles ne suppriment 
ni  les  marques,  ni  la  responsabilité,  ni  les  garanties.  L'OSHWA 
recommande précisément que celui qui reproduit ou modifie un 
projet  indique  clairement  que  sa  version  n'est  pas  fabriquée, 
garantie  ou approuvée par le  concepteur d'origine.  Le commun 
exige donc une traçabilité des dérivations.

Cette  architecture  est  plus  exigeante  qu'un  simple  dépôt  de 
fichiers. Il faut une nomenclature des composants, des tolérances, 
des  paramètres  de  fabrication,  des  versions  logicielles,  des 
instructions d'assemblage, des procédures de test et une liste des 
défauts  connus.  Sans  cela,  le  savoir  reste  tacite  dans  l'équipe 
d'origine. Le projet peut être juridiquement libre et pratiquement 
impossible à reproduire.

La documentation est ainsi un travail productif à part entière. 
Photographier une réparation, noter pourquoi une version a cassé, 
conserver  le  paramétrage  qui  a  fonctionné  ou  expliquer  la 
différence  entre  deux  matériaux  n'est  pas  un  supplément 
administratif.  C'est  ce  qui  transforme  l'expérience  locale  en 
capacité  transmissible.  Une fédération d'ateliers  ne  peut  exister 
que  si  la  connaissance  voyage  avec  suffisamment  de  précision 
pour être reprise ailleurs.
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6. Ouvert ne signifie pas sûr : qualité, certification 
et responsabilité

L'une  des  objections  les  plus  sérieuses  à  la  fabrication 
distribuée  concerne  la  sécurité.  Elle  devient  évidente  avec  les 
dispositifs médicaux. La FDA rappelle qu'un dispositif imprimé en 
3D  reste  soumis  aux  exigences  réglementaires  applicables  aux 
autres dispositifs médicaux. Sa guidance sur la fabrication additive 
traite du design, du flux logiciel, des matières, de la validation du 
procédé et des essais. La possibilité de télécharger un fichier ne 
transforme donc pas un prototype en dispositif médical validé.

Cette distinction doit être généralisée. Un support de téléphone, 
une poignée de placard et une pièce structurelle ne présentent pas 
les mêmes risques. Un atelier mature doit classer les projets selon 
leur criticité. Pour un objet non critique, une vérification visuelle 
peut suffire. Pour une pièce supportant une charge,  un élément 
électrique,  une  protection  de  machine  ou  un  dispositif 
d'assistance, il faut des procédures de test, parfois une norme ou 
une certification extérieure.

La  fabrication  additive  elle-même  présente  des  risques  de 
procédé.  Le  NIOSH  a  publié  un  guide  destiné  précisément  aux 
makerspaces,  écoles,  bibliothèques  et  petites  entreprises.  Les 
imprimantes  peuvent  émettre  des  particules  ultrafines  et  des 
composés  volatils  ;  l'agence  recommande  d'agir  d'abord  sur  la 
substitution des matériaux et les contrôles techniques, notamment 
l'enceinte  et  la  ventilation.  Un  atelier  ouvert  qui  ignore  ces 
exigences  reporte  simplement  le  risque  sur  les  usagers  et  le 
personnel.

Il  faut  donc  construire  une  culture  de  version  et  de 
responsabilité.  Un  projet  peut  être  étiqueté  expérimental,  testé 
localement, vérifié par plusieurs laboratoires ou certifié pour un 
usage  défini.  Le  même  fichier  ne  doit  pas  circuler  comme  s'il 
portait partout le même niveau de confiance. Cette stratification 
permet de conserver la liberté d'expérimenter sans transformer 
l'ouverture en irresponsabilité.
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7. L'atelier-école : apprendre en fabriquant sans 
réduire l'éducation à la machine

Kropotkine  défendait  une  éducation  qui  réunisse  science  et 
travail manuel. L'atelier numérique offre un terrain contemporain 
pour  cette  intuition  parce  qu'il  oblige  à  traverser  plusieurs 
langages.  Pour  fabriquer  une  petite  serre  automatisée,  il  faut 
mesurer, dessiner, programmer, comprendre un capteur, choisir 
un  matériau,  câbler,  tester  et  expliquer.  Une  erreur  abstraite 
devient  immédiatement  une  pièce  qui  ne  s'emboîte  pas  ou  un 
moteur qui ne répond pas.

Cette pédagogie n'a de valeur que si la machine reste un moyen. 
Un établissement qui achète des imprimantes pour démontrer sa 
modernité  peut  produire  l'effet  inverse  :  quelques  objets 
décoratifs,  beaucoup  de  fascination  et  peu  d'apprentissage.  Le 
projet doit commencer par une question suffisamment riche pour 
mobiliser la technique sans s'y réduire. Les élèves doivent pouvoir 
expliquer  ce  qu'ils  font,  choisir  entre  plusieurs  procédés, 
documenter les erreurs et comprendre les limites de l'outil.

Le projet FAIG en Catalogne illustre cette orientation. Porté par 
le département de l'Éducation de la Generalitat avec l'appui de Fab 
Lab  Barcelona,  il  cherche  à  relier  apprentissage  par  projet, 
communauté  et  problèmes  socialement  pertinents.  L'enjeu n'est 
pas de former chaque enfant à devenir opérateur de découpeuse 
laser, mais d'utiliser la fabrication comme un milieu où tête, main 
et coopération se rencontrent.

L'atelier-école peut aussi devenir intergénérationnel. Un artisan 
apporte  une  connaissance  de  la  matière  que  le  designer 
numérique n'a  pas  ;  un  étudiant  maîtrise  la  modélisation  mais 
découvre les contraintes de l'assemblage ; un réparateur connaît 
les pannes récurrentes ;  un usager handicapé sait mieux que le 
concepteur  quel  geste  l'objet  doit  permettre.  L'apprentissage 
devient alors circulation de savoirs plutôt  que transfert  vertical 
d'un expert vers un public passif.
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8. Assistance et santé : la personnalisation comme 
domaine privilégié

Les dispositifs  d'assistance montrent l'une des forces les  plus 
concrètes de la fabrication distribuée : l'adaptation à une personne 
unique.  La  communauté  e-NABLE  partage  depuis  plus  d'une 
décennie  des  modèles  de  mains  et  d'aides  mécaniques 
imprimables. Son intérêt ne réside pas dans l'idée qu'une prothèse 
imprimée  remplacerait  toutes  les  prothèses  cliniques.  Il  réside 
dans un espace intermédiaire où un dispositif léger, peu coûteux, 
personnalisable  et  rapidement  remplaçable  peut  répondre  à 
certains besoins.

Des  études  cliniques  restent  prudentes  mais  montrent  des 
usages réels. Une étude menée en Inde sur une prothèse partielle 
de  main  a  fait  évoluer  plusieurs  prototypes  avec  le  retour  du 
patient ; les coûts de matière des versions testées étaient de l'ordre 
de  quelques  dizaines  de  dollars.  Deux  rapports  de  cas  publiés 
ensuite  ont  observé  des  améliorations  dans  des  objectifs 
fonctionnels  après  entraînement  avec  des  dispositifs  issus  de 
dessins e-NABLE. Ces résultats ne justifient pas une généralisation, 
mais  ils  montrent  la  valeur  d'un  processus  où  adaptation, 
prototypage et retour d'usage peuvent être rapprochés.

Le caractère ouvert accélère également l'amélioration. Le NIH 
3D Print  Exchange héberge des  versions  de dispositifs  e-NABLE 
avec  fichiers,  ressources  d'assemblage  et  historiques  de 
modifications.  Une  main  peut  être  adaptée  à  une  ouverture  de 
pouce différente, à la taille d'un enfant ou à un usage particulier. 
Cette capacité serait économiquement difficile à obtenir si chaque 
variante exigeait une chaîne industrielle séparée.

Mais le même exemple rappelle la limite : le dispositif doit être 
adapté  au  bon  utilisateur,  testé,  entraîné  et  replacé  dans  un 
accompagnement clinique lorsqu'il le nécessite. L'atelier territorial 
n'abolit pas le prothésiste, l'ergothérapeute ou le médecin. Il peut 
devenir un partenaire de fabrication et de prototypage dans une 
chaîne de compétence plus large.
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9. L'urgence sanitaire : quand un réseau souple 
remplit les interstices

La pandémie de 2020 a constitué un test grandeur nature de la 
fabrication  distribuée.  Face  aux  pénuries  d'équipements,  des 
ateliers,  entreprises  réorientées  et  particuliers  équipés 
d'imprimantes  ont  produit  visières,  pièces  d'adaptation, 
protections et autres fournitures. Open Source Medical Supplies et 
Nation of Makers ont tenté de documenter cet effort mondial. Leur 
enquête,  fondée  sur  des  remontées  volontaires  et  donc  non 
équivalente à une statistique publique exhaustive, recense plus de 
48  millions  d'unités  de  fournitures,  plus  de  42  000  répondants 
citoyens et des groupes dans 86 pays.

Ces chiffres doivent être lus comme l'indice d'une mobilisation 
et  non comme une mesure  parfaite.  Le  point  le  plus  solide  est 
organisationnel :  des plans circulaient rapidement ; des groupes 
locaux  adaptaient  les  modèles  aux  matières  disponibles  ;  des 
réseaux  logistiques  improvisés  reliaient  imprimantes,  ateliers, 
chauffeurs  et  établissements.  Lorsque  la  chaîne  industrielle 
normale était saturée, cette couche diffuse a fourni une capacité 
d'appoint.

L'expérience  a  également  exposé  les  dangers.  Tous  les 
équipements conçus dans l'urgence n'étaient pas équivalents. Les 
autorités  sanitaires  ont  dû publier  des recommandations et  des 
évaluations  ;  des  modèles  ont  été  modifiés  à  mesure  que  l'on 
comprenait  mieux les usages.  La fabrication distribuée est  donc 
particulièrement  utile  pour  explorer,  prototyper  et  combler 
rapidement certains manques, mais elle doit se raccorder le plus 
vite possible à des procédures de validation et à des producteurs 
capables de tenir une qualité répétable.

La leçon n'est pas qu'il  faut remplacer les stocks stratégiques 
par  des  imprimantes  3D.  C'est  l'inverse  :  une  société  résiliente 
combine stocks, industries capables de se reconvertir et réseaux 
locaux capables de bricoler intelligemment dans les interstices. La 
diversité  des  capacités  évite  qu'un  seul  point  de  défaillance 
paralyse tout le système.
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10. Agriculture, réparation et adaptation : 
rapprocher la machine du terrain

Dans l'agriculture, la valeur d'une conception ouverte apparaît 
lorsque  l'équipement  doit  être  adapté  à  un  sol,  une  échelle 
d'exploitation ou une pratique particulière. Open Source Ecology a 
poussé cette intuition très loin avec le Global Village Construction 
Set,  programme  de  machines  modulaires  ouvertes  allant  du 
tracteur à des outils de construction et de fabrication. Le projet 
reste ambitieux et incomplet ; sa propre documentation reconnaît 
qu'une part importante des cinquante machines visées n'est pas 
encore stabilisée. Cette incomplétude est précisément instructive.

Le cas LifeTrac montre la différence entre publier une idée et 
rendre  une  machine  reproductible.  Plusieurs  générations  de 
prototypes ont été nécessaires ; les retours de terrain ont conduit à 
modifier  l'empattement,  les  bras  de  charge  et  les  modules.  La 
documentation  doit  couvrir  dessin,  matériaux,  assemblage, 
hydraulique, essais et maintenance. Une machine agricole est un 
système  dynamique  exposé  à  des  charges,  des  chocs  et  des 
environnements sévères : le fichier de découpe ne suffit pas.

Ce type de projet éclaire néanmoins une fonction importante 
des  ateliers  régionaux.  Ceux-ci  peuvent  découper  ou  usiner 
certaines  pièces,  adapter  un  équipement,  refaire  un  élément 
indisponible  ou  fabriquer  un  outil  spécifique.  Un  réseau  plus 
spécialisé  peut  prendre  en  charge  les  opérations  lourdes. 
L'agriculteur n'a pas à devenir métallurgiste complet ; il gagne si 
son  territoire  possède  quelque  part  les  compétences  qui 
permettent  de  comprendre  et  de  modifier  la  machine  au  lieu 
d'attendre exclusivement une pièce propriétaire importée.

La  politique  de  réparation  rejoint  ainsi  la  fabrication 
numérique. Scanner ou redessiner une pièce cassée, conserver le 
modèle, documenter le matériau et partager le retour d'expérience 
peut transformer une panne privée en ressource collective. Plus 
les  objets  sont  conçus  pour  être  démontés,  documentés  et 
standardisés, plus cette capacité locale devient efficace.
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11. Pourquoi les ateliers échouent : TechShop et le 
piège de la vitrine équipée

Le cas TechShop constitue un contre-exemple utile parce qu'il a 
longtemps incarné le succès commercial du makerspace. Fondée 
en  2006,  l'entreprise  avait  développé  plusieurs  grands  ateliers 
américains sur abonnement, avec parc de machines, formation et 
personnel.  En novembre 2017,  elle  a fermé brutalement ses dix 
sites américains et annoncé une liquidation. Le directeur général 
expliquait  alors  que  l'entreprise  fonctionnait  depuis  un  certain 
temps avec  des  liquidités  extrêmement  faibles  et  payait  parfois 
tardivement instructeurs et fournisseurs.

L'échec ne prouve pas que le concept d'atelier partagé est non 
viable. Il montre que l'accès à des machines coûteuses produit une 
économie difficile. Un lieu très bien équipé doit financer surface, 
personnel  qualifié,  assurance,  maintenance  et  périodes  où  les 
machines ne tournent pas. Si l'abonnement est trop élevé, l'accès 
se  rétrécit  ;  s'il  est  trop bas,  le  lieu  ne couvre  pas  ses  charges. 
L'expansion  géographique  peut  encore  amplifier  le  besoin  de 
capital.

TechShop  permet  aussi  de  distinguer  fréquentation  et 
soutenabilité.  Un  makerspace  peut  être  apprécié,  disposer  de 
centaines  ou  milliers  de  membres  et  néanmoins  manquer  de 
trésorerie.  La  valeur  sociale  créée  ne  se  transforme  pas 
automatiquement  en  revenu.  Cela  justifie  plusieurs  modèles  : 
financement  municipal  pour  les  fonctions  publiques,  université 
pour  l'enseignement,  coopérative  pour  les  membres,  prestation 
professionnelle  pour  certains  services,  mécénat  ou  subvention 
pour l'inclusion. Aucun modèle n'est universel ; la dépendance à 
une seule source est un risque.

Une autre forme d'échec est moins spectaculaire : le laboratoire 
qui ne ferme pas mais s'endort. Les machines existent, le site web 
aussi, mais les compétences ont disparu ; l'ouverture se réduit à 
quelques  heures  ;  personne  ne  sait  réparer  l'équipement  ;  les 
projets  ne  correspondent  plus  aux  besoins  du  quartier.  Une 
politique sérieuse doit donc financer la maintenance humaine au 
moins autant que l'achat initial.
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12. L'objection sociale : loisir de classes favorisées 
ou infrastructure populaire ?

Les makerspaces ont souvent attiré des publics déjà à l'aise avec 
l'informatique, disposant de temps libre et capables de payer des 
adhésions.  L'objection  est  fondée  lorsqu'un  lieu  se  contente 
d'ouvrir  une porte et  conclut  que l'accès  est  égal.  Une machine 
accessible juridiquement peut rester inaccessible culturellement, 
financièrement ou temporellement.

La Fab Charter elle-même exige un accès public au moins une 
partie  du  temps,  gratuitement  ou  contre  une  contribution  en 
nature.  Les  Ateneus  de  Barcelona  vont  plus  loin  en  traitant  la 
fabrication numérique comme service public gratuit. Mais le prix 
n'est  qu'un  obstacle  parmi  d'autres.  Il  faut  accompagner  les 
débutants, organiser des horaires compatibles avec le travail et la 
famille, aller vers les écoles et associations, prévoir des projets où 
les  habitants  reconnaissent  leurs  propres  besoins  et  éviter  que 
l'anglais technique devienne une barrière implicite.

L'inclusion transforme également ce qui est fabriqué. Un atelier 
dominé par des amateurs de gadgets produira naturellement des 
gadgets. Un atelier relié à des services de handicap, à des artisans, 
à des agriculteurs, à des associations de réparation ou à des écoles 
rencontrera  d'autres  problèmes.  La  diversité  des  usagers  n'est 
donc pas seulement un objectif moral ;  elle élargit le répertoire 
technique du lieu.

Le critère est simple : après quelques années, les capacités ont-
elles réellement quitté le cercle initial des experts ? Si les mêmes 
trois  personnes  conçoivent,  règlent  et  décident  tout,  la 
mutualisation des machines n'a pas produit une mutualisation du 
savoir.  L'institution doit  mesurer  sa  réussite  à  la  croissance  du 
nombre  de  personnes  capables  d'agir  de  manière  autonome  et 
sûre.

13. La maintenance comme cœur politique de 
l'atelier

L'idéologie de l'innovation valorise le lancement. Un ruban est 
coupé, une machine arrive, un prototype est photographié. La vie 
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réelle commence après. Les lentilles se salissent, les courroies se 
détendent,  les  buses  se  bouchent,  les  batteries  vieillissent,  les 
formats  logiciels  changent  et  les  personnes  formées partent.  La 
maintenance décide alors si la capacité reste sur le territoire.

La Charte Fab place explicitement parmi les responsabilités des 
usagers  l'aide  au  nettoyage,  au  maintien  et  à  l'amélioration  du 
laboratoire.  Cette  formulation  contient  une  politique  entière.  Si 
l'entretien  est  une  tâche  invisible  abandonnée  à  un  technicien 
précaire, l'atelier reproduit la séparation entre ceux qui inventent 
et  ceux  qui  maintiennent.  Si  les  utilisateurs  apprennent  à 
diagnostiquer,  nettoyer,  calibrer  et  documenter,  une  partie  du 
savoir de conservation devient commune.

Cela ne signifie pas que chacun doit  réparer seul une source 
laser  ou  intervenir  sur  un  circuit  dangereux.  Les  niveaux  de 
compétence doivent  être clairs.  Certaines opérations nécessitent 
une habilitation ou un prestataire spécialisé.  Mais l'usager peut 
comprendre  les  signes  d'usure,  effectuer  les  routines  simples, 
signaler une anomalie, contribuer au journal de maintenance et 
savoir quand arrêter une machine.

Le budget doit refléter cette priorité. Une réserve annuelle pour 
consommables,  pièces,  formation  et  renouvellement  évite  que 
chaque  panne  devienne  une  demande  exceptionnelle.  La 
meilleure machine n'est pas nécessairement la plus spectaculaire ; 
c'est  souvent  celle  dont  les  pièces  sont  disponibles,  dont  les 
procédures  sont  documentées  et  que  l'équipe  locale  sait  garder 
opérationnelle.

14. De l'atelier isolé au réseau fédéré
Un atelier territorial ne doit pas chercher à posséder toutes les 

machines.  Cette  ambition  recréerait  localement  les  coûts  de  la 
grande  usine  sans  en  obtenir  les  économies  d'échelle.  La 
fédération commence par un inventaire des capacités : quels outils 
existent, avec quelles dimensions utiles, quels matériaux, quelles 
tolérances,  quelles  certifications  et  quelles  personnes  savent  les 
utiliser ? Un projet peut ensuite être orienté vers le niveau adapté.
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Le laboratoire de quartier peut assurer initiation,  impression 
légère,  électronique  et  réparation.  Un  atelier  municipal  ou 
intercommunal  peut  disposer  d'une  grande  fraiseuse,  d'un 
équipement de métrologie ou d'une découpe plus puissante. Une 
plateforme  régionale  peut  mutualiser  des  procédés  rares.  Des 
industriels  restent  nécessaires  pour les  matières,  composants  et 
opérations  de  grande  série.  Le  réseau  ne  supprime  pas  la 
spécialisation ; il empêche qu'elle signifie ignorance réciproque et 
dépendance sans recours.

Le numérique rend cette fédération praticable si les données ne 
sont  pas  captées  par  une  plateforme  propriétaire.  Il  faut  un 
catalogue  interopérable  des  capacités,  des  formats  de 
documentation communs, des identifiants de versions, des règles 
de réservation et une histoire de fabrication. Un fichier transmis 
doit arriver avec le contexte nécessaire : matière, machine visée, 
paramètres, essais, niveau de confiance et éventuelles restrictions 
d'usage.

La  Fab  Foundation  présente  déjà  son  réseau  comme  une 
infrastructure  distribuée  d'enseignement,  de  recherche  et  de 
fabrication où des processus communs permettent de reproduire 
des  projets  d'un  laboratoire  à  l'autre.  La  proposition  politique 
consiste à pousser cette logique plus loin : relier les ateliers à la 
commande  publique,  aux  systèmes  de  santé,  aux  écoles,  aux 
services de réparation et aux entreprises locales, de sorte que le 
réseau  ait  une  fonction  productive  durable  en  dehors  des 
démonstrations.

15. Commande publique et ancrage territorial
Une infrastructure d'atelier ne peut pas dépendre uniquement 

de  la  curiosité  individuelle.  Les  collectivités  et  services  publics 
peuvent fournir une demande stable sans transformer le lieu en 
sous-traitant  captif.  Une  école  peut  commander  des  supports 
pédagogiques ; un service culturel des éléments d'exposition ; un 
atelier de mobilité des pièces non critiques ; un service social des 
adaptations simples ;  des services techniques des prototypes ou 
gabarits.
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Cette  commande  doit  rester  compatible  avec  les  règles  de 
sécurité, la concurrence et la responsabilité.  Le but n'est pas de 
contourner  les  fournisseurs  qualifiés,  mais  de  reconnaître  une 
zone de production où la proximité a une valeur : besoin unique, 
adaptation  rapide,  expérimentation,  réparation,  petite  série.  La 
commande publique peut également exiger que la documentation 
produite  soit  ouverte  lorsque  cela  est  juridiquement  possible, 
transformant une dépense locale en connaissance réutilisable.

Une  telle  politique  crée  un  cercle  vertueux  seulement  si  les 
ateliers ne deviennent pas dépendants d'un seul donneur d'ordre. 
Les  usages  éducatifs,  associatifs,  artisanaux  et  publics  doivent 
rester  pluralistes.  La  diversité  des  fonctions  protège 
l'infrastructure contre un changement politique ou la disparition 
d'un contrat.

Le  territoire  gagne  alors  quelque  chose  de  différent  d'une 
nouvelle entreprise : une réserve de savoir-faire qui peut circuler 
entre acteurs. Une pièce conçue pour une bibliothèque peut être 
améliorée par une école ; une méthode de réparation développée 
avec un artisan peut être enseignée ailleurs ; un gabarit créé dans 
l'urgence peut être archivé. L'argent public finance non seulement 
un objet, mais une capacité cumulative.

16. Objections : coût, obsolescence, sécurité et 
avantage de la grande industrie

Première  objection  :  la  grande  industrie  restera  presque 
toujours  moins  chère.  C'est  vrai  pour  de  nombreux  produits 
standardisés  à  grand  volume.  La  décentralisation  ne  doit  pas 
gaspiller  matière et  temps pour reproduire localement un objet 
parfaitement disponible à faible coût et bonne qualité. Mais le prix 
unitaire  n'épuise  pas  la  valeur.  Délai,  adaptation,  stock, 
réparabilité,  apprentissage  et  dépendance  au  fournisseur 
comptent  également.  L'atelier  doit  être  employé  là  où  ces 
dimensions compensent son coût supérieur.

Deuxième objection : les équipements deviennent rapidement 
obsolètes. Le risque existe, surtout lorsque le logiciel ou les pièces 
sont  propriétaires.  Il  renforce précisément le  besoin de formats 
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ouverts,  de  machines  réparables  et  d'achats  orientés  vers  la 
disponibilité des pièces plutôt que vers l'effet de nouveauté. Une 
machine plus ancienne, bien comprise et correctement maintenue, 
peut  produire  davantage  de  capacité  réelle  qu'un  équipement 
avancé impossible à réparer.

Troisième  objection  :  les  plans  ouverts  créent  une 
responsabilité  incontrôlable.  L'objection  est  sérieuse  mais  ne 
justifie pas le secret général. L'ouverture doit être accompagnée de 
versions, d'attribution, de niveaux de validation et de procédures 
de test. Dans les domaines réglementés, le fabricant et l'utilisateur 
restent soumis aux règles applicables. Le fichier ouvert n'est pas 
une dispense de conformité.

Quatrième  objection  :  les  ateliers  resteraient  des  loisirs 
technologiques.  Ils  le  deviennent  lorsque  leur  mission  est 
indéfinie.  Les  cas  d'assistance,  de  formation,  de  réparation, 
d'urgence  sanitaire  ou  de  production  territoriale  montrent 
d'autres fonctions possibles. La question n'est donc pas de savoir si 
le maker est par nature émancipateur ; elle est de construire des 
institutions où la capacité technique rencontre des besoins publics 
et des communautés réelles.

Conclusion — Une capacité de reprise matérielle
L'atelier  numérique  ne  remplace  pas  l'usine  ;  il  modifie  la 

frontière entre dépendre et pouvoir intervenir. Sa valeur apparaît 
lorsqu'une personne ou un territoire peut comprendre un objet, en 
modifier une partie, fabriquer une petite série, réparer une panne, 
adapter un dispositif ou apprendre en faisant. Cette capacité peut 
réduire  certaines  dépendances  sans  abolir  l'interdépendance 
industrielle.

Les exemples étudiés montrent que la machine n'est jamais le 
centre suffisant. Barcelona rappelle le rôle d'un service public et 
d'un réseau social ; e-NABLE montre la puissance et les limites de 
l'adaptation ouverte  ;  la  mobilisation de  2020 montre  la  valeur 
d'une réserve diffuse de  fabrication ;  TechShop rappelle  que la 
fréquentation ne paie pas automatiquement les coûts structurels ; 
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Open Source Ecology révèle la difficulté de transformer un dessin 
ouvert en machine robuste et réellement reproductible.

Une politique  de  l'atelier  numérique doit  donc financer  cinq 
choses  ensemble  :  équipement,  personnes,  maintenance, 
documentation et réseau. En retirer une suffit souvent à produire 
une vitrine. Elle doit aussi organiser la sécurité et reconnaître que 
les  grandes  infrastructures  industrielles  restent  nécessaires.  La 
décentralisation  n'est  pas  l'autarcie  ;  c'est  la  multiplication  de 
capacités de reprise dans un système fédéré.

C'est  ici  que  le  chapitre  répond  à  celui  sur  l'intelligence 
artificielle.  Une  société  peut  disposer  de  modèles  puissants,  de 
plans  abondants  et  de  logiciels  accessibles  tout  en  restant 
matériellement incapable d'agir. L'atelier réunit de nouveau une 
partie du savoir et de la main. Il prépare ainsi la question suivante 
: cette capacité locale pourra-t-elle fonctionner sans une énergie 
dont  la  production,  le  réseau  et  la  gouvernance  resteraient 
entièrement concentrés ?
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CHAPITRE 8

L’ÉNERGIE DISTRIBUÉE
Une production dispersée n’est démocratique que si la décision 

l’est aussi.

1. De la centrale à l’architecture énergétique
Kropotkine écrivait dans un monde où l’accès à la force motrice 

conditionnait directement la géographie de l’industrie. La vapeur 
favorisait les concentrations autour du combustible, des ports et 
des grandes infrastructures ; l’électricité lui paraissait ouvrir une 
autre  possibilité,  parce  qu’une  énergie  produite  en  un  point 
pouvait  être  transportée  vers  des  ateliers  plus  petits  et  plus 
dispersés. Il ne s’agissait pas pour lui de célébrer une technologie 
en elle-même, mais de comprendre comment une infrastructure 
modifie la taille praticable des unités de production et, avec elle, la 
distribution des capacités.

Le système électrique du XXe siècle a  pourtant  été construit, 
dans de nombreux pays, autour de grandes centrales, de réseaux 
hiérarchisés  et  d’opérateurs  disposant  d’un  fort  pouvoir  de 
planification.  Cette  architecture  a  produit  des  avantages  réels  : 
mutualisation  des  réserves,  économies  d’échelle,  accès  massif  à 
l’électricité, sécurité de fréquence, possibilité d’alimenter des villes 
et des industries entières. Elle a aussi installé des dépendances : 
une  panne  sur  un  nœud  critique  peut  affecter  des  millions 
d’usagers  ;  un  choix  d’investissement  engage  des  territoires 
pendant des décennies ; les habitants ne voient généralement ni la 
manière  dont  leur  électricité  est  produite  ni  les  règles  qui 
déterminent les coûts du réseau.

La  question  contemporaine  n’est  donc  pas  de  passer 
mécaniquement  du  grand  au  petit.  Elle  est  de  savoir  quelles 
fonctions gagnent à être distribuées, lesquelles exigent encore une 
coordination à grande échelle et surtout qui dispose du pouvoir de 
décider  entre  ces  niveaux.  Une  transition  énergétique  peut 
multiplier les panneaux sur les toits tout en conservant un système 
économique très concentré. Elle peut aussi maintenir de grandes 
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infrastructures  tout  en  ouvrant  réellement  la  gouvernance.  La 
décentralisation  matérielle  et  la  décentralisation  politique  sont 
deux variables différentes.

Cette  distinction  est  décisive  pour  tout  ce  chapitre.  Produire 
plus  près  des  usages  peut  réduire  certaines  pertes,  accélérer 
certains déploiements et créer des possibilités d’autonomie. Mais 
un système électrique est une organisation instantanée : à chaque 
moment, production et consommation doivent rester compatibles 
avec  les  contraintes  du  réseau.  Le  pouvoir  énergétique  ne  se 
trouve  donc  pas  seulement  dans  la  source  de  production.  Il  se 
trouve aussi dans les lignes, les transformateurs, les compteurs, les 
règles tarifaires, les logiciels, les capacités de stockage, les marchés 
et les institutions qui arbitrent les priorités.

2. Le solaire distribué : une rupture réelle, mais 
partielle

Le  photovoltaïque  introduit  une  propriété  remarquable  :  la 
même  famille  technologique  peut  être  installée  à  des  échelles 
extrêmement  différentes.  Quelques  modules  peuvent  alimenter 
une  maison  ou  un  équipement  isolé  ;  des  milliers  de  modules 
peuvent constituer une centrale.  Cette modularité  rend possible 
une  multiplication  des  producteurs  sans  exiger,  pour  chaque 
nouveau projet, la construction d’une grande unité thermique ou 
hydraulique. L’Agence internationale de l’énergie prévoit qu’entre 
2025 et 2030 la croissance combinée du solaire à grande échelle et 
du solaire distribué représentera près  de  quatre  cinquièmes de 
l’expansion  mondiale  des  capacités  renouvelables.  La  diffusion 
n’est donc plus marginale : elle devient une composante majeure 
du système électrique.

Cette rupture ne signifie pourtant  pas que le  ménage équipé 
devient une petite compagnie électrique souveraine. Le panneau 
dépend  d’un  onduleur  ;  l’onduleur  dépend  de  normes  de 
raccordement  ;  la  production  doit  être  valorisée  ou 
autoconsommée  ;  les  équipements  viennent  de  chaînes 
industrielles mondiales ; la toiture n’offre pas toujours le meilleur 
profil de production ; et l’usager peut être lié par un contrat de 
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financement ou par un logiciel propriétaire. La présence physique 
d’une installation ne dit pas qui contrôle sa valeur économique.

Le mot prosommateur, souvent utilisé pour désigner un usager 
qui consomme et produit,  peut donc masquer plusieurs réalités. 
Un  propriétaire  aisé  qui  finance  lui-même  son  installation,  un 
locataire  participant  à  une  opération  collective,  une  école 
municipale équipée par une régie et un ménage dont la toiture est 
louée à un investisseur privé sont tous,  d’une certaine manière, 
associés  à  une  production  distribuée.  Mais  leurs  droits  sur 
l’investissement, les revenus, les données et les décisions ne sont 
pas comparables.

Il  faut  donc  distinguer  au  moins  quatre  dimensions  :  la 
localisation  de  l’installation,  la  propriété  du  capital,  le  droit 
d’usage et le pouvoir de gouvernance. Une politique qui ne mesure 
que les mégawatts distribués risque de déclarer décentralisé un 
système  dans  lequel  la  propriété  et  le  pilotage  remontent  vers 
quelques grands agrégateurs. La capacité locale ne commence pas 
avec  le  panneau  ;  elle  commence  lorsque  les  habitants  et  les 
institutions du territoire peuvent comprendre et orienter une part 
significative du système dont ils dépendent.

3. Le réseau n’est pas un obstacle à l’autonomie : 
c’est une machine de coopération

L’imaginaire de l’autonomie énergétique conduit facilement à 
opposer deux figures : d’un côté la maison indépendante, équipée 
de panneaux et de batteries ; de l’autre le grand réseau centralisé. 
Cette opposition est trop simple. Dans une société dense, le réseau 
permet  précisément  à  des  unités  différentes  de  coopérer  sans 
devoir chacune posséder assez de production et de stockage pour 
affronter seule toutes les situations possibles.

L’électricité  doit  être  disponible  au  moment  où  elle  est 
demandée. Une toiture solaire peut produire beaucoup à midi et 
rien la nuit. Un parc éolien peut être très productif au moment où 
un quartier consomme peu. Une usine peut disposer de procédés 
dont une partie de la consommation est déplaçable dans le temps, 
tandis qu’un hôpital exige une continuité presque immédiate. Le 
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réseau agrège ces profils différents et  permet que les excédents 
d’un lieu répondent aux besoins d’un autre.

La  transition  vers  des  productions  variables  accroît  même 
l’importance de cette coordination. L’AIE souligne que les réseaux 
de  transport  et  de  distribution  risquent  de  devenir  un  goulet 
d’étranglement de la transition énergétique si leur planification et 
leurs  investissements  ne  suivent  pas  l’électrification  et  le 
déploiement des renouvelables. Elle estime qu’il faudrait ajouter 
ou remplacer environ 80 millions de kilomètres de réseaux d’ici 
2040  pour  répondre  aux  objectifs  nationaux  annoncés,  soit  un 
ordre de grandeur comparable à l’ensemble des réseaux existants 
aujourd’hui.

Il serait donc contradictoire de défendre l’énergie distribuée en 
négligeant l’infrastructure qui rend cette distribution coopérative. 
Le réseau peut  être conçu comme un commun technique :  une 
architecture  qui  mutualise  les  différences,  donne  accès  à  des 
ressources complémentaires et permet de secourir les territoires 
en difficulté. Mais pour mériter ce statut, il faut que ses coûts, ses 
règles  de  raccordement,  ses  priorités  d’investissement  et  ses 
mécanismes de tarification soient gouvernés dans l’intérêt collectif 
plutôt que comme une rente opaque.

L’autonomie pertinente n’est  alors  pas l’isolement.  Elle  est  la 
capacité  de  participer  à  un réseau  sans  être  captif  d’un acteur 
unique,  de  maintenir  certaines  fonctions  localement  en  cas  de 
rupture  et  de  négocier  collectivement  les  conditions  de 
l’interdépendance.  Une  fédération  énergétique  robuste  cherche 
moins  à  supprimer  les  dépendances  qu’à  les  rendre  visibles, 
réciproques et contestables.

4. Produire n’est pas gouverner
Une installation distribuée peut être intégralement pilotée par 

un tiers.  Un agrégateur peut  contrôler la charge d’une batterie, 
décider  du  moment  où  elle  injecte  sur  le  réseau,  valoriser  les 
services  rendus  au  marché et  conserver  une grande partie  des 
données.  Cette coordination peut être techniquement utile ;  elle 
peut même augmenter la valeur collective de milliers de petites 
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installations.  Mais  elle  transforme  une  question  technique  en 
question institutionnelle : qui fixe les règles de l’agrégation et qui 
reçoit la valeur créée ?

Le  même  problème  apparaît  avec  les  tarifs  dynamiques,  les 
compteurs communicants et la réponse à la demande. En théorie, 
ces outils rendent le système plus souple :  au lieu de construire 
une centrale pour quelques heures de pointe, on déplace certains 
usages ou on active des ressources distribuées. En pratique, une 
tarification complexe peut transférer le  risque vers l’usager qui 
comprend le moins le marché, tandis que les entreprises dotées de 
logiciels et d’équipes spécialisées captent les opportunités.

Une  démocratie  énergétique  doit  donc  décomposer  le  mot 
contrôle. Il faut savoir qui peut décider de l’investissement initial ; 
qui choisit le fournisseur et l’agrégateur ; qui possède les données 
de  consommation  ;  qui  peut  désinstaller  ou  remplacer  un 
équipement ; qui reçoit le revenu d’un service rendu au réseau ; 
qui  supporte  la  panne  ;  qui  arbitre  un  conflit  entre  intérêt 
individuel  et  besoin collectif.  Ce sont ces  droits,  et  non la seule 
position géographique du panneau, qui déterminent l’autonomie 
réelle.

La  distribution  matérielle  crée  cependant  une  possibilité 
politique nouvelle : comme les actifs sont physiquement dispersés, 
leur propriété peut l’être aussi. Rien n’oblige un parc de toitures, 
de batteries  et  de bornes de recharge à appartenir à  une seule 
firme. Des coopératives,  des municipalités,  des bailleurs sociaux 
ou des fonds citoyens peuvent posséder des fractions du système. 
La technologie ne produit pas cette démocratie, mais elle rend son 
architecture matériellement crédible.

5. Communautés d’énergie : déplacer la propriété 
autant que les électrons

L’Union  européenne  reconnaît  désormais  explicitement 
plusieurs formes de communautés énergétiques permettant à des 
citoyens,  collectivités,  associations  et  petites  entreprises  de 
produire,  partager,  vendre  ou  consommer  de  l’énergie.  Cette 
reconnaissance juridique est importante parce qu’elle transforme 



182

ce  qui  était  souvent  un  arrangement  local  toléré  en  un  droit 
organisé : les habitants peuvent devenir des acteurs collectifs du 
système électrique plutôt que de simples clients individuels.

Le  terme  communauté  ne  doit  pourtant  pas  être  idéalisé. 
L’IRENA  insiste  sur  la  diversité  des  formes  de  propriété  : 
coopératives,  associations,  organisations  sans  but  lucratif, 
partenariats  locaux  et  autres  montages.  La  gouvernance 
coopérative, avec le principe d’une voix par membre, peut limiter 
la domination proportionnelle au capital ; mais elle n’efface pas les 
inégalités de temps, de compétence, de revenu et d’accès au crédit. 
Un projet  entièrement  financé par  les  contributions  volontaires 
des propriétaires peut exclure précisément ceux qui subissent le 
plus la précarité énergétique.

La  conception  institutionnelle  doit  donc  traiter  l’inclusion 
comme une fonction centrale. Un fonds public ou coopératif peut 
avancer l’investissement pour les ménages modestes. Les revenus 
peuvent  financer  une  baisse  des  factures  ou  des  travaux 
d’efficacité  énergétique.  Les  locataires  peuvent  participer même 
lorsqu’ils  ne  possèdent  pas  la  toiture.  Les  bâtiments  publics 
peuvent  accueillir  des  installations  dont  les  bénéfices  sont 
distribués à l’échelle du quartier. La participation peut donner un 
droit de vote sans exiger une part de capital élevée.

Ces mécanismes ne sont pas accessoires : ils déterminent si la 
transition  produit  une  nouvelle  classe  de  petits  propriétaires 
énergétiques  ou  une  capacité  réellement  partagée.  L’IRENA 
souligne  que  la  propriété  et  la  participation  communautaires 
peuvent améliorer l’acceptation des projets, conserver davantage 
de bénéfices économiques localement et  soutenir une transition 
plus juste, mais elle recommande précisément des outils financiers 
et des dispositifs d’accompagnement pour que les communautés 
les plus vulnérables puissent participer.

Une communauté énergétique mature devrait donc être jugée 
sur  autre  chose  que  sa  production  annuelle.  Qui  participe  aux 
assemblées  ?  Qui  bénéficie  des  économies  ?  Les  ménages  sans 
capital  ont-ils  un accès  réel  ?  Les  compétences  de  maintenance 
restent-elles sur le territoire ? Les données sont-elles accessibles ? 



183

Le  projet  contribue-t-il  aux  rénovations  des  logements  les  plus 
énergivores ? Une communauté qui répond à ces questions devient 
une  institution  de  capacité,  pas  seulement  une  société  de 
production électrique.

6. Régies, coopératives et fédérations : plusieurs 
échelles de propriété

Aucune forme juridique unique ne peut convenir à toutes les 
fonctions  énergétiques.  Une  régie  publique  locale  peut  être 
adaptée à un réseau de chaleur, à une production municipale ou à 
l’exploitation  d’équipements  communs.  Une  coopérative  peut 
organiser  un  portefeuille  d’installations  détenues  par  ses 
membres.  Une  société  d’économie  mixte  peut  réunir  capitaux 
publics et privés. Un gestionnaire national ou régional peut rester 
indispensable  pour  le  transport  à  haute  tension  et  l’équilibre 
général du système.

La  logique  fédérative  consiste  à  attribuer  chaque  fonction  à 
l’échelle  où  elle  peut  être  accomplie  de  manière  robuste  sans 
retirer  inutilement  du  pouvoir  aux  niveaux  inférieurs.  Une 
commune n’a pas besoin de gérer seule un réseau de transport 
continental. Un opérateur de transport n’a pas besoin de décider 
quel  toit  communal  recevra  une  installation  solaire.  Entre  les 
deux,  des coopératives régionales peuvent mutualiser l’achat,  la 
maintenance spécialisée, la prévision et la commercialisation des 
excédents.

Ce  partage  rappelle  une  idée  plus  générale  du  livre  : 
décentraliser ne veut pas dire fragmenter. Une fédération permet 
à de petites unités de bénéficier d’une capacité collective sans être 
absorbées  par  une  organisation  unique.  Les  achats  groupés 
peuvent  réduire  les  coûts  ;  des  équipes  régionales  peuvent 
maintenir des équipements complexes ; une caisse commune peut 
assurer les pannes rares ; les données agrégées peuvent aider au 
pilotage tout en conservant des droits locaux.

La  frontière  entre  public  et  coopératif  doit  elle-même rester 
pragmatique.  Une  régie  démocratique  peut  être  plus  ouverte 
qu’une coopérative fermée ; une coopérative active peut être plus 
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participative qu’une administration distante. Le critère n’est pas 
l’étiquette mais la distribution des droits : accès, information, vote, 
recours,  partage  des  bénéfices,  responsabilité  et  possibilité  de 
quitter ou de transformer le dispositif.

7. Stockage : déplacer l’électricité dans le temps
Le stockage est souvent présenté comme la solution générale à 

l’intermittence.  Il  faut  préciser  ce  qu’il  fait  réellement.  Une 
batterie déplace de l’énergie dans le temps, fournit des réponses 
rapides pour la  stabilité  du réseau et  peut  secourir  une charge 
pendant une coupure. Elle ne crée pas d’énergie et ne résout pas 
automatiquement  les  déficits  de  plusieurs  semaines  ou  les 
variations  saisonnières.  Son  utilité  dépend  de  la  durée,  de  la 
puissance, du nombre de cycles, du coût et du service attendu.

L’AIE considère les batteries comme une technologie centrale 
de  la  transition  et  estime  que,  dans  son  scénario  de  neutralité 
carbone, la capacité mondiale de stockage devrait être multipliée 
par six d’ici 2030 par rapport à 2023, les batteries fournissant la 
grande majorité  de  cette  augmentation.  Elle  souligne  aussi  leur 
force particulière pour les besoins de flexibilité de courte durée, 
typiquement  de  l’ordre  d’une à  huit  heures,  ainsi  que  pour  les 
services très rapides de stabilisation.

Cette spécialisation invite à diversifier les moyens. Les stations 
de transfert  d’énergie par pompage peuvent stocker de grandes 
quantités  lorsque  la  géographie  s’y  prête.  La  chaleur  peut  être 
stockée  dans  l’eau,  les  bâtiments  ou  des  réservoirs  thermiques. 
Certains procédés industriels peuvent déplacer leur demande. Les 
véhicules  électriques  peuvent  moduler  leur  recharge  ;  dans 
certains  cas,  ils  peuvent  aussi  restituer  de  l’électricité.  Les 
interconnexions  échangent  les  variations  entre  régions.  La 
meilleure  architecture  n’est  pas  un  immense  parc  de  batteries, 
mais  un  portefeuille  de  ressources  adaptées  à  des  temporalités 
différentes.

Le  stockage  distribué  crée  de  nouveau  une  question  de 
gouvernance.  Une  batterie  domestique  peut  être  achetée  pour 
sécuriser un logement, mais sa puissance peut aussi être agrégée 
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avec celle de milliers d’autres pour fournir un service au réseau. 
Cette  valorisation  collective  peut  financer  une  partie  de 
l’investissement,  à  condition que le  contrat  soit  intelligible,  que 
l’usager conserve des réserves minimales pour ses propres besoins 
et que les règles de partage des revenus soient transparentes.

La durée de vie et le dimensionnement comptent autant que le 
déploiement. Une batterie surdimensionnée immobilise davantage 
de matières et de capital. Une petite voiture électrique légère peut 
rendre  le  même service  de  mobilité  avec  une batterie  moindre 
qu’un  véhicule  massif.  L’AIE  souligne  d’ailleurs  que  limiter  le 
surdimensionnement  des  batteries  automobiles  pourrait 
économiser  des  volumes  considérables  de  capacité.  La  sobriété 
matérielle commence donc aussi dans le choix des tailles.

8. Flexibilité de la demande : coopération ou 
discipline imposée ?

Un  système  électrique  peut  s’équilibrer  non  seulement  en 
modifiant la production, mais aussi en déplaçant certains usages. 
Un chauffe-eau peut fonctionner avant une pointe ; une chambre 
froide peut accumuler du froid ;  une recharge de véhicule peut 
attendre quelques heures ; un procédé industriel peut parfois être 
planifié  lorsque  l’électricité  renouvelable  est  abondante.  Cette 
flexibilité  de  la  demande  peut  réduire  les  congestions,  limiter 
l’écrêtement des renouvelables et éviter certains investissements 
de pointe.

Les données récentes de l’AIE montrent  que la  congestion et 
l’écrêtement  représentent  déjà  des  coûts  significatifs  dans  les 
grands marchés électriques. La flexibilité peut donc produire une 
valeur collective réelle. Mais son organisation est politique. Si le 
signal de prix devient l’unique mécanisme, les personnes riches 
peuvent continuer à consommer quand elles le souhaitent tandis 
que les ménages contraints déplacent leurs besoins essentiels pour 
éviter des tarifs élevés.

Il  faut  distinguer  flexibilité  confortable  et  privation.  Décaler 
une recharge de voiture pendant la nuit n’est pas comparable au 
fait  de  réduire  le  chauffage  d’un  logement  mal  isolé.  Couper 
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momentanément  une  pompe industrielle  non  critique  n’est  pas 
comparable à suspendre un équipement médical. La tarification et 
les programmes de pilotage doivent classer les usages selon leurs 
contraintes réelles, offrir des possibilités de refus et protéger une 
quantité d’énergie suffisante pour les besoins essentiels.

Une  flexibilité  démocratique  peut  fonctionner  comme  un 
service rémunéré. Le ménage ou l’entreprise accepte de déplacer 
certains  usages  en  échange  d’une  réduction  tarifaire  ou  d’un 
paiement, avec des règles compréhensibles et des seuils de confort. 
Les  bénéfices  de  l’optimisation  sont  alors  partagés. 
L’infrastructure  numérique  devient  un  outil  de  coordination 
plutôt qu’un système de discipline invisible.

Cette  distinction  est  fondamentale  pour  la  transition  :  un 
système  plus  flexible  n’a  pas  besoin  d’être  un  système  plus 
autoritaire.  La  variabilité  peut  être  gérée  par  des  contrats 
transparents, des automatismes contrôlables et une représentation 
des  usagers.  La  technique  rend  possible  la  réaction  rapide  ; 
l’institution détermine qui supporte l’effort.

9. Micro-réseaux : la résilience sans fantasme 
d’autarcie

Un  micro-réseau  regroupe  des  charges  et  des  ressources 
distribuées capables, dans certaines configurations, de se séparer 
temporairement du réseau principal et de maintenir un ensemble 
de services. Cette faculté d’îlotage le distingue d’un simple quartier 
équipé de panneaux. Le système doit disposer d’une stratégie de 
contrôle, de sources capables de stabiliser localement la fréquence 
et la tension, de protections adaptées et souvent d’un stockage ou 
d’une production pilotable.

L’intérêt  est  particulièrement  clair  pour  les  infrastructures 
critiques. Un hôpital, un centre d’accueil, une station de pompage 
d’eau ou un poste de secours peut continuer à fonctionner lors 
d’une panne générale si le micro-réseau a été dimensionné pour 
ses charges prioritaires. Le NREL souligne précisément ce rôle de 
résilience et insiste sur la capacité à se déconnecter du réseau, à 
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alimenter les charges critiques puis à se resynchroniser lorsque le 
service général revient.

La  guerre  en  Ukraine  a  donné  à  cette  architecture  une 
signification  brutale.  L’AIE  estime  qu’une  grande  partie  de  la 
capacité  pilotable  ukrainienne  a  été  occupée,  endommagée  ou 
détruite  depuis  2022  et  propose  un  développement  rapide  de 
ressources distribuées pour réduire la vulnérabilité aux attaques 
ciblées. Son analyse 2025 estime qu’un chemin de reconstruction 
plus  décentralisé  nécessiterait  de  l’ordre  de  24  GW 
supplémentaires  de  solaire  distribué  et  5,6  GW  de  stockage 
batterie  d’ici  2030.  Le  raisonnement  n’est  pas  qu’une  petite 
installation  serait  invulnérable,  mais  qu’un  système  sans  point 
unique de défaillance est plus difficile à neutraliser et plus rapide 
à réparer par fragments.

Le  projet  de  micro-réseau  communautaire  de  Merefa  étudié 
avec le NREL illustre aussi la sobriété nécessaire dans l’analyse : le 
concept combine solaire, batteries et générateurs conventionnels. 
La résilience n’est pas obtenue par pureté technologique mais par 
combinaison  de  ressources  capables  de  maintenir  les  charges 
indispensables dans des conditions difficiles.

Cette  leçon  vaut  au-delà  de  la  guerre.  Feux,  tempêtes, 
inondations,  canicules et  cyberattaques peuvent interrompre les 
réseaux.  Une  politique  territoriale  devrait  identifier  les  charges 
vitales, prévoir des modes dégradés, tester régulièrement l’îlotage 
et  garantir  que  les  personnes  savent  exploiter  le  système  sans 
dépendre entièrement d’une connexion distante. Un micro-réseau 
non testé, dont le mot de passe du contrôleur est inconnu ou dont 
la batterie est mal entretenue, n’est qu’une promesse de résilience.

10. La couche numérique : le nouveau poste de 
commande

La distribution énergétique s’accompagne d’une multiplication 
des  capteurs,  compteurs,  onduleurs,  chargeurs,  batteries  et 
logiciels  de  prévision.  Cette  intelligence  rend  possible  une 
coordination  fine  :  ajuster  la  tension,  détecter  une  panne, 
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programmer une recharge,  agréger  des  milliers  de  petits  actifs. 
Elle crée en même temps une nouvelle surface de dépendance.

Un  dispositif  physiquement  installé  chez  l’usager  peut  être 
configuré à distance par un serveur externe. Une mise à jour peut 
modifier  son  comportement.  Une  entreprise  peut  cesser  son 
activité et rendre certaines fonctions inaccessibles. Les données de 
consommation  peuvent  révéler  des  habitudes  de  présence,  des 
horaires et des usages domestiques. La souveraineté énergétique 
exige  donc  aussi  une  souveraineté  minimale  sur  la  couche 
numérique.

Trois  principes  sont  particulièrement  importants. 
Premièrement,  le  fonctionnement  essentiel  doit  être  possible 
localement  lorsque  les  communications  externes  sont 
indisponibles. Deuxièmement, les interfaces et protocoles doivent 
être suffisamment documentés pour permettre le changement de 
prestataire.  Troisièmement,  l’accès  aux  données  doit  être 
proportionné  à  la  fonction  :  un  opérateur  n’a  pas  besoin  de 
connaître  davantage  de  détails  qu’il  n’en  faut  pour  assurer  le 
service convenu.

La cybersécurité ne peut pas être traitée après coup. Plus les 
petits  actifs  participent  au  fonctionnement  du  réseau,  plus  une 
attaque  coordonnée  sur  leurs  contrôleurs  peut  devenir 
systémique.  Les  mises  à  jour  signées,  l’authentification,  la 
segmentation des réseaux, les procédures de reprise manuelle et 
l’audit des fournisseurs deviennent des fonctions d’infrastructure. 
L’ouverture technique ne signifie pas l’absence de sécurité ; elle 
signifie  que  les  mécanismes  essentiels  peuvent  être  inspectés, 
maintenus et remplacés sans dépendance absolue à un acteur.

L’AIE  souligne  plus  largement  que  la  numérisation  peut 
améliorer considérablement l’usage des réseaux et éviter certains 
investissements  physiques,  mais  que  ces  bénéfices  exigent  des 
investissements dans les capacités numériques et la sécurité.  Le 
réseau intelligent  ne doit  pas être  un réseau incompréhensible. 
L’intelligence collective exige des personnes capables de contester 
et de réparer l’intelligence logicielle.
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11. Matériaux : la décentralisation électrique peut 
cacher une concentration minière

Le  passage  des  combustibles  fossiles  aux  technologies 
électriques modifie la structure matérielle de la dépendance. Une 
centrale à charbon consomme continuellement du combustible ; 
un panneau,  une éolienne,  une batterie  et  une ligne mobilisent 
davantage  de  matières  au  moment  de  leur  construction  puis 
fonctionnent  sans  consommation  de  combustible  fossile 
comparable. Cette différence est importante, mais elle ne rend pas 
les équipements immatériels.

Le  cuivre  est  nécessaire  aux réseaux,  moteurs  et  câbles.  Les 
batteries  peuvent  mobiliser  lithium,  graphite,  nickel  ou  autres 
matériaux  selon  leur  chimie.  Certaines  éoliennes  utilisent  des 
terres rares dans leurs aimants. Les chaînes de raffinage restent 
souvent  plus  concentrées  que  les  ressources  géologiques  elles-
mêmes.  L’AIE  indique  par  exemple  que,  pour  plusieurs  terres 
rares utilisées dans les technologies énergétiques, la concentration 
des trois premiers pays de raffinage reste supérieure à 90 % dans 
ses projections à 2030.

La réponse ne peut pas être de renoncer à toute électrification 
parce qu’elle utilise des minerais. Il faut comparer les systèmes sur 
l’ensemble de leur cycle et surtout réduire les besoins évitables. Un 
réseau mieux utilisé peut nécessiter moins de renforcement. Un 
véhicule  plus  léger  utilise  une  batterie  plus  petite.  Des 
équipements  durables  évitent  le  renouvellement  prématuré.  Le 
recyclage peut fournir une part croissante des matières, mais il ne 
remplace  pas  immédiatement  l’extraction  lorsque  les  parcs 
installés augmentent rapidement.

Une  démocratie  énergétique  doit  donc  regarder  au-delà  du 
territoire qui consomme. Une coopérative européenne ne devient 
pas  juste  simplement  parce  que  ses  panneaux  sont  détenus 
localement.  Elle  doit  pouvoir  exiger  de  ses  fournisseurs  de  la 
traçabilité,  des  normes  sociales  et  environnementales,  une 
réparabilité  des  onduleurs  et  une  stratégie  de  fin  de  vie.  Les 
politiques nationales doivent diversifier les approvisionnements et 
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développer  le  recyclage  sans  transformer  d’autres  régions  en 
zones sacrifiées.

Cette  dimension  relie  la  décentralisation  au  principe  de 
sobriété.  Plus  une  société  réduit  les  usages  énergétiques  sans 
valeur  réelle,  moins  elle  doit  construire  d’infrastructures  et 
extraire  de  matériaux.  L’efficacité  d’une  technologie  et  la 
réduction de la demande sont complémentaires. Une architecture 
distributive devient plus réaliste lorsque les besoins qu’elle doit 
satisfaire restent compatibles avec les ressources disponibles.

12. Objection : certaines infrastructures gagnent à 
rester grandes

La décentralisation peut  devenir  une idéologie  aussi  aveugle 
que  le  centralisme  qu’elle  critique.  Certaines  fonctions 
énergétiques  bénéficient  fortement  de  la  grande  échelle.  Les 
réseaux  de  transport  relient  des  régions  aux  profils 
météorologiques  différents.  De grands barrages  peuvent  fournir 
stockage  et  puissance  pilotable  là  où  leurs  impacts  sont 
acceptables.  Des  centrales  nucléaires  produisent  de  grandes 
quantités  d’électricité  bas-carbone  et  pilotable  sur  de  longues 
périodes.  Certaines  industries  lourdes  ont  des  besoins 
énergétiques qu’une somme de petites installations locales ne peut 
satisfaire efficacement sans réseau robuste.

L’objection  nucléaire  mérite  d’être  formulée  sans  caricature. 
L’AIE  décrit  le  nucléaire  comme  une  source  bas-carbone  et 
pilotable pouvant contribuer à la sécurité électrique et compléter 
les  renouvelables.  Les  analyses  de  cycle  de  vie  de  la  CEE-ONU 
placent  également  le  nucléaire,  l’éolien  et  plusieurs  formes  de 
solaire très en dessous du charbon et du gaz pour les émissions de 
gaz à effet de serre par kilowattheure sur le cycle de vie, même si 
leurs autres impacts et leurs profils de risques diffèrent.

La  question  politique  n’est  donc  pas  de  déclarer  qu’une 
technologie grande est nécessairement dominatrice. Une centrale 
nucléaire  peut  être  publique  et  soumise  à  une  forte  régulation 
démocratique ; un million de batteries domestiques peuvent être 
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contrôlées  par  une seule  plateforme privée.  La  taille  matérielle 
influence la gouvernance, mais ne la détermine pas complètement.

Il  existe  toutefois  des  différences  structurelles.  Les  projets 
nucléaires exigent des capitaux, des compétences, une régulation 
et  des  horizons  de  construction  qui  rendent  impossible  une 
appropriation de quartier comparable à celle d’un toit solaire. Les 
déchets, la sûreté et les responsabilités s’étendent sur des durées 
longues. À l’inverse, une architecture exclusivement fondée sur de 
petites  unités  variables  doit  assumer  davantage  de  réseau,  de 
stockage, de flexibilité et de surcapacité.  Aucun système sérieux 
n’échappe aux coûts de coordination.

Une politique noosophique au sens faible du terme - c’est-à-dire 
attentive aux contradictions réelles - ne choisit donc pas l’échelle 
avant d’examiner la fonction. Elle demande : quelle combinaison 
réduit les émissions, garantit la continuité, limite les risques, reste 
finançable et distribue suffisamment le pouvoir ? Le principe de 
décentralisation devient alors une préférence pour la subsidiarité 
et la pluralité, non un interdit contre toute grande infrastructure.

13. Tarifs, coûts du réseau et solidarité
La  multiplication  de  l’autoproduction  pose  un  problème 

distributif  souvent  négligé.  Une partie  de la  facture d’électricité 
finance  non  seulement  l’énergie  consommée  mais  aussi  les 
réseaux, les services de secours, les politiques publiques et parfois 
des  mécanismes  de  solidarité.  Si  les  ménages  les  plus  aisés 
réduisent fortement leur facture grâce à des équipements qu’ils 
ont  seuls  les  moyens  de  financer,  les  coûts  fixes  peuvent  se 
reporter sur les autres usagers.

Il  serait  injuste  d’en  conclure  qu’il  faut  empêcher 
l’autoproduction.  Il  faut  plutôt  concevoir  des  tarifs  capables  de 
distinguer l’énergie, la puissance, l’accès au réseau et les services 
collectifs.  Un  producteur  local  qui  injecte  au  moment  d’une 
congestion favorable rend un service différent de celui qui exporte 
lorsque le réseau est déjà saturé. Une batterie disponible pour une 
urgence  crée  une  valeur  différente  d’une  batterie  utilisée 
uniquement pour arbitrer des prix.
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Les tarifs doivent rester intelligibles. Une optimisation parfaite 
sur le papier peut devenir socialement illégitime si personne ne 
peut vérifier sa facture. Les ménages ont besoin d’un socle simple 
et  prévisible,  tandis  que  les  signaux  plus  fins  peuvent  être 
proposés  pour  les  usages  flexibles  et  les  acteurs  capables  d’y 
répondre.  La  complexité  technique  du  système  n’oblige  pas  à 
imposer la même complexité cognitive à chaque citoyen.

La  solidarité  doit  aussi  exister  entre  territoires.  Une  région 
rurale peut accueillir des lignes, des parcs éoliens ou des centrales 
dont l’électricité alimente de grandes métropoles.  Une ville peut 
disposer  de  revenus  plus  élevés  pour  financer  ses  propres 
installations.  La  fédération  énergétique  doit  reconnaître  ces 
asymétries  par  des  mécanismes  de  redistribution, 
d’investissement  et  de  participation  aux  décisions.  Le  territoire 
producteur  ne  doit  pas  devenir  une  simple  périphérie  de 
ressources.

14. Justice énergétique : l’accès avant la propriété
L’énergie  est  une  condition  de  participation  sociale.  Un 

logement insuffisamment chauffé, une facture impayable ou une 
mobilité  inaccessible  limitent  directement  la  santé,  le  travail, 
l’éducation et le lien social. Une politique de décentralisation qui 
commence  par  subventionner  les  propriétaires  de  grandes 
maisons sans traiter les logements précaires peut donc augmenter 
les  inégalités  tout  en  améliorant  ses  indicateurs  de  production 
renouvelable.

La  priorité  doit  être  la  capacité  énergétique  suffisante.  Cela 
implique d’abord l’efficacité des bâtiments, parce qu’une énergie 
non  nécessaire  n’a  pas  besoin  d’être  produite.  Cela  implique 
ensuite  des  tarifs  ou  aides  capables  de  garantir  les  usages 
essentiels. Enfin, cela implique que les personnes qui ne possèdent 
aucun  toit  puissent  bénéficier  des  investissements  collectifs  : 
solaire  sur  les  écoles,  parcs  citoyens,  réseaux  de  chaleur, 
communautés d’autoconsommation, parts coopératives financées 
par la collectivité.
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La  justice  concerne  aussi  la  participation.  Les  réunions 
techniques en soirée favorisent les personnes disposant de temps 
et de compétences. Les documents financiers peuvent exclure les 
habitants peu familiers du secteur. Une communauté énergétique 
qui  veut  devenir  une  institution  populaire  doit  rémunérer 
certaines fonctions de participation, organiser de la formation et 
simplifier les décisions sans les vider de leur substance.

L’accès avant la propriété ne signifie pas que la propriété n’a 
aucune  importance.  Elle  signifie  que  la  transition  ne  doit  pas 
transformer l’accès à une infrastructure essentielle en récompense 
réservée à ceux qui ont pu investir tôt. La propriété coopérative, 
publique  ou  individuelle  doit  être  combinée  avec  un  droit 
universel à un service énergétique suffisant et avec une réduction 
prioritaire des logements et équipements les plus inefficaces.

15. Une architecture fédérée de l’énergie
À partir des tensions précédentes, une architecture cohérente 

peut être décrite sans prétendre qu’un modèle unique conviendra 
partout.  Le  premier  niveau  est  celui  du  bâtiment  et  de 
l’équipement  :  efficacité,  autoconsommation  lorsqu’elle  est 
pertinente,  pilotage local,  capacité de fonctionner manuellement 
et  maintenance  accessible.  Le  deuxième  niveau  est  celui  du 
quartier  ou  de  la  commune  :  production  partagée,  réseaux  de 
chaleur,  batteries  mutualisées,  infrastructures  critiques  et 
dispositifs contre la précarité énergétique.

Le troisième niveau est régional : mutualisation des ressources, 
équipes  spécialisées,  achats,  stockage  de  plus  grande  taille, 
planification  des  renforcements  du  réseau,  intégration  de  la 
production  industrielle  et  coordination  des  transports.  Le 
quatrième niveau est national ou supranational : transport à haute 
tension,  sécurité  systémique,  grands  moyens  de  production, 
marchés de gros,  réserves stratégiques,  normes,  solidarité  entre 
régions et relations internationales sur les matériaux.

Aucun de ces niveaux ne doit  absorber automatiquement les 
autres. Une règle de subsidiarité peut être formulée : décider au 
niveau  le  plus  proche  capable  d’assumer  la  fonction  sans 
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transférer les coûts aux autres. Mais cette règle doit être complétée 
par une règle de solidarité :  un territoire ne peut invoquer son 
autonomie  pour  externaliser  ses  émissions,  ses  déchets,  ses 
besoins de secours ou ses risques sur ses voisins.

Cette  fédération  suppose  des  droits  concrets.  Droit  à 
l’information sur les coûts et la production.  Droit  d’accéder aux 
données  de  son  propre  équipement.  Droit  de  changer  de 
prestataire lorsque la sécurité le permet. Droit de participer à la 
gouvernance des actifs  collectifs.  Droit  à  une énergie suffisante. 
Droit  à  la  réparation  et  à  la  documentation  des  équipements 
essentiels. Obligation de contribuer aux infrastructures communes 
lorsqu’on en dépend. Obligation de partager les bénéfices lorsque 
des ressources territoriales sont mobilisées.

La  planification  conserve  ici  une  fonction  essentielle.  La 
production distribuée ne dispense pas de décider où renforcer une 
ligne,  quelles  charges  protéger,  quelles  compétences  former  et 
quelles  réserves  maintenir.  Ce  qui  change  est  la  manière  de 
planifier  :  davantage  de  données  ascendantes,  de  scénarios 
publics, de décisions contestables et de responsabilités réparties. 
La  planification  ne  s’oppose  pas  à  l’autonomie  lorsqu’elle 
coordonne des capacités plutôt qu’elle les remplace.

16. Conclusion — Distribuer la capacité, pas 
seulement les machines

La transition énergétique offre une possibilité que Kropotkine 
aurait  immédiatement  reconnue :  une  force  motrice  abondante 
peut être produite par une multitude d’unités et rapprochée des 
lieux de vie et de travail. Mais l’histoire du siècle écoulé oblige à 
ajouter  une  correction.  Une  infrastructure  ne  devient  pas  libre 
parce qu’elle est petite, locale ou renouvelable. Elle devient une 
capacité partagée lorsque les personnes peuvent participer à sa 
gouvernance,  comprendre  ses  dépendances  et  maintenir  une 
possibilité de reprise.

Le solaire distribué, les batteries, la réponse à la demande et les 
micro-réseaux élargissent les choix. Les grands réseaux, certaines 
productions  pilotables  et  les  interconnexions  restent 
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indispensables à la mutualisation. Les matières et le numérique 
créent de nouvelles dépendances qu’il faut gouverner au lieu de 
les  cacher.  La  résilience  exige  des  équipements,  mais  aussi  des 
personnes formées, des procédures de fonctionnement dégradé et 
des institutions capables de coopérer pendant la crise.

La véritable opposition n’est  donc pas entre centralisation et 
dispersion. Elle est entre une dépendance opaque, où les décisions 
sont prises ailleurs sans prise sur elles,  et  une interdépendance 
organisée, où chaque niveau connaît ses responsabilités et dispose 
de  moyens  d’action.  Une  maison  peut  être  autonome  quelques 
heures et dépendre d’un réseau continental le reste du temps. Une 
commune peut produire davantage qu’elle ne consomme et avoir 
besoin d’un fonds national pour financer sa ligne. Ces relations ne 
sont pas des échecs de la décentralisation ; elles en sont la matière 
politique.

Une démocratie  énergétique matérielle  doit  enfin répondre à 
une  question  simple  :  lorsque  l’électricité  manque,  lorsqu’un 
équipement  tombe  en  panne  ou  lorsqu’un  prix  augmente,  qui 
possède  encore  une  possibilité  réelle  d’agir  ?  Si  la  réponse  est 
toujours  «  le  fournisseur,  la  plateforme  ou  l’administration 
centrale  »,  les  panneaux  distribués  n’auront  pas  distribué  la 
capacité.  Si  les  citoyens,  techniciens,  collectivités  et  opérateurs 
peuvent  se  coordonner,  intervenir  et  contester  les  règles,  alors 
l’énergie devient l’une des infrastructures d’une société réellement 
fédérée.
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CHAPITRE 9

PRODUIRE MOINS, MAINTENIR 
DAVANTAGE

L’atelier du XXIe siècle ne se définit pas seulement par ce qu’il 
sait fabriquer. Il se définit par ce qu’il sait empêcher de devenir 

prématurément déchet.

Après l’atelier numérique et l’énergie distribuée, une troisième 
capacité  devient  décisive  :  maintenir.  Plus  une  société  dépend 
d’objets  complexes,  de  logiciels  et  d’infrastructures  techniques, 
plus  la  faculté  de  prolonger  leur  fonctionnement  devient  une 
question  économique  et  politique.  Une  machine  localement 
accessible  mais  impossible  à  ouvrir,  diagnostiquer  ou  mettre  à 
jour n’est qu’une autonomie apparente.

La proposition de ce chapitre est donc simple mais exigeante : 
une économie réellement décentralisée doit déplacer une part de 
son intelligence, de ses revenus et de son prestige de la fabrication 
du neuf vers la continuité du déjà-là. Produire moins ne vaut que 
si l’on sait maintenir davantage.

1. Le vrai contraire du gaspillage n’est pas le 
recyclage

Une  économie  industrielle  peut  recycler  davantage  tout  en 
continuant  à  accélérer  le  renouvellement  des  objets.  Elle  peut 
améliorer le  tri,  récupérer des métaux,  incorporer des matières 
secondaires et  pourtant maintenir intacte  la  logique qui fait  du 
remplacement  rapide  la  norme.  Le  problème  n’est  donc  pas 
seulement  ce  qui  arrive  à  l’objet  lorsqu’il  devient  déchet.  Il 
commence beaucoup plus tôt : au moment où l’on décide combien 
de temps il doit rester utile, s’il pourra être ouvert, si sa batterie 
pourra  être  remplacée,  si  les  pièces  seront  disponibles  et  si  un 
réparateur indépendant aura accès au diagnostic.

Le Global Resources Outlook 2024 du Programme des Nations 
unies pour l’environnement rappelle l’échelle matérielle de cette 
question  :  l’extraction  mondiale  de  ressources  a  triplé  en  cinq 
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décennies et pourrait encore augmenter fortement d’ici 2060 si les 
trajectoires actuelles se poursuivent. Le Global Waste Management 
Outlook 2024 projette de son côté une augmentation des déchets 
municipaux mondiaux de 2,1 milliards de tonnes en 2023 à 3,8 
milliards  en  2050.  Ces  chiffres  ne  disent  pas  qu’un  téléphone 
réparé suffira à résoudre la crise matérielle. Ils montrent pourquoi 
la  durée  des  objets  devient  un  problème industriel  de  premier 
rang.

La  hiérarchie  utile  est  donc  plus  exigeante  que  le  simple 
recyclage :  éviter  une production sans utilité  réelle  ;  réduire la 
quantité  de  matière  nécessaire  ;  allonger  la  durée  d’usage  ; 
partager  lorsque  l’intensité  d’utilisation  est  faible  ;  entretenir  ; 
réparer  ;  réemployer  ;  reconditionner  ;  remanufacturer  ;  puis 
seulement recycler ce qui ne peut plus conserver une fonction. Le 
recyclage  reste  indispensable,  mais  il  intervient  après  la 
destruction  d’une  forme  productive  qui  avait  déjà  incorporé 
énergie, travail, connaissances, transport et matériaux.

Produire  moins  ne signifie donc pas  produire  négligemment. 
C’est  presque  l’inverse.  Lorsque  le  renouvellement  permanent 
cesse  d’être  la  condition  de  l’activité  économique,  chaque  objet 
doit  devenir  plus  intelligible,  plus  maintenable  et  plus  durable. 
L’atelier  du  XXIe  siècle  n’est  pas  seulement  l’endroit  où  l’on 
fabrique.  Il  est  aussi  l’endroit  où  l’on  maintient  le  monde  déjà 
construit.

2. Pourquoi le remplacement paraît souvent 
rationnel

Le  consommateur  ne  jette  pas  nécessairement  parce  qu’il 
méprise  les  objets.  Dans  de  nombreux  cas,  l’organisation 
économique  rend  le  remplacement  rationnel  à  son  échelle 
individuelle. Un appareil neuf bénéficie de la production de masse, 
de chaînes logistiques optimisées et parfois de marges très faibles 
sur  le  matériel.  La  réparation,  elle,  mobilise  du  temps  de 
diagnostic,  une main-d’œuvre qualifiée, une pièce spécifique, un 
transport  inverse,  une  garantie  sur  l’intervention  et  parfois  un 
logiciel  propriétaire.  Un  produit  fabriqué  en  quelques  minutes 
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dans  une  usine  automatisée  peut  exiger  une  heure  de  travail 
humain pour être diagnostiqué localement.

Ce paradoxe est  souvent présenté comme une preuve que la 
réparation  appartient  au  passé.  C’est  oublier  que  les  prix  ne 
reflètent  pas  nécessairement  tous  les  coûts.  L’extraction  des 
matières,  certaines  pollutions,  la  production  de  déchets,  les 
infrastructures  de  traitement  et  une  partie  des  conséquences 
climatiques sont supportées collectivement. Inversement, le savoir 
d’un  réparateur,  la  disponibilité  d’un  atelier  de  quartier  et  la 
conservation  d’une  capacité  locale  créent  des  bénéfices  qui 
n’apparaissent pas toujours dans le prix de l’intervention.

Le  remplacement  devient  encore  plus  attractif  lorsque  les 
fabricants organisent eux-mêmes l’asymétrie. Une batterie collée, 
une  vis  propriétaire,  une  pièce  non  vendue  séparément,  un 
numéro de série appairé au logiciel, un manuel réservé au réseau 
agréé ou un diagnostic impossible sans serveur externe peuvent 
transformer  une  panne  banale  en  fin  de  vie  économique.  Le 
rapport Nixing the Fix de la Federal Trade Commission américaine 
a recensé plusieurs de ces restrictions et souligné la faiblesse des 
preuves générales avancées pour justifier certaines limitations à la 
réparation indépendante.

Une politique de maintenance doit donc agir sur les prix mais 
aussi  sur  l’architecture  technique.  Subventionner  la  réparation 
d’un  objet  indémontable  ne  suffit  pas.  Rendre  les  pièces 
disponibles  sans  documentation  ne  suffit  pas.  Former  des 
réparateurs sans leur donner les logiciels de diagnostic ne suffit 
pas.  La  réparabilité  est  un  système  de  conditions  qui  doivent 
fonctionner ensemble.

3. La maintenance est une production de continuité
La maintenance est  souvent invisible parce que son meilleur 

résultat  est  l’absence  d’événement.  La  toiture  ne  fuit  pas.  Le 
serveur ne tombe pas. La pompe continue de fonctionner. Le train 
part. Le fauteuil roulant conserve son freinage. Cette absence de 
panne est difficile à célébrer : elle ne crée pas toujours un objet 
neuf, n’apparaît pas comme une innovation et peut même réduire 
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les ventes futures. Pourtant elle produit quelque chose de précis :  
de la continuité fonctionnelle.

Cette fonction oblige à élargir la notion de productivité. Si deux 
organisations fournissent le même service pendant dix ans, mais 
que la première remplace trois fois ses équipements tandis que la 
seconde entretient les siens, le nombre d’unités vendues mesure 
mal  leur  contribution  réelle.  Une  économie  centrée  sur  l’usage 
devrait  suivre  le  nombre  d’heures  de  service,  la  durée  de 
disponibilité,  le  coût  total  de possession,  la  quantité  de matière 
mobilisée, la facilité de remise en état et la résilience en cas de 
rupture d’approvisionnement.

La  maintenance  est  également  un  travail  cognitif. 
Diagnostiquer suppose de comparer un fonctionnement attendu à 
un  fonctionnement  réel,  formuler  des  hypothèses,  isoler  une 
cause, interpréter des traces, connaître l’histoire d’un équipement 
et  décider  jusqu’où  intervenir.  Le  technicien  compétent  ne 
remplace  pas  mécaniquement  des  pièces  :  il  produit  une 
compréhension  située  de  la  machine.  C’est  pourquoi  la 
standardisation  excessive  des  procédures  peut  paradoxalement 
déqualifier la maintenance lorsqu’elle transforme le réparateur en 
simple exécutant d’un diagnostic décidé à distance.

Dans  une  économie  décentralisée,  cette  intelligence  pratique 
devient  une  infrastructure.  Elle  permet  d’éviter  qu’une 
communauté  équipée  de  machines,  de  panneaux  solaires,  de 
pompes, de vélos, d’ordinateurs et de dispositifs médicaux simples 
reste  entièrement  dépendante  d’un  centre  éloigné  pour  chaque 
panne.  L’autonomie  n’est  pas  l’absence  de  spécialistes  ;  c’est  la 
possibilité  de savoir  où se  trouve la  compétence,  d’accéder  aux 
informations  et  de  conserver  une part  suffisante  de  la  capacité 
d’intervention.

4. Le droit à la réparation : du slogan au système 
juridique

Le  droit  à  la  réparation  est  devenu  un  terrain  majeur  de 
politique  industrielle  parce  qu’il  transforme  un  problème 
individuel - “mon appareil est cassé” - en question de structure du 
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marché.  Qui  doit  fournir  les  pièces  ?  À  quel  prix  ?  Pendant 
combien de temps ? Le fabricant peut-il  réserver le diagnostic à 
son  réseau  ?  Une  garantie  peut-elle  être  menacée  par  une 
intervention indépendante ? Un verrou logiciel peut-il empêcher la 
remise en fonction d’une pièce pourtant compatible ?

L’Union européenne a  adopté  en 2024 la  directive  2024/1799 
établissant  des  règles  communes  visant  à  promouvoir  la 
réparation des biens. Elle est entrée en vigueur le 30 juillet 2024 et 
doit  être  transposée  par  les  États  membres,  avec  application 
prévue à partir du 31 juillet 2026. Le texte crée notamment, pour 
des  produits  couverts  par  des  exigences  européennes  de 
réparabilité,  une  obligation  de  réparation  dans  un  délai 
raisonnable  et  à  un  prix  raisonnable.  Il  complète  les  règles 
d’écoconception  qui  agissent  en  amont  sur  la  disponibilité  des 
pièces et la conception du produit.

Cette  articulation  est  essentielle.  Le  droit  du  consommateur 
intervient  après  la  panne  ;  l’écoconception  intervient  avant  la 
vente.  Une véritable  politique  de réparation doit  tenir  les  deux 
extrémités. Si un fabricant doit accepter de réparer mais peut fixer 
un prix proche du neuf, le droit est faible. Si des pièces existent 
mais  qu’il  faut  détruire  l’appareil  pour  les  atteindre,  la 
disponibilité est nominale. Si l’objet est démontable mais que le 
firmware refuse  la  nouvelle  pièce,  la  réparabilité  matérielle  est 
annulée par la couche numérique.

Le  droit  à  la  réparation  doit  enfin  protéger  une  pluralité 
d’acteurs.  Le  réseau  officiel  peut  rester  utile  pour  certaines 
opérations  sous  garantie  ou  exigeant  une  certification.  Mais 
l’utilisateur,  l’artisan  indépendant,  la  coopérative,  l’atelier 
associatif et le reconditionneur doivent pouvoir accéder, selon le 
niveau  de  risque,  aux  informations  nécessaires.  La  réparation 
devient  alors  un  droit  de  marché,  mais  aussi  un  droit  de 
compréhension technique.
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5. Concevoir pour durer : l’écoconception change le 
cahier des charges

On ne répare bien que ce qui a été conçu pour pouvoir l’être.  
Une économie de maintenance déplace donc une partie de l’effort 
vers le bureau d’études. L’enjeu n’est pas de fabriquer des objets 
indestructibles, ce qui serait parfois impossible ou matériellement 
coûteux,  mais  de  prévoir  les  points  d’usure,  les  opérations 
d’entretien,  les  pièces  susceptibles  de  tomber  en  panne,  les 
interfaces  et  la  manière  dont  l’objet  pourra  être  démonté  sans 
dommages disproportionnés.

Le  règlement  européen  sur  l’écoconception  des  produits 
durables,  adopté  en  2024,  élargit  ce  cadre  en  faisant  de  la 
durabilité,  de  la  réutilisabilité,  de  l’améliorabilité  et  de  la 
réparabilité des propriétés susceptibles d’être réglementées pour 
de  nombreux  produits.  Il  introduit  également  le  passeport 
numérique  de  produit,  destiné  à  rendre  accessibles  des 
informations  pertinentes  sur  le  produit,  ses  composants  et  sa 
durabilité. Ce cadre ne garantit pas à lui seul la réparabilité, mais 
il  transforme  l’information  technique  en  objet  de  politique 
publique.

Les  règles  européennes  applicables  aux  smartphones  et 
tablettes à partir de juin 2025 montrent ce que cette logique peut 
signifier  concrètement  :  exigences  de  résistance,  durabilité 
minimale des batteries, disponibilité de certaines pièces pendant 
plusieurs  années  après  la  fin  des  ventes  du  modèle,  délais  de 
livraison  pour  les  pièces  et  accès  non  discriminatoire  des 
réparateurs  professionnels  aux  logiciels  ou  micrologiciels 
nécessaires  au  remplacement.  Les  mises  à  jour  du  système 
d’exploitation doivent également être assurées pendant une durée 
minimale définie.

La conception pour la durée impose néanmoins des arbitrages. 
Une coque vissée peut être plus facile à ouvrir mais plus épaisse. 
Un  appareil  étanche  peut  être  plus  difficile  à  démonter.  Une 
modularité maximale peut augmenter le nombre de connecteurs 
et le volume de matière. Il  n’existe donc pas de formule unique 
“réparable  =  écologique”.  L’écoconception  doit  comparer  durée, 
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réparabilité,  sécurité,  masse,  consommation  énergétique  et 
impacts de cycle de vie. Le principe reste toutefois simple : la fin 
de vie ne doit plus être une surprise laissée au dernier utilisateur.

6. Le logiciel est devenu une pièce détachée
Un  nombre  croissant  d’objets  ne  peut  plus  être  compris  en 

séparant  matériel  et  logiciel.  Une  batterie  physiquement 
compatible  peut  être  refusée  par  le  système.  Un  tracteur,  une 
voiture,  une imprimante,  un téléphone,  un appareil  médical  ou 
une  machine  de  cuisine  professionnelle  peuvent  exiger  une 
authentification, un programme de diagnostic, une calibration ou 
une  autorisation  distante.  Dans  ces  conditions,  la  propriété 
matérielle  ne  donne  pas  automatiquement  la  maîtrise 
fonctionnelle.

La question n’est pas de nier la fonction légitime de certains 
verrous. Une calibration erronée peut créer un danger ; un logiciel 
peut protéger des données personnelles ;  une modification peut 
affecter  la  conformité  d’un  dispositif  médical.  Mais  ces  risques 
doivent être traités par des exigences proportionnées, pas par une 
interdiction  générale  de  comprendre  ou  maintenir  l’objet.  La 
sécurité peut imposer une qualification, un journal d’intervention 
ou une procédure de contrôle sans réserver éternellement toute 
opération au fabricant d’origine.

Le  droit  américain  fournit  un  exemple  intéressant  de  cette 
tension  :  les  exemptions  périodiques  au  régime  anti-
contournement  du  DMCA  autorisent,  pour  certaines  catégories 
d’équipements légalement acquis, la circumvention de protections 
logicielles  lorsqu’elle  est  nécessaire  au  diagnostic,  à  la 
maintenance ou à la réparation.  Cette solution reste partielle et 
juridiquement complexe, mais elle reconnaît qu’un droit d’auteur 
sur le logiciel embarqué ne devrait pas automatiquement rendre 
illégitime la maintenance de l’objet acheté.

L’obsolescence  logicielle  devient  ainsi  une  forme  majeure 
d’obsolescence  matérielle  indirecte.  Fermer  un  serveur  peut 
transformer un appareil intact en déchet. Cesser les mises à jour 
de  sécurité  peut  rendre  une  machine  impossible  à  connecter. 
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Changer  un  format  propriétaire  peut  rendre  des  données 
inaccessibles. Une politique de durée doit donc prévoir la sortie : 
documentation des protocoles, export des données, possibilité d’un 
fonctionnement  local  dégradé,  durée  de  support  annoncée  et, 
lorsque cela est réaliste, ouverture du code ou des spécifications 
nécessaires à la continuité du service.

7. Standards ouverts et modularité : libérer sans 
tout uniformiser

La  standardisation  a  une  réputation  ambivalente.  Elle  peut 
enfermer  l’industrie  dans  des  normes  définies  par  les  acteurs 
dominants,  mais elle peut aussi  libérer la maintenance.  Une vis 
courante, un roulement standard, un connecteur documenté, une 
batterie  interchangeable  ou  un  format  de  fichier  ouvert 
permettent à plusieurs fabricants et réparateurs de servir le même 
équipement.  La  concurrence  se  déplace  alors  de  la  capture  de 
l’interface vers la qualité, le prix et le service.

La modularité produit un effet similaire lorsqu’elle permet de 
remplacer le composant défaillant sans jeter l’ensemble. Elle est 
particulièrement utile  quand les sous-systèmes vieillissent à des 
vitesses  différentes  :  batterie  et  châssis,  écran  et  carte 
électronique, moteur et structure, alimentation et calcul. Mais la 
modularité n’est pas gratuite. Les interfaces occupent de l’espace, 
peuvent introduire de nouvelles pannes et compliquer certaines 
optimisations.  Il  faut  donc  viser  la  modularité  aux  endroits  où 
l’usure, l’évolution ou la maintenance la rendent réellement utile.

Le principe institutionnel est plus général : lorsqu’une interface 
devient essentielle à la continuité d’un système, elle ne devrait pas 
pouvoir  être  utilisée  comme simple  instrument  de  dépendance. 
Les  spécifications  doivent  être  suffisamment  accessibles  pour 
permettre  la  fabrication  de  pièces  compatibles  ou 
l’interopérabilité, sous réserve des exigences de sécurité. Cela ne 
signifie pas que toutes les technologies doivent être gratuites ou 
sans propriété intellectuelle. Cela signifie que la propriété d’une 
innovation ne devrait pas nécessairement emporter la propriété 
perpétuelle de toutes les opérations de maintenance futures.
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Une  fédération  d’ateliers  a  particulièrement  intérêt  à  ces 
standards.  Un  stock  régional  de  composants  standards  est  plus 
robuste  que  des  milliers  de  références  exclusives.  Une  école 
technique peut enseigner des principes réutilisables. Les machines 
peuvent  être  cannibalisées  intelligemment.  La  documentation 
accumulée dans un territoire reste utile au-delà d’un seul modèle 
commercial. La standardisation ouverte devient alors une forme 
de mémoire industrielle commune.

8. Réemploi, reconditionnement et remanufacture : 
conserver plus que la matière

Entre l’usage initial et le recyclage se trouve un vaste espace 
industriel souvent traité comme secondaire : le réemploi. Un objet 
peut changer d’utilisateur sans transformation ; être réparé avant 
revente ; être reconditionné avec test, nettoyage et remplacement 
de composants ; ou être remanufacturé selon une procédure plus 
profonde visant à retrouver un niveau de performance défini. Ces 
opérations  ne  sont  pas  identiques  et  ne  devraient  pas  être 
confondues sous une étiquette vague de circularité.

Leur  intérêt  commun  est  de  préserver  davantage  de  valeur 
incorporée  que  le  recyclage  matière.  Un ordinateur  fonctionnel 
contient  du  cuivre  et  de  l’aluminium,  mais  aussi  une  carte 
assemblée, des composants, un écran, des heures d’ingénierie, un 
système  de  refroidissement  et  une  organisation  complexe.  Le 
broyer  pour  récupérer  des  fractions  de  matériaux  détruit  une 
grande partie de cette organisation. Le reconditionner conserve au 
contraire  une  portion  beaucoup  plus  importante  de  la  forme 
productive déjà construite.

L’Agence  américaine  de  protection  de  l’environnement 
présente  explicitement  réutilisation,  reconditionnement, 
prolongation de durée de vie et  recyclage comme des stratégies 
distinctes du cycle de vie des appareils électroniques. Elle souligne 
que le réemploi peut réduire la demande de matières premières et 
que  le  recyclage  intervient  lorsque  donation,  réutilisation  ou 
réparation  ne  sont  plus  viables.  Cette  hiérarchie  rejoint  les 
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principes plus généraux de prévention et de circularité défendus 
par l’UNEP.

Le réemploi exige cependant de la qualité et de la confiance. Un 
téléphone reconditionné doit être testé. Une batterie dégradée doit 
être caractérisée. Les données de l’ancien utilisateur doivent être 
effacées.  Un  équipement  professionnel  peut  nécessiter  une 
traçabilité  des  interventions.  La  seconde  vie  n’est  pas  une 
économie  de  moindre  qualité  ;  elle  demande  au  contraire  des 
standards de diagnostic, de garantie et de documentation capables 
de rendre visible ce qui a été fait.

9. Ressourceries et ateliers : une infrastructure 
industrielle territoriale

Les ressourceries, recycleries, repair cafés, ateliers associatifs et 
entreprises  de  l’économie  sociale  sont  parfois  perçus  comme la 
périphérie sympathique de l’économie moderne. Cette image sous-
estime leur fonction potentielle. Un territoire qui veut réduire ses 
flux matériels a besoin d’endroits capables de réceptionner, trier, 
stocker,  diagnostiquer,  nettoyer,  réparer,  démonter,  documenter 
et  redistribuer.  Ce  sont  des  opérations logistiques et  techniques 
comparables, à une autre échelle, à celles d’une industrie.

Le  stockage est  une difficulté  centrale.  Conserver  toute  pièce 
“au cas où” produit rapidement un entrepôt ingérable. Jeter trop 
vite  détruit  des  composants  rares  qui  auraient  pu  servir.  Une 
infrastructure de réemploi a donc besoin de systèmes d’inventaire, 
de  critères  de  rotation,  de  nomenclatures,  de  données  sur  les 
pannes fréquentes et de réseaux entre ateliers. Une pièce inutile 
dans un quartier peut être nécessaire dans un autre. La fédération 
numérique des  stocks  peut  rendre la  récupération plus  efficace 
sans concentrer physiquement toutes les matières.

Ces lieux ont aussi une fonction sociale.  Ils permettent à une 
personne de venir avec un objet et de comprendre sa panne ; à un 
apprenti  de  rencontrer  des  machines  réelles  ;  à  un  artisan  de 
disposer ponctuellement d’un équipement ;  à une collectivité de 
récupérer  du  mobilier  ;  à  une  association  de  redistribuer  du 
matériel.  Mais  il  faut  éviter  de  faire  reposer  ces  fonctions 
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uniquement sur le bénévolat. La valeur sociale de la réparation ne 
dispense pas de rémunérer le travail qualifié.

Une  politique  territoriale  peut  donc  traiter  les  ateliers  de 
maintenance  comme  des  équipements  comparables  à  des 
bibliothèques  techniques  :  accessibles,  reliés  aux  filières 
professionnelles,  capables de mutualiser certains outils  coûteux, 
mais sans monopoliser l’activité. Le secteur privé, les coopératives, 
les  associations et  les services publics  peuvent coexister.  Ce qui 
importe est que les capacités de réparation restent distribuées et 
que les acteurs puissent coopérer plutôt que recommencer chacun 
la même infrastructure.

10. Les métiers de maintenance : sortir du travail 
invisible

La transition vers une économie de durée ne se fera pas avec 
des objets mieux conçus mais sans personnes pour les entretenir. 
Elle exige des mécaniciens, électroniciens, couturières, menuisiers, 
frigoristes,  informaticiens,  techniciens  de  cycles,  spécialistes  du 
bâtiment,  mainteneurs  industriels  et  opérateurs  capables 
d’intervenir sur des systèmes hybrides.  Or ces métiers souffrent 
souvent d’un paradoxe : essentiels lorsque la panne arrive, ils sont 
peu visibles quand tout fonctionne.

La  maintenance  doit  donc  retrouver  un  statut  éducatif. 
L’apprentissage  ne  peut  se  limiter  à  mémoriser  les  procédures 
d’un fabricant. Il doit enseigner la mesure, le diagnostic, la lecture 
de schémas, les principes physiques, la sécurité, le raisonnement 
par hypothèses, l’usage d’outils numériques et la documentation 
de l’intervention. Une compétence robuste est transférable :  elle 
sait reconnaître des architectures différentes au lieu d’être captive 
d’une seule marque.

La rémunération compte également.  Si  l’on veut que réparer 
devienne  une alternative  crédible  au  remplacement,  le  coût  du 
travail humain ne peut pas être considéré comme une anomalie à 
éliminer. Le travail local sera souvent plus cher par heure que la 
fabrication  automatisée  d’un  composant  dans  une  chaîne 
mondiale.  La  question  politique  consiste  précisément  à  savoir 
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quelle  activité  nous  voulons  rendre  économiquement  possible. 
Une fiscalité moins lourde sur la réparation, un fonds de soutien, 
une garantie,  des marchés publics ou une responsabilité élargie 
des producteurs peuvent déplacer le calcul.

La  maintenance  peut  enfin  offrir  un  travail  plus  riche 
lorsqu’elle  redonne  au  technicien  une  relation  complète  au 
problème.  Mais  elle  peut  aussi  être  taylorisée  :  centres  d’appel, 
diagnostics  imposés,  temps  standardisés,  remplacement 
automatique de modules.  Le projet  n’est  donc pas de  sacraliser 
tout  travail  de  réparation.  Il  est  de  préserver  et  diffuser  les 
capacités d’analyse, de décision et d’apprentissage qui rendent la 
maintenance réellement autonome.

11. Les instruments publics : indice, bonus, 
garantie, commande publique

Changer la durée des produits suppose de modifier les signaux 
qui organisent l’achat.  La France a expérimenté depuis 2021 un 
indice de réparabilité sur plusieurs catégories d’équipements. En 
2025, un indice de durabilité a commencé à le remplacer pour les 
téléviseurs  puis  les  lave-linge,  en  intégrant  au-delà  de  la 
réparabilité  des  critères  liés  notamment  à  la  fiabilité  et  à  la 
résistance. L’intérêt de ces instruments est de rendre visible avant 
l’achat  une  propriété  qui  ne  se  découvre  autrement  qu’après 
plusieurs années.

Un  indice  a  toutefois  des  limites.  Une  note  agrégée  peut 
masquer des compromis :  excellente disponibilité  documentaire 
mais  pièces  chères  ;  démontage  facile  mais  fiabilité  médiocre  ; 
bonne  réparabilité  sur  le  papier  mais  logiciel  rapidement 
abandonné. L’information doit donc rester accessible derrière le 
score.  Une  note  ne  doit  pas  remplacer  les  critères  qui  la 
composent.

Les  aides  à  la  réparation  suivent  une  autre  logique  :  elles 
réduisent l’écart de prix entre réparation et remplacement. Elles 
peuvent être particulièrement utiles lorsque le prix relatif, plutôt 
que  l’impossibilité  technique,  décourage  l’intervention.  Mais  un 
bonus  mal  calibré  peut  subventionner  des  réparations  qui 
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auraient eu lieu de toute façon ou être capté par une hausse des 
prix. Il doit être évalué par catégorie, coût, taux de réparation et 
évolution du marché.

La commande publique possède probablement un levier plus 
profond  encore.  Une  ville,  un  hôpital,  une  université  ou  une 
administration  achète  en  volume et  sur  une longue durée.  Elle 
peut  exiger  la  disponibilité  des  pièces,  la  documentation,  la 
migration  des  données,  un  support  logiciel  minimal,  l’accès  au 
diagnostic, des garanties de reprise et un coût total de possession 
sur  dix  ans.  Le  règlement  européen  sur  l’écoconception  des 
produits  durables  ouvre  d’ailleurs  la  possibilité  de  critères 
obligatoires  de  marchés  publics  écologiques  pour  certains 
produits.  En  orientant  une  demande  prévisible,  la  puissance 
publique  peut  rendre  rentable  la  durabilité  avant  même  que 
chaque consommateur individuel la réclame.

12. Produire moins : la question de la justice vient 
avant la moyenne

Dire  qu’une  société  doit  produire  moins  peut  être  exact  au 
niveau matériel et injuste au niveau social si l’on ne précise pas 
qui doit réduire quoi. Le Global Resources Outlook 2024 souligne 
l’extrême  inégalité  d’usage  des  ressources  entre  pays  riches  et 
pays pauvres. Une politique uniforme de réduction ignorerait que 
certaines  populations  manquent  encore  de  logements  décents, 
d’équipements  sanitaires,  de  mobilité,  d’énergie  ou 
d’infrastructures  de  base  tandis  que  d’autres  consomment  des 
volumes très supérieurs à ce qui est nécessaire pour une vie digne.

La sobriété doit donc porter d’abord sur les flux qui répondent 
peu  aux  besoins  et  beaucoup  à  la  compétition  de  statut,  à 
l’obsolescence  accélérée,  au  gaspillage  organisationnel  et  à  la 
faible intensité d’usage. Une voiture immobilisée la majeure partie 
du  temps,  un  appareil  dupliqué  dans  chaque  foyer  alors  qu’il 
pourrait  être  partagé,  un  bâtiment  mal  isolé  ou  des  produits 
détruits  sans  avoir  été  vendus  mobilisent  des  ressources  sans 
proportion avec le service rendu.



211

Le  règlement  européen  sur  l’écoconception  des  produits 
durables  introduit  d’ailleurs  une  politique  spécifique  contre  la 
destruction  de  certains  invendus  et  prévoit  des  obligations  de 
transparence  plus  larges.  C’est  une  rupture  conceptuelle 
intéressante  :  un  bien  produit  mais  jamais  utilisé  n’est  pas 
seulement une occasion commerciale manquée ; il représente une 
mobilisation  matérielle  dont  la  destruction  peut  être 
politiquement encadrée.

Produire moins ne signifie donc pas organiser la pénurie. Cela 
peut signifier davantage de logements réparés plutôt que démolis, 
davantage  de  transports  publics  plutôt  que  de  véhicules  sous-
utilisés,  davantage  d’outils  partagés,  davantage  d’heures  de 
maintenance  et  moins  de  renouvellement  décoratif.  L’objectif 
pertinent n’est pas la diminution abstraite du PIB ou du nombre 
d’objets.  C’est  la  réduction  du  débit  matériel  nécessaire  à  la 
satisfaction de besoins réels, avec redistribution de l’accès là où il 
manque.

13. Objection : remplacer peut parfois être 
préférable

Une politique de réparation devient dogmatique si elle suppose 
que  conserver  l’ancien  est  toujours  écologiquement  ou 
socialement  meilleur.  Certains  équipements  consomment 
tellement plus d’énergie que leurs remplaçants que prolonger leur 
usage  peut  augmenter  l’impact  global.  Certaines  machines 
anciennes présentent des risques de sécurité. Des pièces critiques 
peuvent  avoir  subi  une  fatigue  invisible.  Un  appareil  ne  peut 
parfois plus répondre à des exigences réglementaires, médicales 
ou de cybersécurité devenues nécessaires.

La bonne comparaison porte donc sur le cycle de vie. Quel est 
l’impact  de  fabriquer  le  remplacement  ?  Quelle  économie 
d’énergie ou de consommables apportera-t-il ? Combien d’années 
sera-t-il utilisé ? Le produit ancien peut-il être réaffecté à un usage 
moins  exigeant  ?  Une  réparation  supplémentaire  évite-t-elle 
réellement un achat ou ne fait-elle que le repousser de quelques 
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semaines ? Ces questions empêchent de transformer la durée en 
valeur absolue.

La  sécurité  constitue  une  limite  particulière.  Une  réparation 
amateur sur un jouet mécanique n’a pas le même risque qu’une 
intervention sur une batterie haute tension, un appareil médical 
implantable ou un dispositif sous pression. Le droit à réparer doit 
pouvoir reconnaître des niveaux de compétence et des opérations 
réservées, comme d’autres professions le font déjà. Ce garde-fou 
ne  justifie  cependant  pas  de  qualifier  arbitrairement  toute 
réparation de dangereuse. Les restrictions doivent être reliées à 
un risque identifiable et proportionné.

La  maintenance  elle-même  utilise  enfin  des  ressources. 
Transporter  un  technicien  à  plusieurs  centaines  de  kilomètres, 
changer  successivement  des  modules,  stocker  des  millions  de 
pièces  jamais  utilisées  ou  maintenir  indéfiniment  des  systèmes 
logiciels peut avoir un coût élevé. Le projet n’est donc pas “réparer 
tout”.  Il  est  de  rendre  possible  une  décision  informée  entre 
entretenir,  réparer,  réemployer,  remanufacturer,  remplacer  et 
recycler. Aujourd’hui, cette décision est souvent biaisée en faveur 
du remplacement ; l’objectif est de restaurer les autres options.

14. De nouveaux modèles économiques fondés sur 
la durée

Une  entreprise  financée  uniquement  par  la  vente  d’unités 
neuves  peut  voir  la  durabilité  comme  une  contradiction  :  si  le 
produit  dure  deux  fois  plus  longtemps,  le  rythme  de 
renouvellement diminue. Cette tension n’est pas une loi naturelle. 
Elle  dépend du modèle  de  revenu.  Maintenance,  pièces,  mise  à 
niveau,  reconditionnement,  location,  mutualisation,  contrats  de 
performance ou services associés peuvent rémunérer la continuité 
plutôt que la seule sortie d’usine.

Les modèles de produit-service sont parfois présentés comme 
solution automatique :  le  fournisseur reste propriétaire et  vend 
l’usage. Cette architecture peut effectivement aligner l’intérêt du 
fournisseur  sur  la  durée  si  celui-ci  supporte  le  coût  du 
remplacement.  Mais  elle  peut  aussi  retirer  la  propriété  à 
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l’utilisateur,  créer  une  dépendance  contractuelle  permanente, 
transformer  chaque  fonction  en  abonnement  et  concentrer  les 
données d’usage. Le passage de la propriété au service n’est donc 
pas intrinsèquement plus émancipateur.

Une solution plus pluraliste consiste à dissocier les droits. Un 
équipement peut appartenir à son utilisateur tout en bénéficiant 
d’un contrat de maintenance. Une coopérative peut mutualiser les 
outils rares. Un fabricant peut garantir la disponibilité de modules 
standardisés.  Une  collectivité  peut  acheter  un  service  avec 
exigence  de  réversibilité  des  données  et  transfert  de 
documentation  en  fin  de  contrat.  Une  entreprise  de 
reconditionnement peut reprendre les équipements et leur donner 
plusieurs cycles d’usage.

Le  cœur  du  modèle  est  que  le  revenu  ne  dépende  plus 
exclusivement  du  volume  de  matière  neuve  écoulé.  L’activité 
économique peut croître en compétences, diagnostic, logiciels de 
maintenance,  adaptation,  rénovation,  formation  et  qualité  sans 
multiplier au même rythme le débit physique. Cela ne supprime 
pas  la  production  :  pièces  d’usure,  nouveaux  équipements  et 
innovations  resteront  nécessaires.  Cela  modifie  ce  que  l’on 
récompense.

15. Une architecture territoriale de la maintenance
Si la maintenance doit devenir une capacité collective, elle doit 

être  organisée  à  plusieurs  échelles.  Le  niveau  domestique 
concerne  les  gestes  simples  :  entretien,  nettoyage,  réglage, 
remplacement  d’éléments  sûrs  et  compréhension  minimale.  Le 
niveau  de  proximité  rassemble  artisans,  ateliers  partagés, 
ressourceries et petits stocks. Le niveau régional peut porter des 
équipements  de  diagnostic  coûteux,  des  laboratoires,  des 
plateformes logistiques de pièces et des centres de formation. Le 
niveau national ou international reste nécessaire pour certaines 
pièces complexes, normes, certifications et bases de connaissances.

Cette architecture évite deux illusions symétriques. La première 
serait  de croire que chaque territoire peut fabriquer et  réparer 
tout ce qu’il utilise. Les chaînes industrielles modernes comportent 
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des composants dont la production exige des usines spécialisées et 
des compétences rares. La seconde serait de croire que, puisque 
certaines fonctions resteront mondiales, aucune capacité locale n’a 
de valeur. Entre l’autarcie et la dépendance totale existe un vaste 
espace de subsidiarité technique.

Les données de maintenance peuvent elles-mêmes devenir un 
commun. Une base recensant symptômes, diagnostics, références 
compatibles,  pannes  fréquentes,  schémas  autorisés,  temps 
d’intervention et  solutions  peut  réduire  énormément le  coût  de 
chaque  réparation  suivante.  Mais  cette  base  doit  protéger  les 
informations sensibles et reconnaître le travail documentaire de 
ceux qui l’alimentent. La documentation gratuite n’est pas gratuite 
à produire.

Une fédération de maintenance peut enfin devenir un outil de 
résilience.  En  cas  de  rupture  logistique,  elle  sait  quelles  pièces 
peuvent  être  fabriquées  localement,  quelles  machines  peuvent 
être  adaptées,  quels  stocks  peuvent  être  mutualisés  et  quels 
équipements sont réellement critiques. La crise cesse alors d’être 
le  moment  où  l’on  découvre  que  toutes  les  compétences  ont 
disparu.  La  maintenance  quotidienne  devient  une  préparation 
discrète à l’imprévu.

16. Conclusion — La richesse est aussi ce qui 
continue de fonctionner

Kropotkine  cherchait  à  rapprocher  les  capacités  productives 
des lieux de vie et à réunir travail intellectuel et travail manuel. 
Un siècle plus tard, la maintenance ajoute une dimension décisive 
à cette intuition. Posséder une machine n’est pas disposer d’une 
capacité si  personne ne peut la comprendre,  obtenir ses pièces, 
accéder  à  son  logiciel  ou  prolonger  son  fonctionnement.  La 
décentralisation  matérielle  sans  maintenance  produit  des 
dépendances nouvelles.

Le droit à la réparation, l’écoconception, les standards ouverts, 
les  ateliers  territoriaux,  le  réemploi  et  la  formation  technique 
dessinent une autre politique industrielle. Elle ne se contente pas 
de gérer mieux les déchets. Elle cherche à ralentir leur apparition 
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en  conservant  la  valeur  déjà  incorporée  dans  les  objets.  Elle 
reconnaît  que  réparer  une  fonction  existante  peut  être  aussi 
productif que fabriquer une unité supplémentaire.

Cette  politique  ne  doit  pourtant  pas  devenir  un  culte  de 
l’ancien.  Certains  remplacements  sont  rationnels.  Certaines 
réparations  exigent  des  spécialistes.  Certaines  pièces  restent 
mondiales. La durée elle-même doit être comparée à l’efficacité, à 
la sécurité et aux impacts du cycle de vie. La règle n’est donc pas 
“ne  jamais  jeter”.  Elle  est  :  ne  pas  détruire  une  forme  utile 
simplement  parce  que  l’organisation  économique  a  rendu  sa 
continuation artificiellement difficile.

Produire  moins  et  maintenir  davantage  signifie  finalement 
déplacer la définition de la richesse.  Une société riche n’est  pas 
seulement celle qui peut acheter rapidement du neuf. C’est aussi 
celle  où  les  bâtiments  restent  habitables,  les  outils  restent 
compréhensibles,  les  appareils  restent  réparables,  les  pièces 
circulent,  les  compétences se  transmettent  et  les  infrastructures 
continuent de fonctionner lorsque la chaîne mondiale hésite. La 
durée  devient  alors  une  propriété  politique  de  la  capacité 
productive.
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QUATRIÈME PARTIE
L’organisation sociale de la capacité productive
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CHAPITRE 10

RÉUNIR LA MAIN ET 
L’INTELLIGENCE

Une société libre ne peut réserver la compréhension à quelques-
uns et l’exécution aux autres.

Après  avoir  examiné  les  infrastructures,  l’atelier  numérique, 
l’énergie et la maintenance, il faut regarder la condition humaine 
qui  permettrait  réellement  de  les  gouverner.  Une  économie 
distribuée ne devient pas démocratique parce que ses machines 
sont  plus  petites  ou  ses  logiciels  plus  ouverts.  Elle  le  devient 
lorsque  les  personnes  qui  travaillent,  apprennent,  réparent, 
soignent  et  habitent  un  territoire  peuvent  comprendre 
suffisamment les systèmes dont elles dépendent, participer à leurs 
choix et changer de rôle sans être enfermées dans une fonction 
subalterne.

Kropotkine  appelait  de  ses  vœux  une  éducation  intégrale 
réunissant science et travail manuel. Le problème n’a pas disparu ; 
il s’est déplacé. Aujourd’hui la frontière ne sépare plus seulement 
l’ingénieur et l’ouvrier. Elle traverse les données, les procédures, le 
soin, les logiciels, les métiers de maintenance, les filières scolaires 
et le droit même de disposer de temps pour apprendre. Réunir la 
main et l’intelligence ne signifie donc pas abolir la spécialisation. 
Cela  signifie  empêcher  la  spécialisation  de  devenir  une 
confiscation  durable  de  la  compréhension  et  du  pouvoir  de 
décider.

1. Kropotkine : l’éducation complète contre la caste 
des fonctions

Dans le chapitre « Brain Work and Manual Work » de Fields, 
Factories and Workshops, Kropotkine formule une thèse beaucoup 
plus  précise  qu’un  simple  éloge  du  bricolage.  Il  reconnaît 
explicitement la nécessité de la spécialisation, mais refuse qu’elle 
précède une formation commune assez large pour relier sciences, 
techniques et production. Son adversaire n’est pas la compétence 
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approfondie  ;  c’est  la  constitution  de  deux  groupes  sociaux 
séparés, l’un destiné à penser et l’autre à exécuter.

Son  argument  est  historique  autant  que  pédagogique.  Il 
rappelle  que  nombre  de  savants  ayant  transformé  les  sciences 
expérimentales savaient fabriquer ou modifier leurs instruments. 
La lunette de Galilée, les expériences d’optique de Newton ou les 
pratiques d’ingénieurs et d’artisans lui servent à contester l’image 
d’une  science  pure  qui  progresserait  loin  du  geste.  La 
connaissance  théorique  gagne  lorsque  l’expérimentateur  peut 
rencontrer  directement  la  résistance  des  matériaux,  les 
imperfections  d’un  dispositif  et  les  anomalies  que  le  schéma 
abstrait ne prévoyait pas.

Kropotkine  reprend  aussi  des  expériences  d’enseignement 
technique de son époque, notamment le système de Moscou, pour 
soutenir  qu’un  apprentissage  méthodique  des  opérations 
manuelles peut être organisé sans enfermer l’élève dans un métier 
particulier. Son ambition est cependant plus vaste : à la sortie de 
l’école,  chaque jeune  devrait  avoir  acquis  à  la  fois  une  culture 
scientifique solide  et  une familiarité  réelle  avec  les  bases  de  la 
production.  L’éducation générale ne serait  donc pas définie par 
son éloignement du travail matériel, mais par la capacité à circuler 
entre plusieurs registres de compréhension.

Cette  proposition  doit  être  corrigée  pour  notre  époque.  Les 
sociétés  contemporaines  dépendent  de  savoirs  beaucoup  plus 
spécialisés  qu’en  1900,  et  l’on  ne  peut  demander  à  chacun  de 
comprendre  en  profondeur  la  microbiologie,  l’électronique  de 
puissance,  la  chirurgie,  le  droit,  l’informatique  et  l’agronomie. 
Mais l’intuition centrale reste robuste : la spécialisation peut être 
fonctionnelle sans devenir une frontière de classe. Une formation 
commune  peut  donner  les  bases  nécessaires  pour  poser  des 
questions, lire un schéma, comprendre une mesure, reconnaître 
une incertitude, manipuler un outil, dialoguer avec un spécialiste 
et participer à une décision dont on subit les conséquences.
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2. Comment l’école a séparé les voies générales et 
professionnelles

La séparation entre « ceux qui pensent » et « ceux qui font » ne 
vient  pas  d’une  seule  réforme  scolaire.  Elle  s’est  constituée 
progressivement  avec  l’industrialisation,  la  formation  des 
administrations modernes, la professionnalisation des métiers et 
la massification de l’enseignement. Les systèmes éducatifs ont créé 
des filières distinctes parce qu’ils devaient répondre à des besoins 
réels  :  préparer  certains  élèves  à  des  études  longues,  former 
rapidement à des métiers, certifier des compétences et organiser 
des flux de plus en plus importants de jeunes.

Cette  différenciation  a  produit  des  gains.  Une  formation 
professionnelle  bien  équipée  peut  transmettre  des  compétences 
qu’un enseignement purement général ignore. L’alternance peut 
confronter l’élève à des situations réelles, à des machines, à des 
usagers et à des contraintes de qualité. À l’inverse, une formation 
générale  peut  donner  du  recul  historique,  mathématique  ou 
politique qui dépasse les routines d’un poste précis. Le problème 
commence  lorsque  ces  différences  deviennent  une  hiérarchie 
sociale rigide.

Les  données  comparatives  de  l’OCDE montrent  que,  dans les 
systèmes où les parcours général et professionnel sont fortement 
séparés,  les  élèves  socialement  favorisés  sont  plus  souvent 
surreprésentés  dans  les  voies  générales  tandis  que  les  élèves 
défavorisés  se  retrouvent  davantage  dans  les  voies 
professionnelles.  Cette  distribution  ne  signifie  pas  que 
l’enseignement  professionnel  serait  intrinsèquement  inférieur. 
Elle montre que l’orientation peut transformer des inégalités de 
départ  en  destins  scolaires  différents,  surtout  lorsque  les 
passerelles vers les études supérieures restent étroites.

Le  problème  kropotkinien  prend  alors  une  forme 
institutionnelle  :  comment  conserver  des  voies  d’apprentissage 
différentes  sans  transformer  l’âge  de  quinze  ou  seize  ans  en 
moment  de  classement  durable  des  intelligences  ?  Une réponse 
consiste  à  augmenter  la  perméabilité.  Un  élève  de  filière 
professionnelle  doit  pouvoir  poursuivre  des  études  théoriques 
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sans recommencer tout son parcours ; un étudiant universitaire 
doit pouvoir acquérir une vraie compétence de fabrication ou de 
maintenance ; un adulte doit pouvoir revenir en formation après 
dix ou vingt ans de travail.  La dignité d’une voie se mesure en 
partie à la qualité des portes qu’elle laisse ouvertes.

3. L’intelligence du geste : ce que la procédure ne 
contient jamais entièrement

Une organisation aime les  procédures  parce  qu’elles  rendent 
l’activité  transmissible,  contrôlable  et  auditable.  Elles  sont 
indispensables : aucune centrale électrique, aucun bloc opératoire, 
aucune usine chimique ne peut reposer uniquement sur l’intuition 
de professionnels expérimentés. Pourtant, le travail réel déborde 
toujours  le  texte  qui  le  prescrit.  Les  conditions  changent,  les 
matériaux  vieillissent,  les  patients  réagissent  différemment,  les 
machines  ont  des  tolérances,  les  informations  arrivent 
incomplètes et plusieurs objectifs doivent être arbitrés en même 
temps.

C’est  dans  cet  écart  que  se  forme  le  savoir  tacite.  Michael 
Polanyi a popularisé l’idée que nous savons davantage que nous 
ne  pouvons  toujours  l’énoncer.  Dans  les  métiers,  ce  savoir  ne 
relève pas d’un mystère. Il se construit par exposition répétée à 
des  situations,  comparaison  d’erreurs,  perception  de  signaux 
faibles, gestes ajustés et dialogue avec des collègues. Le réparateur 
qui reconnaît une panne au bruit n’ignore pas nécessairement la 
théorie ; il a accumulé une cartographie perceptive que le manuel 
ne décrit pas complètement.

La recherche en sécurité et en ergonomie distingue souvent le 
travail tel qu’il est imaginé dans les procédures du travail tel qu’il 
est effectivement réalisé. Cette différence n’implique pas que les 
travailleurs  «  trichent  ».  Elle  peut  révéler  qu’ils  compensent  en 
permanence  les  variations  du  réel.  Dans  les  laboratoires 
biomédicaux comme dans les services hospitaliers,  l’observation 
montre que les professionnels adaptent les prescriptions, évaluent 
localement  les  risques  et  développent  des  savoir-faire  qui  ne 
deviennent visibles que lorsqu’on regarde l’activité elle-même.
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Réunir  la  main  et  l’intelligence  exige  donc  une  politique  de 
documentation qui ne cherche pas à éliminer le savoir tacite mais 
à  l’accueillir.  Les  retours  d’expérience,  le  compagnonnage,  les 
démonstrations  commentées,  les  binômes  entre  novices  et 
expérimentés,  les  simulations  et  la  possibilité  de  modifier  une 
procédure  à  partir  du  terrain  transforment  l’expérience 
individuelle en capacité collective. Une organisation qui numérise 
tous ses manuels mais ne crée plus de temps pour transmettre le 
jugement pratique peut devenir paradoxalement plus documentée 
et moins compétente.

4. Le soin : une intelligence relationnelle 
irréductible au protocole

Le soin révèle avec une netteté  particulière les  limites  d’une 
conception  du  travail  où  l’intelligence  serait  située  uniquement 
dans la prescription. Une infirmière suit des protocoles, administre 
des traitements, mesure des paramètres et documente ses actes. 
Mais le jugement clinique ne consiste pas à dérouler une liste. Il  
faut reconnaître une modification de comportement, comprendre 
ce qui est inhabituel pour ce patient précis, hiérarchiser plusieurs 
risques, choisir le bon moment pour alerter et tenir compte des 
préférences de la personne soignée.

Les  travaux  sur  le  jugement  clinique  en  soins  infirmiers 
insistent  sur  cette  combinaison  de  connaissances,  de 
raisonnement,  de connaissance du patient et de réflexion sur la 
pratique. Des recherches plus anciennes sur la dimension tacite du 
jugement  médical  avaient  déjà  averti  qu’une  formalisation 
complète  des  décisions  pouvait  masquer  ce  qui  est  appris  dans 
l’expérience. Les outils d’aide à la décision peuvent augmenter la 
sécurité, mais ils ne suppriment pas le besoin d’un professionnel 
capable de constater qu’une situation ne ressemble pas à celle que 
la procédure avait anticipée.

Le soin ajoute une autre dimension : la relation elle-même fait 
partie de l’activité. Expliquer un geste, obtenir un consentement, 
calmer  une  peur,  préserver  une  intimité  ou  remarquer  qu’une 
personne ne dit pas ce qu’elle ressent sont des compétences. Elles 
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sont difficiles à réduire à des indicateurs de productivité sans les 
déformer. Le temps apparemment « improductif » passé à écouter 
peut  éviter  une erreur,  permettre  une meilleure  observance ou 
simplement préserver la dignité d’une personne vulnérable.

Cette intelligence a longtemps été socialement dévaluée parce 
qu’elle se trouve dans des métiers féminisés et parce qu’une part 
immense du soin demeure non rémunérée dans les familles.  Le 
rapport de l’OIT sur l’économie du care montre que le travail de 
soin  non  rémunéré  reste  profondément  inégalement  réparti  et 
qu’il  limite  particulièrement  l’accès  des  femmes  à  l’emploi 
rémunéré. Une éducation intégrale du XXIe siècle doit donc élargir 
la notion de compétence : savoir réparer un moteur ou écrire un 
programme ne constitue pas une intelligence plus « réelle » que 
savoir  prendre  soin.  La  société  polytechnique  doit  aussi  être 
relationnelle.

5. Polyvalence choisie, polyvalence imposée
La critique de la spécialisation peut facilement être retournée 

contre  les  travailleurs.  De  nombreuses  entreprises  appellent  « 
polyvalence  »  le  fait  de  demander  à  une  personne  d’occuper 
davantage  de  postes,  de  remplacer  les  absents,  d’absorber  des 
tâches auparavant réparties entre plusieurs métiers ou de rester 
disponible  en  permanence.  Cette  polyvalence  accroît  parfois 
l’apprentissage,  mais  elle  peut  aussi  devenir  un  instrument 
d’intensification.

Il  faut  donc distinguer  deux formes.  La polyvalence imposée 
augmente la quantité de responsabilités sans augmenter le temps, 
l’autonomie, la rémunération ni le droit de refuser. Elle utilise la 
flexibilité du travailleur pour rendre l’organisation plus flexible. 
La polyvalence choisie, au contraire, élargit réellement la capacité 
d’agir  de  la  personne  :  formation  financée,  reconnaissance  des 
qualifications, possibilité de changer d’activité, rotation négociée, 
droit au retour et progression salariale.

La  différence  peut  se  lire  dans  une  question  simple  :  qui 
bénéficie  de  l’élargissement  des  compétences  ?  Si  un  salarié 
apprend à diagnostiquer, programmer et maintenir une machine 
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mais  n’obtient  aucun pouvoir  supplémentaire  sur l’organisation 
du travail, la « montée en compétence » peut seulement déplacer 
davantage de responsabilités vers lui. Si, en revanche, le nouveau 
savoir permet de participer aux choix techniques, de transmettre à 
d’autres, de changer de poste ou d’améliorer la sécurité, il devient 
une capacité réelle.

Une  politique  kropotkinienne  ne  doit  donc  pas  glorifier  la 
personne  universellement  adaptable.  Elle  doit  créer  le  droit  à 
plusieurs  vies  professionnelles  sans  transformer  l’existence  en 
examen permanent d’employabilité.  La diversité d’activités n’est 
émancipatrice que lorsqu’elle  repose sur une sécurité suffisante 
pour apprendre sans perdre ses moyens de vivre.

6. Une école qui fabrique sans devenir une usine : le 
cas du projet

L’éducation  par  projet  est  souvent  présentée  comme  une 
réponse contemporaine à la séparation entre théorie et pratique. 
Son intérêt apparaît lorsque le projet oblige réellement à mobiliser 
plusieurs disciplines autour d’un objet qui résiste : construire un 
instrument, mesurer un environnement, concevoir une exposition, 
développer un programme, fabriquer une structure ou enquêter 
sur un problème de santé publique.

Le réseau High Tech High, en Californie, constitue un exemple 
utile sans être un modèle à copier. Ses écoles ont fait du project-
based learning un principe central : des élèves travaillent sur des 
projets  mêlant  sciences,  conception,  expression,  fabrication  et 
présentation  publique.  Certains  construisent  des  ballons 
météorologiques  ou  des  fusées  ;  d’autres  travaillent  sur  des 
volumes  géométriques,  la  santé  publique  ou  des  systèmes 
techniques.  L’intérêt  du  cas  n’est  pas  que  chaque  projet  soit 
exceptionnel,  mais  que  le  travail  concret  soit  intégré  à  des 
apprentissages  académiques  plutôt  que  placé  dans  une  filière 
séparée.

Ce modèle possède pourtant une ambiguïté qu’il faut conserver. 
Le projet peut augmenter l’autonomie, mais il peut aussi favoriser 
les  élèves  déjà  capables  d’organiser  eux-mêmes  leur  travail.  Il 
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exige des enseignants très préparés, du matériel, du temps et une 
évaluation capable de distinguer la contribution individuelle du 
résultat  collectif.  Un  beau  prototype  peut  masquer  une 
compréhension  faible  ;  inversement,  un  projet  qui  échoue 
matériellement peut avoir  produit  un apprentissage scientifique 
profond.

L’école  intégrale  doit  donc  refuser  deux  réductions 
symétriques. Elle ne doit pas traiter la fabrication comme simple 
décoration motivante autour d’un cours traditionnel. Elle ne doit 
pas non plus considérer qu’une activité pratique suffit à elle seule 
à produire de la compréhension. Le passage entre le geste et le 
concept  doit  être  explicite  :  mesurer,  modéliser,  documenter, 
expliquer, comparer, recommencer. Le réel devient alors non pas 
l’alternative  à  la  théorie,  mais  l’endroit  où  la  théorie  se  met  à 
l’épreuve.

7. Mondragon : école, travail et coopération dans un 
même territoire

L’expérience  de  Mondragon  permet  d’observer  une  autre 
articulation entre formation et production. L’école polytechnique 
créée  à  partir  de  1943  a  précédé  la  première  coopérative 
industrielle  fondée en 1956 par cinq anciens élèves.  La relation 
entre  enseignement,  industrie,  recherche  et  coopération  s’est 
ensuite  institutionnalisée.  Aujourd’hui  la  faculté  d’ingénierie  de 
Mondragon Unibertsitatea est elle-même organisée sous forme de 
coopérative  mixte  réunissant  travailleurs,  étudiants  et 
organisations partenaires dans ses instances.

Un élément particulièrement intéressant est ALECOP, créée en 
1966 pour permettre aux étudiants de combiner études et travail. 
Les  dispositifs  actuels  d’alternance de Mondragon maintiennent 
cette logique : l’étudiant peut acquérir une expérience rémunérée 
en  entreprise  tout  en  poursuivant  ses  études,  et  les  cursus 
d’ingénierie utilisent des projets, laboratoires et problèmes réels. 
Le  cas  montre  qu’une  articulation  durable  entre  école  et 
production  peut  être  construite  institutionnellement  plutôt  que 
laissée à quelques stages occasionnels.
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Il  faut  pourtant  éviter  l’idéalisation.  Une  université  liée 
étroitement  aux  entreprises  peut  être  tentée  d’adapter  ses 
contenus aux besoins économiques immédiats.  Les  coopératives 
de  Mondragon  sont  elles-mêmes  insérées  dans  les  marchés 
mondiaux  et  rencontrent  des  contradictions  de  taille,  de 
concurrence et de gouvernance. La proximité entre formation et 
production ne garantit donc ni autonomie intellectuelle ni égalité.

Le  point  à  retenir  est  plus  précis  :  l’alternance  devient 
émancipatrice lorsqu’elle n’est pas une simple fourniture de main-
d’œuvre à bas coût. L’étudiant doit pouvoir analyser l’entreprise 
où  il  travaille,  comprendre  ses  choix,  acquérir  des  savoirs 
transférables  et  revenir  vers  l’institution  éducative  avec  les 
problèmes  rencontrés.  La  coopération  entre  école  et  entreprise 
doit être à double sens : la pratique transforme l’enseignement et 
l’enseignement permet de questionner la pratique.

8. Le temps d’apprendre doit devenir un droit du 
travail

La  formation  continue  est  souvent  présentée  comme  une 
responsabilité  individuelle  :  chacun  devrait  maintenir  ses 
compétences,  suivre  les  technologies  et  préparer  sa  prochaine 
reconversion.  Cette injonction est  impossible à tenir si  le  temps 
d’apprentissage est pris uniquement sur les soirées, les congés ou 
les périodes de chômage. Une société qui transforme rapidement 
ses techniques doit considérer le temps d’apprendre comme une 
partie normale de la vie professionnelle.

La  convention  n°  140  de  l’Organisation  internationale  du 
Travail  sur  le  congé-éducation  payé  formulait  déjà  en  1974  un 
principe fort : du temps rémunéré peut être accordé pendant les 
heures  de  travail  pour la  formation professionnelle,  l’éducation 
générale, sociale ou civique et l’éducation syndicale. Le texte relie 
explicitement  la  formation  au  développement  scientifique  et 
technique,  à  la  sécurité  de  l’emploi  et  à  la  participation 
compétente  des  travailleurs  à  la  vie  de  l’entreprise  et  de  la 
communauté.
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Ce principe dépasse la logique étroite de l’adaptation à un poste. 
Il  reconnaît  que  comprendre  les  transformations  du  travail  et 
participer aux institutions sont eux-mêmes des besoins éducatifs. 
Une  politique  contemporaine  pourrait  donc  garantir  un  crédit 
régulier de temps de formation réellement rémunéré, transférable 
d’un employeur à l’autre, cumulable pour des reconversions plus 
longues et accessible aux indépendants, aux travailleurs précaires 
et aux personnes revenues d’une période de soin familial.

Le  financement  doit  être  mutualisé.  Sinon,  les  petites 
entreprises hésitent à former par peur de perdre ensuite le salarié 
et les travailleurs les moins qualifiés restent précisément ceux qui 
accèdent  le  moins  à  la  formation.  Une  caisse  sectorielle  ou 
territoriale, alimentée par les employeurs et la puissance publique, 
permettrait  de  transformer  la  formation  continue  en 
infrastructure  commune  plutôt  qu’en  avantage  accordé  aux 
professions déjà favorisées.

9. Les travailleurs doivent participer aux choix 
techniques

Former  les  travailleurs  sans  leur  donner  de  pouvoir  sur  les 
techniques  revient  à  leur  apprendre  à  s’adapter  plus 
intelligemment à des décisions prises ailleurs. Or une machine, un 
logiciel de planification ou un système d’intelligence artificielle ne 
sont  pas  de  simples  objets  neutres.  Leur  configuration  décide 
souvent du rythme, des marges de manœuvre, des informations 
visibles et de la distribution des responsabilités.

Le dialogue social peut intervenir en amont. L’OIT rappelle que 
la consultation doit permettre un véritable échange d’informations 
et une possibilité d’influencer les décisions qui affectent l’emploi. 
Les  travaux  récents  sur  les  transitions  justes  montrent  que  les 
conventions collectives intègrent de plus en plus la formation, le 
reclassement  et  les  procédures  de  consultation  lors  de 
transformations industrielles. Il faut prolonger cette logique vers 
le design même des outils.

Un  conseil  technique  de  travail  pourrait  réunir  opérateurs, 
maintenance,  ingénieurs,  représentants  syndicaux,  sécurité, 
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usagers  lorsqu’ils  sont  concernés  et  direction.  Avant  un 
investissement majeur, il examinerait non seulement le coût et la 
productivité attendue, mais aussi la réparabilité, les effets sur les 
qualifications, la santé, l’autonomie, la consommation d’énergie et 
les  possibilités  de  contrôle  humain.  Après  déploiement,  il 
disposerait d’un droit de retour d’expérience et de modification.

Cette  participation ne signifie pas que chaque décision doive 
être votée par toute l’entreprise. La compétence spécialisée reste 
nécessaire.  Mais  l’expertise  et  la  légitimité  sont  deux  choses 
différentes.  L’ingénieur peut mieux connaître le fonctionnement 
d’un système ; le travailleur qui l’utilise connaît des contraintes 
que le modèle ignore ; la collectivité peut être légitime à fixer une 
finalité  ou  une  limite.  Une  démocratie  technique  organise  la 
rencontre de ces savoirs au lieu d’en absolutiser un seul.

10. Le plan Lucas : lorsque les travailleurs 
conçoivent la reconversion

Le Lucas  Plan fournit  l’un  des  exemples  historiques  les  plus 
nets  de  travailleurs  intervenant  non  seulement  sur  leurs 
conditions  d’emploi,  mais  sur  la  finalité  et  la  technologie  de  la 
production.  Au  milieu  des  années  1970,  les  salariés  de  Lucas 
Aerospace  sont  menacés  par  des  restructurations  et  des 
suppressions d’emplois. Leur Combine Shop Stewards Committee 
répond en élaborant un plan alternatif de production socialement 
utile.

La  démarche  est  remarquable  par  sa  méthode.  Les 
représentants  sollicitent  les  travailleurs  eux-mêmes  sur  les 
produits qui pourraient être fabriqués avec les compétences et les 
équipements existants. Le plan rassemble ensuite de nombreuses 
propositions dans des domaines tels que l’équipement médical, les 
transports, les économies d’énergie et les technologies alternatives. 
L’objectif n’est pas seulement de sauver des postes identiques ; il 
est  de  redéployer  une  capacité  industrielle  en  demandant  ce 
qu’elle pourrait produire d’utile.

Le plan n’a  finalement pas été  adopté par la  direction.  Il  ne 
constitue donc pas la preuve qu’une reconversion conduite par les 
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travailleurs  réussirait  nécessairement  économiquement.  Il 
constitue autre chose :  une démonstration de capacité cognitive 
collective. Les personnes considérées dans l’organisation ordinaire 
comme exécutantes disposaient d’informations sur les machines, 
les  procédés,  les  compétences  et  les  possibilités  techniques 
suffisantes pour élaborer une proposition industrielle détaillée.

Pour les  transitions  écologiques  contemporaines,  la  leçon est 
décisive. Fermer une activité polluante en annonçant ensuite des 
programmes  de  reconversion  est  politiquement  fragile.  Une 
transition  juste  devrait  commencer  plus  tôt  :  cartographie  des 
compétences,  accès  aux données  économiques,  temps rémunéré 
de conception, partenariats avec la recherche publique et droit des 
travailleurs  à  formuler  des  scénarios  alternatifs.  Le  savoir  de 
l’atelier devient alors une ressource de planification plutôt qu’un 
coût à supprimer.

11. Spécialisation nécessaire, monopole de 
compréhension inutile

L’objection la plus forte à l’éducation intégrale est simple : les 
systèmes contemporains sont trop complexes. On ne devient pas 
chirurgien, soudeur nucléaire, cryptographe ou ingénieur réseau 
après  quelques  ateliers  généralistes.  Une  mauvaise 
compréhension  peut  être  plus  dangereuse  que  l’ignorance 
reconnue. La spécialisation profonde n’est donc pas un défaut à 
éliminer  ;  elle  est  une  condition  de  qualité  dans  de  nombreux 
domaines.

Mais  cette  objection  confond  deux  propositions.  Dire  qu’une 
compétence spécialisée est nécessaire ne signifie pas que les autres 
doivent  être  incapables  de  comprendre  ce  que  le  spécialiste 
décide. Un patient ne doit pas apprendre la chirurgie pour pouvoir 
donner un consentement éclairé.  Un élu local n’a pas besoin de 
savoir  construire  un  transformateur  pour  comprendre  les 
principales options d’un réseau électrique. Un opérateur n’a pas 
besoin de redessiner un modèle d’IA pour savoir quelles données 
l’alimentent,  quelles erreurs sont connues et comment contester 
une recommandation.
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Une  société  polytechnique  doit  donc  organiser  plusieurs 
profondeurs  de  compréhension.  Premier  niveau  :  culture 
commune  des  principes,  unités,  ordres  de  grandeur,  risques  et 
institutions.  Deuxième  niveau  :  capacité  pratique  à  utiliser, 
entretenir  ou  vérifier.  Troisième  niveau  :  spécialisation 
professionnelle.  Quatrième  niveau  :  recherche  ou  expertise  de 
frontière.  Ces  niveaux  communiquent  ;  ils  ne  forment  pas  des 
castes fermées.

Le droit démocratique n’est pas le droit de prétendre savoir ce 
qu’on  ne  sait  pas.  C’est  le  droit  d’accéder  à  une  explication 
proportionnée,  de  connaître  les  incertitudes,  de  demander  une 
seconde expertise et de participer à la définition des finalités. La 
spécialisation  devient  domination  lorsqu’elle  transforme  la 
complexité réelle en argument d’autorité permanent.

12. L’école ne doit pas être subordonnée à la 
production

Une deuxième objection vise directement le projet d’éducation 
polytechnique  :  l’école  devrait-elle  vraiment  se  rapprocher  du 
travail ? L’histoire montre que l’enseignement professionnel peut 
être  utilisé  pour  préparer  les  enfants  des  classes  populaires  à 
occuper plus efficacement les places que l’économie leur réserve. 
Une  école  trop  étroitement  liée  aux  entreprises  risque  de 
transformer l’éducation en chaîne de recrutement.

Cette critique doit être intégrée au projet. L’école n’a pas pour 
fonction de maximiser l’employabilité. Elle doit donner accès aux 
sciences,  aux  arts,  à  l’histoire,  au  langage,  à  la  philosophie,  au 
corps,  à  la  technique  et  à  la  possibilité  de  former  son  propre 
jugement. La pratique matérielle n’est pas introduite pour rendre 
chaque  heure  immédiatement  productive,  mais  parce  qu’une 
connaissance du monde amputée de ses conditions matérielles est 
elle-même incomplète.

Un atelier  scolaire  digne de  ce  nom doit  donc  avoir  le  droit 
d’être  improductif  économiquement.  On  peut  y  démonter  une 
machine sans la  remettre en service,  fabriquer  un objet  inutile 
pour comprendre une géométrie, cultiver une petite parcelle sans 
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chercher  le  rendement,  programmer  un  système  qui  ne  sera 
jamais  commercialisé.  L’erreur  y  possède  une  valeur  que 
l’entreprise ne peut toujours accepter.

La relation avec le monde productif doit être organisée sous des 
règles publiques :  objectifs pédagogiques définis par l’institution 
éducative, interdiction de remplacer des emplois par des élèves, 
rémunération lorsqu’un travail réel est fourni, droit à la critique 
de  l’entreprise  partenaire  et  possibilité  de  travailler  avec  des 
associations,  services  publics,  ateliers  indépendants  et 
laboratoires, pas seulement avec des firmes. L’école rencontre la 
production sans lui appartenir.

13. Tout le monde ne veut pas gouverner la 
technique

Une  troisième  objection  touche  la  démocratie  productive. 
Beaucoup  de  personnes  ne  souhaitent  pas  passer  leur  vie  en 
assemblée,  lire  des  dossiers  techniques  ou  participer  à  chaque 
choix de machine. Elles veulent parfois exercer correctement leur 
métier,  rentrer  chez  elles  et  consacrer  leur  énergie  à  d’autres 
dimensions  de  l’existence.  Une  organisation  qui  rendrait  la 
participation obligatoire pourrait produire une nouvelle forme de 
domination civique.

Il faut distinguer droit et devoir. Le droit de comprendre et de 
participer ne signifie pas l’obligation de devenir gestionnaire. Une 
institution démocratique peut fonctionner par délégation, rotation 
volontaire,  jurys  tirés  au  sort,  représentants  élus,  commissions 
spécialisées  et  consultations  ciblées.  L’essentiel  est  que  la 
délégation  reste  révocable,  contrôlable  et  accompagnée  d’une 
information accessible.

La  participation  doit  également  être  payée.  Si  les  réunions 
techniques se déroulent après le travail, seuls les plus disponibles, 
les  plus  militants  ou  les  mieux  dotés  socialement  finiront  par 
gouverner. Le temps démocratique doit être reconnu comme du 
temps de travail lorsqu’il concerne l’organisation productive. Cette 
règle paraît coûteuse ; mais l’opacité a elle aussi des coûts : erreurs 
de conception,  résistances,  mauvaise adoption des équipements, 
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perte  de  savoir  et  décisions  techniquement  correctes  mais 
socialement impossibles.

L’objectif  n’est  donc  pas  la  participation  maximale.  Il  est  la 
possibilité réelle de reprendre la main lorsqu’une décision compte. 
Une démocratie mature sait aussi laisser tranquilles ceux qui ne 
souhaitent pas intervenir, tant que ce retrait n’est pas produit par 
l’impossibilité matérielle, la peur ou l’incompréhension.

14. Réduction du temps de travail : condition 
matérielle de l’éducation intégrale

Il  existe  une  contradiction  simple  que  les  discours  sur  la 
formation permanente évitent souvent : on ne peut pas demander 
davantage de participation,  d’apprentissage,  de soin familial,  de 
vie associative et  de culture à des personnes dont la totalité du 
temps disponible est  absorbée par l’emploi  et  les  déplacements. 
L’éducation  intégrale  exige  du  temps  dégagé  de  la  production 
immédiate.

La  réduction  du  temps  de  travail  doit  donc  être  comprise 
comme  une  infrastructure  de  capacité.  Une  partie  du  gain  de 
productivité peut devenir salaire,  une autre investissement,  une 
autre  réduction  de  prix  ;  mais  une  société  démocratique  peut 
décider qu’une part devienne du temps. Ce temps peut accueillir 
formation,  transmission,  participation  aux  choix  techniques  ou 
simplement  repos.  Le  repos  lui-même  compte  :  une  personne 
épuisée  apprend  mal  et  participe  rarement  longtemps  à  une 
institution collective.

Il faut éviter ici une nouvelle obligation morale. Une semaine 
plus courte ne devrait pas signifier que les heures libérées sont 
immédiatement remplies par un programme civique obligatoire. 
Le temps rendu à la personne lui appartient. Mais les institutions 
peuvent  offrir  des  possibilités  :  ateliers  publics,  bibliothèques 
d’outils,  universités  populaires,  formations  rémunérées,  jurys 
techniques, projets de quartier et coopératives d’apprentissage.

Le partage du temps devient ainsi la condition invisible de la 
réunion entre main et intelligence. Sans lui, la culture technique 
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reste  un  loisir  de  personnes  privilégiées  et  la  démocratie 
productive un second emploi gratuit.

15. Une architecture institutionnelle pour 
apprendre toute la vie

Le programme qui se dégage ne demande pas une institution 
unique.  Il  demande  un  réseau.  L’école  fournit  une  culture 
commune où les sciences rencontrent les techniques, les arts,  le 
soin et les questions politiques. Les lycées professionnels et centres 
d’apprentissage  deviennent  plus  perméables  aux  études 
supérieures.  Les  universités  ouvrent  davantage  de  laboratoires, 
d’ateliers et de formations appliquées. Les entreprises consacrent 
du temps rémunéré à la transmission. Les ateliers publics, fablabs, 
fermes  pédagogiques  et  centres  de  réparation  accueillent  des 
apprentissages territoriaux.

À  l’échelle  d’un  bassin  de  vie,  une  université  territoriale 
pourrait coordonner ces ressources sans nécessairement être une 
nouvelle  université  diplômante.  Elle  tiendrait  une  cartographie 
des compétences, des machines, des formateurs et des besoins de 
reconversion. Un salarié pourrait y suivre un module de quelques 
jours ; un artisan transmettre une technique ; une école utiliser un 
atelier ; une coopérative demander une formation ; un groupe de 
travailleurs préparer un scénario de transformation industrielle.

La  reconnaissance  des  acquis  est  essentielle.  Beaucoup  de 
compétences  existent  sans  diplôme  :  maintenance,  soin, 
organisation, tutorat, fabrication, connaissance d’un territoire. Les 
procédures  de  validation  doivent  permettre  de  transformer  ces 
capacités  en  droits  de  progression  sans  prétendre  qu’un 
formulaire peut capturer tout le savoir tacite. La validation ouvre 
des portes ; elle ne remplace pas l’épreuve réelle de la compétence.

Enfin,  chaque  grande  transformation  technique  devrait 
comporter un budget de formation et de participation calculé dès 
l’investissement initial. Acheter un système sans financer le temps 
nécessaire pour le comprendre est une fausse économie. Le coût 
complet d’une technologie comprend la formation des personnes 
qui devront la gouverner.
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16. Bilan : la culture technique comme bien 
démocratique

Réunir  la  main  et  l’intelligence  ne  signifie  pas  revenir  à  un 
monde où chaque personne fabriquerait tout ce qu’elle utilise. Une 
telle autonomie est impossible et probablement indésirable. Notre 
interdépendance  permet  une  médecine,  une  science  et  des 
infrastructures qu’aucun territoire isolé ne pourrait produire seul. 
Le problème n’est pas l’interdépendance ; c’est l’interdépendance 
sans prise.

Une société libre doit pouvoir conserver des spécialistes tout en 
refusant  la  caste  des  spécialistes.  Elle  doit  reconnaître  le  geste 
comme intelligence sans mépriser la théorie. Elle doit valoriser le 
soin autant que la  fabrication,  distinguer polyvalence choisie et 
flexibilité imposée, donner du temps rémunéré pour apprendre et 
intégrer les travailleurs aux décisions techniques qui transforment 
leur activité.

Le programme est donc à la fois éducatif et politique. Éducation 
commune des sciences et des techniques ; passerelles entre voies 
scolaires ; apprentissage par le réel ; droit à la formation tout au 
long de la vie ; reconnaissance du savoir tacite ; participation aux 
choix techniques ; reconversions élaborées avec les travailleurs ; 
réduction  du  temps  de  travail  ;  institutions  territoriales  de 
transmission.

Kropotkine voulait empêcher que l’ouvrier soit mutilé par une 
tâche  étroite  et  que  le  savant  soit  mutilé  par  l’éloignement  du 
travail  matériel.  Un  siècle  plus  tard,  cette  intuition  peut  être 
reformulée  :  aucune  personne  ne  devrait  être  condamnée  à 
utiliser toute sa vie des systèmes qu’elle n’a jamais la possibilité de 
comprendre, et aucune expertise ne devrait être assez éloignée du 
réel pour ignorer les mains, les corps et les relations qui la rendent 
opérante.

Notes et références du chapitre 10
1.  Pierre  Kropotkine,  «  Brain  Work  and  Manual  Work  »,  The  Nineteenth 
Century, mars 1890 ; repris, avec modifications, comme chapitre VIII de Fields, 
Factories and Workshops. Kropotkine y défend explicitement une « complete 



236

education  »  réunissant  science  et  travail  manuel  tout  en  reconnaissant  la 
nécessité  ultérieure  de  la  spécialisation.  Texte  disponible  dans  Marxists 
Internet Archive et dans l’édition 1913 du livre sur Project Gutenberg.
2. Pierre Kropotkine, Fields, Factories and Workshops; or, Industry Combined 
with  Agriculture and Brain  Work with  Manual  Work,  édition révisée,  G.  P.  
Putnam’s Sons, 1913, chap. VIII. Project Gutenberg, eBook n° 64353.
3. OCDE, Education at a Glance 2024, chapitre B3, « What are the key features of 
general  and  vocational  upper  secondary  education?  »,  10  septembre  2024. 
L’OCDE note notamment que des systèmes séparant fortement voies générale 
et professionnelle peuvent renforcer des inégalités sociales lorsque les élèves 
favorisés sont surreprésentés dans la voie générale.
4.  OCDE,  Pathways  to  Professions:  Understanding  Higher  Vocational  and 
Professional  Tertiary  Education  Systems,  OECD  Reviews  of  Vocational 
Education and Training, 2022. Le rapport insiste notamment sur les passerelles 
entre  enseignement  professionnel,  supérieur  professionnel  et  enseignement 
académique.
5. UNESCO, Convention on Technical and Vocational Education, 1989 ; UNESCO, 
Transforming Technical and Vocational Education and Training for Successful 
and  Just  Transitions:  Strategy  2022–2029.  Ces  textes  replacent  la  formation 
technique  dans  des  objectifs  plus  larges  d’éducation,  d’inclusion  et  de 
participation à la société.
6. Michael Polanyi, The Tacit Dimension, University of Chicago Press, 1966. La 
référence est utilisée ici pour la distinction entre savoir explicitement formulé 
et  savoir  incorporé  dans  l’expérience,  sans  supposer  que  tout  savoir 
professionnel serait ineffable.
7.  A.  Blandford  et  al.,  «  Patient  safety  and  interactive  medical  devices: 
Realigning work as imagined and work as done », Clinical Risk, 2014, PMCID: 
PMC4361486. L’article montre comment l’écart entre dispositifs conçus pour un 
travail  théorique  et  conditions  d’usage  réelles  peut  créer  risques  et 
inefficacités.
8. G. M. Goldman, « The tacit dimension of clinical judgment », Yale Journal of 
Biology  and  Medicine,  1990,  63(1),  p.  47–61,  PMCID:  PMC2589248.  L’article 
discute  les  limites  d’une  conception  entièrement  explicite  du  jugement 
clinique.
9.  Christine  A.  Tanner,  «  Thinking  like  a  nurse:  a  research-based model  of 
clinical  judgment in nursing »,  Journal of Nursing Education, 2006,  45(6),  p. 
204–211. La revue souligne notamment le rôle de la connaissance du patient, 
du contexte et de la réflexion sur la pratique.
10. Laura Addati, Umberto Cattaneo, Valeria Esquivel et Isabel Valarino, Care 
Work and Care Jobs for the Future of Decent Work, Organisation internationale 
du  Travail,  2018.  Le  rapport  analyse  le  travail  de  soin  rémunéré  et  non 
rémunéré, ainsi que les inégalités de genre qui lui sont associées.
11.  High Tech High,  base publique de  projets  pédagogiques,  San Diego.  Les 
projets cités dans ce chapitre illustrent une pédagogie où sciences, fabrication, 



237

expression et présentation publique sont combinées. La source institutionnelle 
documente  le  modèle  mais  ne  constitue  pas,  à  elle  seule,  une  évaluation 
indépendante de ses effets.
12.  Mondragon  Unibertsitatea,  Faculty  of  Engineering,  «  About  us  »,  « 
Education  Model  »  et  documents  du  programme  Dual.  La  faculté  rappelle 
l’origine  de  l’école  polytechnique  en  1943,  la  création  d’ULGOR  par  cinq 
anciens  élèves  en  1956,  celle  d’ALECOP  en  1966  pour  combiner  études  et 
travail, et son organisation actuelle sous forme de coopérative mixte associant 
travailleurs, étudiants et partenaires.
13.  Organisation internationale  du Travail,  Convention n°  140 sur  le  congé-
éducation payé, 1974, notamment articles 1 à 6. La convention relie le congé-
éducation à la formation, à l’éducation générale et civique, à l’adaptation aux 
transformations scientifiques et techniques et à la participation des travailleurs 
à la vie de l’entreprise et de la communauté.
14. Organisation internationale du Travail, Convention n° 142 sur la mise en 
valeur des ressources humaines, 1975, et Recommandation n° 195, 2004 ; voir 
également les ressources OIT sur les compétences et l’apprentissage tout au 
long de la vie.
15. Organisation internationale du Travail, « The role of collective bargaining 
in promoting just transitions », Working Paper 145, 2025. L’étude examine 512 
conventions  collectives  et  six  études  de  pays,  notamment  autour  de  la 
requalification, de la consultation et des transitions vers de nouveaux emplois.
16.  Organisation  internationale  du  Travail,  ressources  sur  la  négociation 
collective et la consultation. L’OIT précise qu’une consultation authentique doit 
fournir aux travailleurs et à leurs représentants les informations nécessaires et 
leur donner une possibilité d’influencer les décisions, notamment lorsqu’elles 
affectent l’emploi.
17. Lucas Aerospace Combine Shop Stewards Committee, Alternative Corporate 
Plan for Socially Useful Production, 1976 ; archives et témoignages réunis sur le 
projet  The  Lucas  Plan  /  Inside  Story.  Face  aux  restructurations,  le  comité 
intersyndical  consulta  les  travailleurs  et  élabora  un  plan  détaillé  de 
productions alternatives socialement utiles.
18. Mike Cooley, Architect or Bee? The Human/Technology Relationship, 1980 
(éd. ultérieures disponibles). Cooley, l’un des acteurs du Lucas Plan, critique la 
technologie conçue contre le savoir humain et défend des formes de conception 
qui augmentent plutôt qu’elles ne retirent la compétence des travailleurs.
19.  Richard  Sennett,  The  Craftsman,  Yale  University  Press,  2008  (trad. 
française  :  Ce  que  sait  la  main,  Albin  Michel,  2010).  Sennett  examine  la 
continuité entre savoir-faire, attention, répétition et jugement pratique.
20. Donald A. Schön, The Reflective Practitioner: How Professionals Think in 
Action, Basic Books, 1983. La notion de réflexion dans l’action est mobilisée ici 
pour  penser  les  ajustements  professionnels  qui  ne  se  réduisent  pas  à 
l’application d’une règle préalable.



238

CHAPITRE 11

LES COMMUNS PRODUCTIFS
Mettre  en  commun  ne  signifie  pas  supprimer  la  propriété, 

l’expertise  ou  la  règle.  Cela  signifie  organiser  une  capacité  de 
production  de  manière  que  ceux  qui  en  dépendent  puissent  en 
protéger l’usage, comprendre les arbitrages essentiels et empêcher 
qu’un  seul  intérêt  ne  transforme  la  ressource  commune  en 
instrument de domination.

Les  chapitres  précédents  ont  rapproché  la  production,  la 
maintenance, l’énergie, les outils et les savoirs. Reste une question 
institutionnelle  :  qui  possède  ces  capacités,  qui  décide  de  leur 
usage, qui supporte les risques, qui finance leur renouvellement et 
qui peut contester une décision ? Sans réponse, la décentralisation 
technique  peut  simplement  multiplier  de  petites  propriétés 
privées ou déplacer le pouvoir vers de nouveaux intermédiaires. 
Le commun productif est une tentative pour traiter cette question 
sans réduire l’économie à l’alternative entre firme capitaliste et 
administration centralisée.

Le  terme  «  commun  »  est  cependant  devenu  suffisamment 
séduisant pour risquer de ne plus rien distinguer. Un logiciel libre, 
une forêt communale, une coopérative de travailleurs, une régie 
publique et un atelier partagé peuvent tous être décrits comme des 
biens  «  communs  »,  alors  que  leurs  droits,  leurs  obligations  et 
leurs structures de pouvoir diffèrent profondément. Ce chapitre ne 
cherche donc pas une étiquette unique. Il cherche une architecture 
institutionnelle :  une ressource ou une capacité identifiable,  des 
personnes qui en dépendent, des règles d’accès et d’entretien, des 
mécanismes  de  décision  et  de  recours,  et  un  financement 
compatible avec la continuité de la fonction.

1. Sortir de l’alternative entre propriété privée et 
propriété publique

Le droit moderne aime identifier un propriétaire. L’économie 
conventionnelle  aime  identifier  une  firme.  L’administration 
publique aime identifier une compétence. Ces simplifications sont 
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utiles  :  elles  indiquent  qui  peut  vendre,  signer,  investir,  lever 
l’impôt, contracter une dette ou répondre devant un tribunal. Mais 
elles  ne  décrivent  pas  à  elles  seules  la  distribution  réelle  du 
pouvoir.  Une entreprise  peut  être  juridiquement  privée tout  en 
dépendant  de  subventions  publiques,  de  normes communes,  de 
travailleurs  hautement organisés  et  d’une clientèle  captive.  Une 
entreprise  publique  peut  être  juridiquement  collective  tout  en 
restant  pratiquement  opaque  aux  usagers  et  aux  salariés.  Une 
association peut posséder très peu d’actifs mais organiser un accès 
décisif à une infrastructure.

La  question  pertinente  n’est  donc  pas  seulement  :  «  à  qui 
appartient  la  chose  ?  »  Elle  est  :  quels  droits  cette  propriété 
confère-t-elle,  à  qui,  pour  quelle  durée,  avec  quelles  limites  et 
quelles  obligations  ?  La  propriété  d’un  terrain  peut  donner  un 
droit d’usage agricole sans donner la possibilité de spéculer sur sa 
revente. La propriété d’un logiciel peut être organisée de manière 
à garantir à tous l’accès au code tout en laissant une fondation 
administrer  la  marque  et  les  serveurs.  Une  collectivité  peut 
posséder  un  réseau  d’eau  et  déléguer  son  exploitation,  ou 
l’exploiter  directement  en  associant  salariés  et  usagers  à  sa 
gouvernance.

Le commun productif apparaît dans cet espace institutionnel. Il 
n’abolit  pas  nécessairement  la  propriété.  Il  la  décompose  en 
droits  :  usage,  accès,  modification,  revenu,  cession,  contrôle, 
information, recours. Il cherche ensuite à attribuer ces droits de 
manière  compatible  avec  la  fonction  de  la  ressource.  Cette 
décomposition  est  plus  importante  que  le  vocabulaire.  Une 
organisation  qui  s’appelle  «  coopérative  »  peut  être  très  peu 
démocratique dans les faits ; une régie municipale peut organiser 
davantage de transparence et de participation qu’une association 
locale ; une fondation peut protéger un actif contre la spéculation 
tout en laissant l’usage à des producteurs autonomes.
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2. Définir le commun productif : ressource, 
communauté et règles

Un commun productif peut être défini comme une capacité de 
produire,  réparer,  cultiver,  distribuer,  soigner,  informer  ou 
fournir  un  service,  dont  la  continuité  dépend  d’un  ensemble 
d’actifs  et  de savoirs gouvernés par des règles qui limitent leur 
appropriation exclusive.  Cette définition contient trois  éléments. 
Le  premier  est  une  ressource  ou  une  capacité  :  terre,  atelier, 
réseau,  machine,  code,  données,  capital  patient,  infrastructure 
logistique ou connaissance. Le deuxième est une communauté de 
dépendance  :  travailleurs,  usagers,  habitants,  collectivités, 
partenaires ou générations futures affectées par la manière dont la 
ressource est utilisée. Le troisième est un régime de règles : accès, 
contribution, entretien, décision, financement, sanction, sortie et 
recours.

Cette définition évite deux confusions. D’abord, « commun » ne 
signifie pas « libre accès sans condition ». Un atelier partagé ne 
peut accueillir simultanément toute personne souhaitant utiliser 
une machine dangereuse. Il faut réserver des créneaux, former les 
utilisateurs,  financer  l’entretien  et  éventuellement  suspendre 
l’accès  en  cas  de  comportement  dangereux.  Ensuite,  « 
communauté » ne signifie pas groupe homogène. Les intérêts d’un 
salarié,  d’un  usager,  d’un  voisin  et  d’une  collectivité  peuvent 
diverger. Le commun n’efface pas cette divergence ; il lui donne 
une forme institutionnelle.

Les travaux d’Elinor Ostrom ont montré, à partir de ressources 
naturelles  très  diverses,  que  la  gestion  collective  ne  mène  pas 
mécaniquement à la surexploitation. Les systèmes durables qu’elle 
étudie disposent généralement de frontières compréhensibles, de 
règles  adaptées  au  contexte,  d’une  participation  des  personnes 
affectées,  de  dispositifs  de  suivi,  de  sanctions  graduées,  de 
mécanismes  de  résolution  des  conflits  et  d’une  reconnaissance 
externe du droit  à s’organiser.  Pour les systèmes complexes,  les 
responsabilités sont souvent imbriquées dans plusieurs niveaux. 
Ces  principes  ne  sont  ni  un  code  coopératif  ni  un  programme 
politique complet. Ils apportent une discipline : un commun doit 
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être étudié comme une institution concrète,  et  non comme une 
vertu collective supposée.

Appliqué à la production, ce cadre ajoute une question que les 
communs  naturels  posent  moins  directement  :  comment 
renouveler  les  machines,  financer  l’innovation,  rémunérer  le 
travail  et  supporter  les  périodes  de  pertes  ?  Une  forêt  peut  se 
régénérer  biologiquement  ;  une machine-outil  s’use  et  doit  être 
remplacée. Un logiciel peut être copié presque gratuitement, mais 
sa  maintenance demande du temps qualifié.  Une infrastructure 
d’eau  a  besoin  de  décennies  d’investissement.  Le  commun 
productif ne peut donc être seulement un régime d’usage. Il doit 
être un régime de reproduction de la capacité.

3. Coopérative, commun, régie, mutuelle, fondation : 
ne pas tout confondre

La  coopérative  est  une  entreprise  détenue  et  contrôlée 
démocratiquement  par  ses  membres,  selon  la  définition 
internationale  de  l’Alliance  coopérative  internationale.  Les 
membres peuvent être des travailleurs,  des consommateurs,  des 
producteurs,  des épargnants ou plusieurs catégories réunies.  Le 
commun est plus large : il désigne le régime de gouvernance d’une 
ressource ou d’une capacité. Une coopérative peut gouverner un 
commun, mais elle peut aussi poursuivre presque exclusivement 
l’intérêt de ses membres. Inversement, un commun peut prendre 
la  forme  juridique  d’une  association,  d’une  fondation,  d’une 
société à capital verrouillé ou d’un établissement public.

La régie publique repose sur une autre légitimité. Elle ne tire 
pas d’abord son autorité de l’adhésion volontaire des membres, 
mais d’une collectivité politique et d’un droit universel au service. 
Elle peut donc garantir l’accès à des personnes qui n’ont ni capital 
à  apporter  ni  temps  à  consacrer  à  une  assemblée.  Sa  faiblesse 
possible est symétrique : l’universalité juridique peut masquer une 
faible capacité d’intervention des usagers et des travailleurs dans 
les choix réels.

La mutuelle organise principalement la couverture d’un risque 
ou  la  fourniture  d’un  service  au  bénéfice  de  ses  membres.  La 
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fondation,  elle,  peut verrouiller la destination d’un patrimoine : 
foncier,  capital,  bâtiments,  droits  intellectuels.  Elle  est 
particulièrement utile lorsque l’enjeu est d’empêcher la revente ou 
la privatisation d’un actif,  mais elle peut devenir paternaliste si 
ceux  qui  utilisent  réellement  l’actif  n’ont  aucun pouvoir  sur  sa 
gestion.  Les  structures  multipartites  cherchent  précisément  à 
combiner  ces  fonctions  :  protéger  un  actif,  garantir  un  accès 
public,  reconnaître  le  travail,  représenter  les  usagers  et  faire 
intervenir les collectivités.

Aucune  forme  n’est  donc  supérieure  indépendamment  de  la 
fonction.  Une  boulangerie  détenue  par  ses  salariés  n’a  pas  les 
mêmes besoins institutionnels qu’un réseau d’eau, qu’une banque 
de  dépôt,  qu’un  foncier  agricole  ou  qu’un  logiciel  critique.  Le 
principe à retenir est plus modeste : choisir la forme de propriété 
et de gouvernance qui rend difficile la capture de la ressource par 
un  intérêt  particulier  tout  en  permettant  les  décisions 
quotidiennes, l’investissement et la responsabilité juridique.

4. Scott Bader : une industrie placée en propriété 
commune

Le cas de Scott Bader est utile parce qu’il ne s’agit ni d’un petit  
atelier  militant  ni  d’un  service  public.  L’entreprise  britannique 
fabrique  des  produits  chimiques  spécialisés.  En  1951,  son 
propriétaire, Ernest Bader, transféra le contrôle de l’entreprise à 
une  structure  de  propriété  commune  devenue  le  Scott  Bader 
Commonwealth.  L’organisation  actuelle  présente  toujours  cette 
architecture  comme  un  élément  constitutif  de  son  identité  : 
l’entreprise ne peut pas simplement être vendue comme un actif 
ordinaire et  les  membres du Commonwealth,  issus des salariés, 
disposent d’un rôle dans sa gouvernance.

Ce cas montre une première stratégie de commun productif : 
séparer la continuité de l’entreprise de la valeur de marché de ses 
titres.  Dans une société  classique,  une offre d’achat  élevée peut 
convaincre les actionnaires même si la vente détruit une fonction 
territoriale,  un savoir collectif  ou une culture industrielle.  Dans 
une structure à actif  verrouillé,  la décision de céder l’ensemble 
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n’est  plus  une  simple  opération  patrimoniale.  Le  capital  reste 
nécessaire, mais il cesse d’être le détenteur d’un droit absolu de 
sortie par vente de l’organisation.

Cette  architecture  ne  supprime  pourtant  ni  le  marché  ni  la 
hiérarchie technique. Une entreprise chimique doit satisfaire des 
clients,  investir,  respecter  des  normes  de  sécurité,  recruter  des 
spécialistes  et  arbitrer  rapidement  certaines  décisions.  La 
propriété  commune  ne  signifie  pas  que  chaque  formulation 
chimique ou chaque contrat commercial est soumis à référendum. 
Elle  signifie  que  les  frontières  du  pouvoir  économique  sont 
différentes  :  la  direction  exerce  un  mandat  au  sein  d’une 
organisation dont la finalité et la propriété ne sont pas réductibles 
à la maximisation de la valeur de revente.

Scott Bader oblige ainsi à distinguer démocratie stratégique et 
microgestion. Un commun productif viable ne demande pas que 
tous  décident  de  tout.  Il  demande  que  ceux  qui  exercent  une 
expertise ne puissent transformer cette expertise en souveraineté 
sur l’organisation ; que les détenteurs de capital n’achètent pas le 
droit de redéfinir seuls sa finalité ; et que les membres disposent 
d’informations et de procédures leur permettant de contester les 
choix  structurants.  La  démocratie  productive  devient  une 
architecture de compétences et de contre-pouvoirs plutôt qu’une 
assemblée permanente.

5. Travailleurs, usagers et collectivités : plusieurs 
légitimités dans une même production

Une coopérative de travailleurs répond à une injustice précise : 
ceux qui accomplissent l’activité ne devraient pas être gouvernés 
uniquement par des propriétaires extérieurs. Le modèle membre-
travailleur-propriétaire donne aux salariés un droit institutionnel 
sur l’entreprise. Il favorise une vision de long terme de l’emploi et 
peut  rendre  plus  visibles  les  conséquences  humaines  des 
restructurations.  Mais  il  ne  résout  pas  toutes  les  questions  de 
pouvoir. Les travailleurs peuvent vouloir des prix plus élevés alors 
que les usagers veulent l’accès ;  protéger leurs emplois peut les 
inciter  à  maintenir  une  production  polluante  ;  les  membres 
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anciens  peuvent  verrouiller  l’entrée  de  nouveaux  membres  ou 
réserver à leur groupe les bénéfices accumulés.

Une  coopérative  de  consommateurs  corrige  une  autre 
asymétrie : le service appartient à ceux qui l’utilisent. Cette forme 
est pertinente dans la distribution, le crédit, l’énergie ou certains 
services. Mais le consommateur n’est pas nécessairement attentif 
aux conditions de travail. Une pression démocratique sur les prix 
peut  se  traduire  par  une  pression  sur  les  salaires  ou  par  une 
externalisation des tâches pénibles.

Les  modèles  multipartites  reconnaissent  que  la  production 
moderne crée plusieurs catégories de dépendance. Une plateforme 
de mobilité  affecte les  conducteurs,  les  passagers  et  la  ville.  Un 
réseau énergétique affecte les salariés, les abonnés, les communes 
et  les  milieux  naturels.  Un  atelier  territorial  peut  avoir  des 
membres réguliers, des écoles partenaires, des artisans utilisateurs 
et un financement municipal. La représentation de ces groupes n’a 
pas  besoin  d’être  parfaitement  symétrique.  Elle  doit  être 
proportionnée à leurs droits, aux risques supportés et à la nature 
des décisions.

Il  faut  éviter  le  fantasme  d’un  parlement  miniature  dans 
chaque organisation. Le multipartisme n’est utile que s’il répond à 
des conflits identifiables. Pour certaines décisions, les travailleurs 
doivent  avoir  un  pouvoir  prépondérant  parce  qu’ils  supportent 
directement  les  conséquences  sur  l’emploi  et  l’organisation  du 
travail.  Pour  d’autres,  l’usager  ou  la  collectivité  doit  pouvoir 
imposer  des  obligations  de  continuité,  d’accessibilité  ou 
d’environnement. L’enjeu n’est pas de tout pondérer dans un score 
unique, mais de définir des domaines de compétence, des droits de 
veto limités et des procédures de recours.

6. Eau de Paris : quand la régie publique devient 
gouvernance pluraliste

La  remunicipalisation  de  l’eau  parisienne  fournit  un  cas 
différent. Eau de Paris est née en 2009 de la volonté de la Ville de 
Paris de réunifier la production, le transport et la distribution dans 
une  gestion  directe  et  publique.  L’opérateur  est  une  régie 
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publique.  Sa  légitimité  première  vient  donc  de  la  collectivité 
municipale,  pas  d’une  adhésion  coopérative.  Mais  son  conseil 
d’administration ne réunit pas seulement des élus : il comprend 
aussi  des  représentants  du  personnel  et  des  associations  de 
consommateurs  et  de  protection  de  l’environnement.  La 
gouvernance  travaille  en  outre  avec  l’Observatoire  parisien  de 
l’eau,  conçu comme espace d’information,  de concertation et  de 
débat.

Ce  montage  est  intéressant  parce  qu’il  montre  qu’un  service 
public peut incorporer des éléments de gouvernance du commun 
sans cesser d’être public.  L’eau n’est pas réservée aux membres 
qui auraient acheté une part ; le service répond à une obligation 
territoriale.  En même temps,  la  municipalité n’est  pas supposée 
être  l’unique  source  de  légitimité.  Les  salariés  possèdent  une 
connaissance  opérationnelle,  les  associations  représentent  des 
intérêts  d’usage  et  environnementaux,  et  l’observatoire  crée  un 
lieu supplémentaire de contestation et d’information.

La régie publique possède aussi une capacité dont beaucoup de 
petits  communs  manquent  :  lever  et  engager  durablement  des 
ressources pour une infrastructure lourde.  Le rapport  d’activité 
2024  d’Eau  de  Paris  fait  état  de  plus  de  56  millions  d’euros 
d’investissements  cette  année-là.  Ce  chiffre  importe  moins  ici 
comme performance que comme rappel matériel : un commun de 
l’eau  n’est  pas  seulement  une  assemblée  sur  le  tarif.  Il  doit 
entretenir  des  captages,  des  usines,  des  canalisations,  des 
laboratoires, des systèmes d’information et des protections de long 
terme des zones de ressource.

Le  cas  parisien  ne  prouve  pas  que  toute  remunicipalisation 
produit  automatiquement une démocratie supérieure.  Une régie 
peut  devenir  technocratique,  un  observatoire  peut  être  peu 
fréquenté et une majorité municipale peut contrôler l’agenda. Il 
montre  seulement  qu’une  grande  infrastructure  peut  combiner 
propriété publique, expertise professionnelle,  représentation des 
travailleurs  et  présence  organisée  de  la  société  civile.  C’est 
précisément  cette  combinaison  qu’un  commun  productif  doit 
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apprendre à concevoir au lieu d’opposer abstraitement « État » et « 
autogestion ».

7. Terre de Liens : retirer le foncier agricole de la 
spéculation sans retirer l’usage aux paysans

Le foncier agricole révèle une autre tension. Une terre est à la 
fois un actif patrimonial, un outil de travail, un milieu écologique 
et  une  condition  d’installation  pour  les  générations  futures. 
Lorsque  sa  valeur  spéculative  augmente,  un  agriculteur  peut 
devenir riche sur le papier et pourtant incapable de transmettre 
l’exploitation  à  un  nouvel  entrant.  À  l’inverse,  retirer  toute 
autonomie au producteur au nom de la conservation du sol peut 
transformer le paysan en simple exécutant d’une fondation.

Le  mouvement  Terre  de  Liens  expérimente  une  séparation 
entre propriété patrimoniale et usage agricole. Sa Foncière collecte 
du  capital  citoyen  pour  acquérir  des  terres  et  des  fermes  ;  sa 
Fondation peut recevoir des terres, des fermes et des actions et les 
conserver dans une perspective de très long terme. Les biens sont 
ensuite  mis  à  disposition  de  projets  agricoles  selon  des 
engagements  déterminés.  La  Fondation  indique  explicitement 
travailler à la pérennité de la vocation agricole des terres et à leur 
protection contre la disparition ou la spéculation.

Cette architecture est une forme de commun foncier parce que 
la propriété n’est plus organisée principalement pour réaliser une 
plus-value à la revente. Le capital souscrit finance l’acquisition ; 
une structure patrimoniale assure la continuité ; des agriculteurs 
autonomes  utilisent  le  sol  et  en  tirent  leur  revenu  ;  des 
associations territoriales participent à l’identification des projets et 
au  travail  citoyen  autour  du  foncier.  Plusieurs  couches 
institutionnelles  remplacent  l’unité  simple  du  propriétaire 
exploitant.

La contrepartie est une complexité réelle. Qui choisit le projet 
agricole  lorsque  plusieurs  candidats  existent  ?  Jusqu’où  la 
structure foncière peut-elle  imposer des pratiques écologiques ? 
Que se passe-t-il quand la viabilité économique d’une ferme exige 
une évolution non prévue ? Comment éviter que la protection de 
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la  terre  ne  devienne  une  tutelle  permanente  sur  celui  qui  la 
travaille ? Le commun foncier ne supprime pas ces conflits. Il rend 
possible  leur  traitement  sans  que  la  solution  par  défaut  soit  la 
vente au plus offrant.

8. Le capital : l’angle mort des alternatives productives
Une  organisation  peut  être  parfaitement  démocratique  et 

mourir faute de trésorerie. Les communs productifs ont besoin de 
capital initial, de fonds de roulement, de réserves, d’assurance et 
de capacité d’emprunt. Cette réalité explique en partie pourquoi 
les  structures  à  capital  classique  se  sont  imposées  :  l’action 
négociable  permet  de  concentrer  rapidement  des  ressources  et 
offre aux investisseurs une perspective de sortie. Supprimer cette 
sortie sans construire d’autre circuit de financement fragilise les 
organisations que l’on souhaite protéger.

Le problème n’est  donc pas de supprimer le  capital,  mais de 
limiter  le  pouvoir  politique  attaché  à  son  apport.  Plusieurs 
techniques  existent.  Les  parts  peuvent  donner  un  rendement 
plafonné et des droits de vote non proportionnels au capital. Les 
réserves peuvent être impartageables afin que plusieurs décennies 
d’accumulation  collective  ne  deviennent  pas  une  prime  de 
liquidation pour une génération de membres. Une fondation peut 
détenir  l’actif  stratégique.  Une  collectivité  peut  garantir  un 
emprunt.  Une  banque  coopérative  peut  prêter  selon  une 
connaissance  sectorielle  plus  longue.  Un  fonds  patient  peut 
accepter des horizons de remboursement incompatibles avec les 
attentes du capital-risque.

Les  coopératives  financières  sont  importantes  dans  cet 
écosystème.  Les  travaux  de  l’Organisation  internationale  du 
Travail  sur  la  crise  financière  de  2007-2008  ont  souligné  la 
résilience de nombreuses banques coopératives, caisses de crédit 
et credit unions, ainsi que leur capacité à maintenir des services et 
du crédit à des ménages et petites entreprises. Cette résilience n’est 
pas universelle et ne transforme pas toute banque coopérative en 
modèle,  mais  elle  montre  qu’un  financement  contrôlé  par  des 
membres peut avoir des comportements différents de celui d’une 
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banque  gouvernée  principalement  par  le  rendement  de 
l’actionnaire.

Le financement public peut compléter cette architecture sans 
nationaliser l’organisation. Prêts de long terme, garanties, avances 
remboursables,  fonds  de  conversion  d’entreprises,  participation 
sans contrôle, commande publique pluriannuelle : chacun de ces 
instruments  réduit  un  risque  différent.  L’Union  européenne 
reconnaît  d’ailleurs  explicitement l’accès  au financement et  aux 
marchés comme une difficulté structurante de l’économie sociale. 
L’enjeu politique est  de créer un continuum de financement où 
une  entreprise  peut  croître  sans  devoir  abandonner  sa 
gouvernance pour obtenir le capital nécessaire à cette croissance.

Le  capital  patient  ne  doit  cependant  pas  devenir  capital 
complaisant. Une organisation incapable de couvrir durablement 
ses coûts ne doit pas être maintenue indéfiniment sous perfusion 
parce  qu’elle  possède  une  gouvernance  sympathique.  Le 
financement  patient  achète  du  temps  pour  investir,  apprendre, 
traverser  une crise  ou atteindre une maturité  technique ;  il  ne 
dispense  pas  d’évaluer  l’utilité,  la  qualité  et  la  viabilité.  La 
discipline du commun consiste précisément à rendre visibles ces 
arbitrages plutôt  qu’à les  masquer sous la rentabilité financière 
ou, inversement, sous la vertu sociale.

9. La commande publique comme infrastructure de 
demande

Le financement  n’est  pas  seulement  une question de  capital. 
Une organisation productive a besoin de débouchés suffisamment 
prévisibles  pour  amortir  ses  équipements  et  maintenir  ses 
compétences.  Les  collectivités,  hôpitaux,  écoles,  universités  et 
entreprises  publiques  constituent  d’immenses  acheteurs.  Leur 
manière  de  définir  un  marché  peut  favoriser  une  économie 
concentrée ou permettre l’existence d’un tissu productif diversifié.

Le prix reste évidemment un critère important : l’argent public 
n’est pas un fonds sans limite. Mais la recherche systématique du 
prix  d’achat  minimal  peut  externaliser  des  coûts  vers  la 
maintenance,  l’emploi,  les  dépendances  techniques  ou 
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l’environnement.  Une  commande  publique  orientée  vers  les 
capacités  peut  valoriser  la  durée  de  vie,  la  réparabilité, 
l’interopérabilité, la documentation, la formation, les conditions de 
travail  et  la  continuité  du  service.  Elle  ne  devrait  pas  réserver 
arbitrairement  les  marchés  à  des  organisations  proches  du 
pouvoir ; elle devrait définir des exigences vérifiables auxquelles 
différentes formes d’entreprise peuvent répondre.

Pour un commun productif, un contrat pluriannuel peut valoir 
davantage qu’une subvention ponctuelle. Il  fournit une visibilité 
permettant  d’embaucher,  d’investir  et  de  former.  En  retour, 
l’organisation  doit  accepter  des  obligations  fortes  :  comptes 
ouverts aux autorités compétentes, contrôle de qualité, indicateurs 
de  service,  clauses  de  révision,  mécanismes  de  sanction  et 
possibilité de remise en concurrence ou de reprise publique en cas 
de  défaillance  grave.  La  commande  publique  devient  alors  un 
pacte de capacité, pas une rente.

10. Gouverner le quotidien : accès, entretien, expertise 
et sanctions

Les  grands  principes  deviennent  réels  dans  les  détails.  Qui 
obtient  un créneau de  machine  lorsque la  demande dépasse  la 
capacité ? Qui décide qu’un équipement doit être remplacé ? Qui 
peut consulter le  contrat  d’assurance ? Qui forme les nouveaux 
membres ? Qui ferme temporairement l’atelier après un incident ? 
Qui  paie  lorsqu’un  utilisateur  casse  un  outil  ?  Les  communs 
échouent souvent moins par absence d’idéal que par accumulation 
de petites décisions non traitées.

Les règles d’accès doivent être simples et explicables. Certaines 
ressources peuvent être ouvertes à tous ; d’autres demandent une 
adhésion,  une  formation  ou  une  priorité  liée  au  besoin.  Une 
tarification différenciée peut financer l’accès de personnes ayant 
peu  de  moyens,  mais  elle  doit  éviter  de  créer  une  catégorie 
d’usagers  de  seconde  zone.  Les  règles  de  réservation  doivent 
empêcher qu’un petit groupe bloque les meilleurs créneaux. Les 
données d’usage peuvent aider à ajuster les capacités, mais elles 
ne doivent pas devenir une surveillance intrusive.
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L’entretien doit être une fonction visible. Le chapitre précédent 
a montré que la maintenance disparaît facilement derrière l’achat 
du  neuf.  Dans  un  commun,  cette  invisibilité  devient 
particulièrement dangereuse : chacun bénéficie de la ressource et 
peut supposer que quelqu’un d’autre la maintiendra. Une partie 
des contributions financières doit donc être affectée à des réserves 
de  maintenance  ;  les  responsabilités  techniques  doivent  être 
identifiées  ;  les  utilisateurs  doivent  signaler  les  défauts  ;  et  le 
budget  de  renouvellement  doit  être  discuté  avant  que 
l’équipement ne tombe en panne.

Les sanctions ne sont pas contradictoires avec le commun. Au 
contraire,  l’absence  de  sanction  protège  souvent  le  membre 
puissant  ou  familier  de  l’organisation.  Les  sanctions  graduées 
observées  par Ostrom offrent  une logique utile  :  avertissement, 
réparation,  restriction  temporaire,  puis  exclusion  dans  les  cas 
graves ou répétés. La règle doit distinguer l’erreur, l’imprudence 
et  l’abus.  Surtout,  la  personne  sanctionnée  doit  disposer  d’une 
procédure  de  contestation  qui  ne  dépende  pas  uniquement  de 
ceux avec qui elle est en conflit.

11. Le problème de l’expertise et la bureaucratie 
interne

Plus  un  commun  devient  complexe,  plus  il  a  besoin  de 
personnes  qui  connaissent  le  droit,  les  finances,  la  sécurité,  les 
contrats,  les  systèmes  informatiques  et  les  techniques  de 
production.  Cette  professionnalisation  est  souvent  dénoncée 
comme bureaucratisation, mais la suppression des spécialistes ne 
rendrait  pas  l’organisation  plus  démocratique.  Elle  la  rendrait 
dépendante de spécialistes extérieurs que les membres contrôlent 
encore moins.

Le problème est la transformation de l’expertise en monopole 
de décision. Celui qui prépare le budget choisit en partie ce qui 
devient visible. Celui qui comprend seul le contrat peut imposer 
son interprétation. Celui qui maîtrise l’architecture informatique 
peut  rendre  certaines  options  pratiquement  impossibles  avant 
même qu’une assemblée en discute. La démocratie formelle peut 
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ainsi rester intacte tandis que le pouvoir migre vers les personnes 
qui cadrent les décisions.

Plusieurs contre-mesures sont nécessaires : documents lisibles 
et  non  seulement  juridiquement  complets  ;  présentation  de 
plusieurs  scénarios  lorsque  l’incertitude  est  réelle  ;  rotation 
partielle  des  fonctions  ;  binômes  entre  salariés  permanents  et 
membres  formés  ;  droit  à  une  contre-expertise  ;  temps  de 
formation ; conservation des décisions et de leurs motifs ; audits 
périodiques.  Il  faut  également  payer  correctement  le  travail 
administratif. L’idéal du bénévole héroïque produit souvent l’effet 
inverse  :  seuls  les  retraités,  les  personnes  aisées  ou  celles  qui 
acceptent  un  surtravail  durable  disposent  du  temps  nécessaire 
pour gouverner.

La participation doit elle-même être distribuée. Une assemblée 
annuelle  de  cinq  heures  ne  peut  absorber  la  gestion  d’une 
entreprise  complexe.  Le  commun  mature  combine  décisions 
déléguées,  groupes  techniques,  représentation,  consultation  et 
moments de souveraineté des membres. La question démocratique 
n’est pas « tout le monde a-t-il voté sur tout ? », mais « les décisions 
ont-elles été prises par les personnes ayant un mandat légitime, 
avec des informations suffisantes, sous des règles contestables et 
avec une possibilité effective de correction ? »

12. Inclusion, minorités et droit de sortir
La petite communauté n’est pas naturellement accueillante. Elle 

peut être plus oppressive qu’une grande institution précisément 
parce que chacun se connaît, que les sanctions sociales sont fortes 
et que les alternatives locales sont faibles. Une coopérative peut 
favoriser  les  familles  historiques.  Un  atelier  peut  devenir 
culturellement  inaccessible  à  ceux  qui  ne  maîtrisent  pas  son 
jargon.  Une communauté foncière peut imposer une conception 
étroite de la « bonne » agriculture. Le langage du commun ne doit 
jamais transformer ces mécanismes en authenticité locale.

L’accès doit donc être traité comme une question politique. Qui 
peut devenir membre ? À quel prix ? Avec quelle période d’essai ? 
Les  travailleurs  salariés  non  membres  disposent-ils  des  mêmes 
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droits  fondamentaux  ?  Les  nouveaux  entrants  peuvent-ils 
réellement peser face aux fondateurs ? Une personne handicapée 
peut-elle  utiliser  le  lieu  ?  Les  horaires  permettent-ils  la 
participation des personnes ayant des responsabilités familiales ? 
Les procédures sont-elles accessibles à ceux qui écrivent mal ou 
parlent une autre langue ?

Le droit  de  sortie  est  tout  aussi  important.  Une personne ne 
devrait pas devoir renoncer à son logement, à sa couverture de 
soins  ou  à  son  outil  de  travail  essentiel  pour  contester  une 
organisation. Les communs fournissant des biens vitaux doivent 
donc être encadrés par des garanties extérieures. Le droit public, 
le  droit  du  travail  et  les  tribunaux  ne  sont  pas  des  ennemis 
automatiques  de  l’autonomie  ;  ils  peuvent  protéger  l’individu 
lorsque la communauté devient elle-même le lieu de l’abus.

Enfin,  la  majorité  ne  doit  pas  pouvoir  transformer  tous  les 
droits  en  objets  de  vote.  Les  règles  fondamentales  de  non-
discrimination, de sécurité,  de protection contre le harcèlement, 
de  transparence  et  de  recours  doivent  être  plus  difficiles  à 
modifier  qu’un  horaire  d’ouverture.  Le  commun  n’est 
démocratique que s’il limite également le pouvoir de sa majorité.

13. Fagor Electrodomésticos : l’échec d’une coopérative 
n’abolit pas le problème de la gouvernance

L’histoire  de  Fagor  Electrodomésticos  empêche  d’idéaliser  la 
forme  coopérative.  Issue  du  mouvement  de  Mondragon,  Fagor 
devint  l’une des grandes coopératives  industrielles  européennes 
dans l’électroménager. Elle se développa à l’international, acquit 
notamment Brandt en France et affronta un secteur extrêmement 
concurrentiel.  En  2013,  après  des  années  de  difficultés, 
d’endettement  et  de  crise  du  marché,  elle  entra  en  procédure 
d’insolvabilité et cessa son activité principale.

Les  analyses  consacrées  à  sa  faillite  ne  permettent  pas  de 
réduire  l’échec  à  une  cause  unique.  Elles  mentionnent  les 
conditions macroéconomiques, la concurrence internationale, une 
stratégie  d’expansion  et  d’endettement  risquée,  mais  aussi  des 
problèmes de gouvernance. Des chercheurs ont étudié le rôle de 
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l’assemblée  générale,  du  conseil  rectoral  et  du  conseil  social  et 
souligné les difficultés de ces organes à superviser la direction et à 
prendre  assez  tôt  des  décisions  stratégiques  douloureuses.  La 
démocratie ne garantit  donc ni la qualité de l’information ni  la 
rapidité du diagnostic.

Le  cas  révèle  aussi  un  paradoxe  du  capital  collectif.  Une 
coopérative peut être incitée à retarder une restructuration parce 
que  les  membres  ont  investi  leur  travail,  leur  épargne,  leur 
identité et leur territoire dans l’organisation. Ce qui constitue sa 
force  sociale  peut  rendre  la  reconnaissance  de  l’échec  plus 
difficile.  À  l’inverse,  une  entreprise  gouvernée  par  des 
investisseurs peut fermer trop vite une unité encore socialement 
utile dès que son rendement devient inférieur à une autre option. 
Le  problème n’est  pas  de  trouver  une forme qui  ne  se  trompe 
jamais,  mais  de  construire  des  mécanismes  capables  de 
reconnaître  l’erreur  sans  sacrifier  immédiatement  ceux  qui  en 
supportent le coût.

La réponse de l’écosystème Mondragon après la chute de Fagor 
est  aussi  instructive.  Les  mécanismes  d’intercoopération,  de 
protection sociale et de reclassement ont permis d’absorber une 
partie du choc pour les membres, même si les salariés des filiales 
non coopératives n’étaient pas tous protégés de la même manière. 
Autrement dit, la fédération n’a pas sauvé l’entreprise, mais elle a 
pu préserver des personnes et des compétences. Cela annonce le 
chapitre suivant : un commun isolé peut échouer ; la question est 
de savoir ce que le réseau commun doit garantir lorsque l’une de 
ses unités disparaît.

14. Les communs peuvent-ils changer d’échelle ?
L’objection  classique  affirme  que  l’autogouvernement 

fonctionne dans un village, un atelier ou une petite coopérative 
mais se dissout dès que des milliers de personnes, plusieurs sites et 
des technologies complexes entrent en jeu. Cette objection contient 
une part de vérité : le nombre augmente les coûts de coordination, 
rend  la  connaissance  mutuelle  impossible  et  renforce  la 
dépendance aux professionnels  de la  gestion.  Mais elle  confond 
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souvent  changement  d’échelle  et  agrandissement  d’une  seule 
organisation.

La réponse la plus robuste n’est pas de faire d’une assemblée 
locale une assemblée de cent mille membres. Elle est d’imbriquer 
des  unités.  Ostrom  a  précisément  identifié  l’organisation  en 
niveaux  imbriqués  comme  une  caractéristique  importante  des 
systèmes de ressources de grande taille. Les coopératives utilisent 
depuis  longtemps  des  fédérations,  des  banques  communes,  des 
centrales d’achat, des assurances mutuelles et des organismes de 
formation. Les régies publiques peuvent partager des laboratoires 
ou  des  infrastructures.  Des  fondations  foncières  territoriales 
peuvent  appartenir  à  un mouvement  national  sans  que chaque 
location de ferme soit décidée au siège.

L’échelle pertinente varie selon la fonction.  L’entretien d’une 
machine peut être local ; l’assurance contre une catastrophe doit 
être plus large.  La gestion d’un atelier peut être territoriale ;  la 
fabrication  des  roulements  ou  des  semi-conducteurs  dont  il 
dépend restera probablement internationale. Un logiciel peut être 
développé par un réseau mondial  mais déployé sous des règles 
locales. La fédération permet de ne pas choisir une fois pour toutes 
entre local et central : chaque compétence est attribuée au niveau 
où elle peut être exercée avec efficacité, information et contrôle.

Cette architecture ne supprime pas le risque de recentralisation. 
Les  organismes  fédéraux  accumulent  des  données,  des 
compétences  financières  et  des  relations  politiques.  Ils  peuvent 
devenir indispensables puis dicter leurs conditions. La montée en 
échelle d’un commun exige donc la possibilité inverse : auditer le 
niveau fédéral, limiter ses mandats, publier ses règles, distribuer 
ses données et permettre aux unités de contester la délégation. Le 
chapitre 12 développera précisément cette question.

15. Innovation : le commun est-il condamné à imiter ?
Une  autre  objection  affirme  que  les  communs  manquent 

d’innovation parce qu’ils  limitent  la  rémunération du capital  et 
ralentissent  la  décision.  L’argument  ne  peut  être  rejeté  par 
principe. Certaines innovations exigent des années de recherche, 
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des investissements risqués et une coordination forte. Si aucune 
institution commune n’accepte de perdre de l’argent pendant une 
longue  période,  le  capital  privé  conservera  un  avantage  dans 
certains secteurs.

Mais l’innovation ne vient pas seulement du capital-risque. Elle 
vient des laboratoires publics, des universités, des utilisateurs, des 
fournisseurs, des travailleurs, des communautés de logiciel libre et 
des investissements internes accumulés pendant des décennies. Le 
problème institutionnel est de relier ces sources sans transformer 
chaque  résultat  en  rente  exclusive.  Le  commun  peut  financer 
l’innovation par  des  réserves,  des  fonds sectoriels,  des  banques 
coopératives,  des  achats  publics  anticipés,  des  concours  de 
recherche  ou  des  licences  qui  autorisent  la  diffusion  tout  en 
finançant la maintenance.

L’innovation  commune  demande  aussi  un  droit  à 
l’expérimentation  interne.  Une  organisation  démocratique  peut 
devenir conservatrice si chaque projet doit obtenir l’accord de tous 
avant  de  commencer.  Il  faut  donc réserver  des budgets  d’essai, 
donner  des  mandats  temporaires  à  des  équipes  et  définir  à 
l’avance les critères de poursuite ou d’arrêt. La démocratie décide 
du risque acceptable et  de la finalité ;  elle  n’a pas à remplacer 
l’ingénierie dans l’exécution quotidienne.

Le critère n’est finalement pas la quantité brute d’innovations 
produites, mais la capacité à apprendre sans privatiser toutes les 
connaissances et sans imposer à ceux qui subissent l’innovation 
un risque qu’ils ne peuvent contester. Une organisation commune 
peut  accepter  d’aller  moins  vite  sur  certains  choix  si  ce 
ralentissement  produit  une  meilleure  appropriation  ;  elle  doit 
aussi savoir décider vite lorsque l’urgence technique est réelle. La 
lenteur n’est pas plus démocratique que la vitesse n’est innovante.

16. Évaluer un commun sans fabriquer un score total
Une  entreprise  classique  dispose  d’indicateurs  dominants 

faciles à agréger : chiffre d’affaires, marge, rendement, valeur de 
l’entreprise.  Un commun productif  poursuit  plusieurs  finalités  : 
accessibilité, qualité du travail, continuité du service, entretien des 
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actifs, apprentissage, résilience, impact territorial et limitation des 
dommages  écologiques.  Il  est  tentant  de  transformer  ces 
dimensions en un indice unique. Ce serait souvent une erreur.

Les dimensions ne sont pas nécessairement commensurables. 
Une hausse de salaire peut réduire la capacité d’investissement à 
court  terme.  L’ouverture  à  de  nouveaux  membres  peut  rendre 
certaines  décisions  plus  lentes.  Le  maintien  d’un  atelier  peu 
rentable peut avoir une valeur de résilience territoriale difficile à 
convertir en euros. À l’inverse, invoquer la « valeur sociale » peut 
servir  à  cacher  un  mauvais  service  ou  une  consommation 
excessive  de  ressources.  L’évaluation  doit  donc  présenter  les 
tensions plutôt que les dissoudre.

Un tableau de bord utile distinguerait au moins cinq familles. 
Premièrement,  la  fonction  :  qualité,  continuité,  accessibilité  et 
satisfaction  des  besoins.  Deuxièmement,  la  capacité  :  état  des 
actifs,  maintenance,  compétences,  réserves  et  dépendances 
critiques. Troisièmement, le travail : salaires, sécurité, autonomie, 
formation et stabilité.  Quatrièmement,  le pouvoir :  participation 
réelle,  concentration  de  l’information,  diversité  des  membres, 
recours  et  renouvellement  des  mandats.  Cinquièmement,  les 
externalités : énergie, matières, territoire, pollution et effets sur les 
non-membres.

Ces indicateurs doivent pouvoir conduire à des décisions. Si la 
participation  baisse,  faut-il  modifier  les  horaires,  réduire  le 
nombre  de  votes  ou  financer  du  temps  de  mandat  ?  Si  la 
maintenance est sous-financée, faut-il relever les tarifs, diminuer 
l’activité ou chercher une mutualisation ? Si l’organisation sert très 
bien ses membres mais aggrave une nuisance territoriale, quelle 
institution extérieure peut imposer une correction ? L’évaluation 
du commun n’est pas une célébration de ses intentions. C’est une 
méthode pour rendre sa finalité contestable par le réel.

17. Une architecture institutionnelle du commun 
productif

Les  exemples  précédents  permettent  de  dégager  une 
architecture  sans  prétendre  définir  une  forme  juridique 
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universelle. Premier élément : un actif ou une capacité stratégique 
doit  être  protégé  contre  la  liquidation  opportuniste.  Cela  peut 
passer par des réserves impartageables, une fondation, un statut 
public, une propriété commune ou des clauses de cession strictes. 
Deuxième  élément  :  les  personnes  qui  travaillent  et  celles  qui 
dépendent du service doivent disposer de droits explicites, mais 
ces droits peuvent varier selon la fonction. Troisième élément : le 
capital reçoit une rémunération et une sécurité compatibles avec 
l’investissement sans acheter une souveraineté proportionnelle au 
montant apporté.

Quatrième  élément  :  l’organisation  doit  financer  sa 
reproduction. Un fonds de maintenance, des réserves de crise et 
un  plan  de  renouvellement  sont  aussi  importants  que  la 
gouvernance. Cinquième élément : l’expertise doit être organisée 
comme capacité commune. Les spécialistes sont nécessaires, mais 
les  informations  structurantes  doivent  être  transmissibles, 
auditables  et  suffisamment  comprises  pour  que  les  mandats 
restent  réels.  Sixième  élément  :  les  conflits  ont  besoin  de 
procédures de médiation, de sanction, de recours et de protection 
des  minorités.  Septième  élément  :  les  communs  isolés  doivent 
pouvoir partager financement, assurance, formation, recherche et 
infrastructures à travers des fédérations.

Huitième  élément  :  une  relation  avec  le  droit  public  est 
inévitable. Même une coopérative très autonome dépend du droit 
du travail, de la sécurité, de la concurrence, de l’environnement et 
de  la  fiscalité.  L’enjeu  n’est  pas  d’échapper  à  toute  institution 
extérieure,  mais  d’éviter  qu’une  norme  générale  détruise  les 
capacités  d’auto-organisation  qu’elle  prétend  protéger. 
L’Organisation internationale du Travail insiste depuis longtemps 
sur la nécessité d’un cadre juridique reconnaissant les spécificités 
coopératives  plutôt  que  de  traiter  les  coopératives  comme  de 
simples sociétés par actions atypiques.

Neuvième élément : la sortie doit être possible sans permettre 
la  liquidation privée  du patrimoine  commun.  Un membre peut 
partir, retirer une part selon des règles soutenables et emporter 
ses droits personnels ; il ne doit pas pouvoir réclamer une fraction 
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spéculative de l’actif accumulé par plusieurs générations si cette 
possibilité détruit la continuité de la mission. La différence entre 
valeur  personnelle  et  patrimoine  commun  est  l’une  des 
protections essentielles contre la démutualisation.

Enfin,  le  commun productif  doit  accepter  sa  propre  fin.  Une 
ressource ou une organisation qui ne remplit plus sa fonction ne 
doit pas être éternisée pour protéger une identité institutionnelle. 
Les  règles  doivent  prévoir  la  transformation,  la  fusion,  la 
fermeture  et  la  destination  des  actifs.  Le  verrouillage  du 
patrimoine  sert  à  protéger  une  fonction,  pas  à  rendre  une 
organisation  immortelle.  Lorsque  le  service  disparaît,  le 
patrimoine  commun  devrait  autant  que  possible  être  transféré 
vers une fonction compatible plutôt que privatisé par les derniers 
membres.

18. Bilan : posséder ensemble ne suffit pas
Le commun productif n’est ni une propriété sans propriétaire, 

ni une entreprise où tout le monde vote sur tout. C’est une manière 
d’organiser  la  dépendance  réciproque  autour  d’une  capacité 
productive.  Il  demande  de  protéger  certains  actifs  contre  la 
spéculation, de donner un pouvoir réel à ceux qui travaillent et 
utilisent,  de financer la  maintenance et  l’innovation,  d’encadrer 
l’expertise, de protéger les minorités et de prévoir des recours.

Scott  Bader  montre  qu’une  industrie  peut  verrouiller  sa 
propriété contre la vente tout en restant insérée dans des marchés 
mondiaux. Eau de Paris montre qu’un service public peut associer 
élus,  salariés,  usagers  et  associations  sans  abandonner 
l’universalité du service. Terre de Liens montre qu’un patrimoine 
foncier  peut  être  séparé  de  la  spéculation  pour  maintenir  une 
capacité d’usage agricole.  Fagor rappelle qu’aucune architecture 
démocratique n’abolit l’erreur stratégique, la concurrence ou les 
conflits de pouvoir.

La  conclusion  n’est  donc  pas  que  les  communs  remplacent 
l’entreprise ou l’État. Elle est que la propriété, le financement et la 
gouvernance peuvent être recomposés autour de fonctions plutôt 
qu’autour d’un droit unique du propriétaire ou d’une souveraineté 
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administrative totale. Ce déplacement est décisif pour les ateliers, 
l’énergie,  les  plateformes,  les  logiciels,  la  maintenance  et  les 
infrastructures évoqués dans les chapitres précédents.

Mais une difficulté reste ouverte. Chaque commun dépend de 
ressources  qu’il  ne  produit  pas  lui-même  :  crédit,  assurance, 
standards,  énergie,  connaissances,  matières,  infrastructures  et 
solidarité en cas de crise. Si chaque unité cherche seulement son 
autonomie, le résultat sera une mosaïque fragile et inégalitaire. Le 
problème  suivant  n’est  donc  plus  de  mettre  en  commun  une 
capacité isolée.  Il  est  d’organiser la coopération entre communs 
sans  reconstruire  un  centre  souverain.  C’est  la  question  de  la 
fédération.
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CHAPITRE 12

LA FÉDÉRATION PLUTÔT QUE 
L’AUTARCIE

Coopérer à grande échelle sans transformer le niveau commun 
en pouvoir séparé.

La décentralisation devient  politiquement  sérieuse  seulement 
lorsqu’elle accepte le problème qu’elle ne peut pas résoudre par la 
proximité seule : nous dépendons de personnes, de territoires et 
d’infrastructures que nous ne connaîtrons jamais directement. Un 
hôpital  local  a  besoin  de  médicaments  fabriqués  ailleurs,  d’un 
réseau  électrique,  de  laboratoires,  de  télécommunications  et  de 
savoirs scientifiques accumulés à grande échelle. Une coopérative 
industrielle dépend de normes techniques, de crédit, de transports, 
de  composants  et  de  marchés  qui  débordent  son  territoire.  Un 
bassin  versant  traverse  plusieurs  juridictions.  Une  épidémie 
ignore les frontières administratives. Une voie ferrée qui s’arrête à 
la limite d’une commune n’est pas un réseau.

La  question  n’est  donc  pas  de  choisir  entre  centralisation  et 
isolement.  Elle  est  de  construire  des  formes  de  coordination 
capables  d’augmenter  la  puissance  commune  sans  retirer  aux 
unités qui coopèrent toute prise sur les décisions. C’est ici que la 
notion  de  fédération  prend  son  sens.  Elle  ne  désigne  pas 
simplement un découpage territorial  de  l’État,  ni  une collection 
d’organisations  indépendantes  qui  se  consultent  parfois.  Elle 
désigne une architecture dans laquelle plusieurs unités autonomes 
organisent volontairement des fonctions communes, définissent ce 
qu’elles délèguent, ce qu’elles conservent, comment elles financent 
l’ensemble, comment elles contrôlent les mandataires et comment 
elles règlent les conflits.

Kropotkine  plaçait  cette  logique  au  cœur  de  sa  conception 
anarchiste.  Dans  son  article  de  1910  pour  l’Encyclopaedia 
Britannica, il  décrit  une société organisée par des accords entre 
groupes  territoriaux  et  professionnels,  formant  un  réseau  de 
fédérations  à  des  échelles  locales,  régionales,  nationales  et 
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internationales. Dans ses Mémoires d’un révolutionnaire, il insiste 
également  sur  des  fédérations  de  communes,  de  métiers  et 
d’associations  couvrant  plusieurs  pays  pour  les  fonctions  qui 
excèdent un territoire particulier. Cette intuition est utile, mais elle 
reste  insuffisante  tant  qu’elle  ne  répond  pas  aux  questions 
institutionnelles  :  qui  décide  quand  les  unités  ne  sont  pas 
d’accord ? comment finance-t-on les territoires les plus pauvres ? 
que se passe-t-il en urgence ? quelles limites imposer à l’autonomie 
locale lorsque des droits fondamentaux sont en jeu ?

Le présent  chapitre traite  précisément ces  mécanismes.  Il  ne 
suppose  pas  qu’une  fédération  soit  vertueuse  par  nature.  Une 
fédération peut se bureaucratiser,  devenir opaque,  protéger des 
privilèges  territoriaux,  bloquer  une  décision  urgente  ou 
reconstituer un centre.  À l’inverse,  une coordination centralisée 
peut parfois agir rapidement, égaliser des droits et maintenir des 
infrastructures complexes. La question n’est donc pas de faire du 
mot fédération une garantie. Il faut examiner les compétences, les 
mandats,  les  flux  financiers,  les  procédures  de  recours,  la 
circulation  de  l’information  et  les  conditions  de  crise  qui 
déterminent  si  le  niveau commun reste  un outil  ou devient  un 
pouvoir séparé.

1. Trois fédéralismes à ne pas confondre
Le  mot  fédéralisme  recouvre  des  traditions  différentes.  Le 

fédéralisme  politique  classique  organise  la  souveraineté  entre 
plusieurs niveaux constitutionnels. Dans une fédération comme la 
Suisse  ou  l’Allemagne,  la  Constitution  répartit  des  compétences 
entre communes, cantons ou Länder et niveau fédéral. Le niveau 
supérieur dispose de pouvoirs propres ; il n’est pas seulement un 
secrétariat  chargé  d’exécuter  les  volontés  locales.  Il  lève  des 
ressources, produit du droit et peut imposer certaines obligations 
aux unités membres.

Le fédéralisme libertaire part d’un autre problème. Proudhon, 
Bakounine puis  Kropotkine cherchent  à  empêcher qu’un centre 
souverain  absorbe  progressivement  les  capacités  d’auto-
organisation.  La  fédération  doit  donc  partir  «  du  simple  au 
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composé »  :  communes,  associations,  syndicats,  coopératives  ou 
autres  groupes  conservent  leur  existence  propre  et  organisent 
directement  les  fonctions  qu’ils  ne  peuvent  accomplir  seuls. 
Kropotkine ne pense pas seulement en territoires. Il imagine des 
fédérations  fonctionnelles  qui  se  croisent  :  production, 
consommation,  communication,  santé,  science,  éducation  ou 
culture.  Une  même  personne  peut  donc  appartenir  à  plusieurs 
réseaux dont les périmètres ne se superposent pas.

La subsidiarité constitue une troisième logique. Dans le droit de 
l’Union européenne, elle intervient lorsque l’objectif ne peut pas 
être  suffisamment  atteint  par  les  États  à  leur  niveau  central, 
régional  ou  local  et  peut  mieux  l’être  à  l’échelle  de  l’Union  en 
raison de la dimension ou des effets de l’action. Elle n’impose pas 
que « le plus petit niveau » décide toujours. Elle oblige à justifier 
pourquoi  une  compétence  doit  être  exercée  plus  haut.  Cette 
formulation  est  précieuse  parce  qu’elle  transforme  la 
décentralisation en question de capacité  et  d’effets  plutôt  qu’en 
préférence abstraite pour le local.

Ces  traditions  peuvent  se  rencontrer  sans  se  confondre.  Le 
fédéralisme  politique  apporte  la  stabilité  juridique  et  une 
définition  publique  des  compétences.  Le  fédéralisme  libertaire 
insiste  sur  la  réversibilité,  la  pluralité  des  associations  et  la 
méfiance envers la souveraineté du centre. La subsidiarité fournit 
une méthode pour choisir  l’échelle  pertinente.  Une architecture 
contemporaine peut emprunter aux trois : droits locaux garantis, 
fonctions communes clairement attribuées, compétences justifiées 
par  leurs  externalités  et  possibilité  organisée  de  réviser  la 
délégation.

2. L’échelle pertinente : ni proximité automatique 
ni gigantisme administratif

Dire  que  la  décision  doit  être  prise  «  au  plus  près  »  est 
insuffisant.  Certaines décisions locales produisent des effets très 
loin du lieu où elles sont prises. Une commune située en amont 
d’un  fleuve  peut  affecter  l’eau  potable  de  villes  étrangères.  Un 
réseau électrique local peut déstabiliser une fréquence régionale. 
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Un  choix  de  santé  publique  concernant  la  vaccination  ou  les 
antibiotiques produit des externalités au-delà des personnes qui 
décident. Inversement, une norme nationale peut être inutilement 
rigide lorsqu’elle impose la même solution à des territoires très 
différents.

Le  critère  devrait  être  matériel  :  à  quelle  échelle  les 
conséquences  principales  peuvent-elles  être  comprises  et 
assumées  ?  Lorsque  les  effets  sont  essentiellement  locaux,  la 
décision  locale  possède  un  avantage  d’information  et  de 
responsabilité.  Lorsque  les  externalités  traversent  plusieurs 
territoires, une instance commune devient nécessaire. Lorsque la 
compétence  demande  un  équipement  rare  ou  une  expertise 
concentrée,  la  mutualisation  peut  être  préférable.  Lorsque 
l’uniformité ne produit aucun avantage fonctionnel,  elle devient 
une  simplification  administrative  payée  par  les  situations 
concrètes.

Cette  méthode  conduit  à  distinguer  plusieurs  dimensions. 
L’échelle  de  production  n’est  pas  nécessairement  l’échelle  de 
décision.  Un grand accélérateur de particules  peut  être exploité 
par une organisation internationale sans que toutes les politiques 
scientifiques  soient  définies  par  cette  organisation.  Un  réseau 
national  ferroviaire  peut  avoir  des  standards  et  une  capacité 
d’investissement  communs  tout  en  laissant  aux  régions  une 
responsabilité sur les dessertes locales. Une norme médicale peut 
être  nationale  ou  internationale  tandis  que  l’organisation  d’un 
centre de soins reste territoriale.

La  fédération  doit  donc  éviter  deux  erreurs  symétriques  : 
monter une compétence parce que le niveau supérieur existe déjà, 
ou la maintenir localement par principe malgré des conséquences 
qui  dépassent  le  territoire.  La  règle  la  plus  défendable  est  la 
suivante  :  une  compétence  doit  être  exercée  au  niveau  le  plus 
proche capable d’intégrer ses effets essentiels, avec possibilité de 
révision  lorsque  la  technique,  les  risques  ou  les  dépendances 
changent.
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3. Mandat, délégation et révocabilité
Une fédération n’existe  réellement  que si  l’on sait  ce  qui  est 

délégué. Le mot « représentation » est trop vague. Un délégué peut 
recevoir un mandat très précis : négocier un tarif, coordonner une 
infrastructure,  administrer  un  fonds,  préparer  une  norme 
technique. Il peut aussi recevoir une délégation très large qui le 
transforme progressivement en décideur autonome. La différence 
se trouve dans les textes, les délais, les informations transmises et 
les mécanismes de contrôle.

Un mandat robuste devrait préciser au minimum son objet, sa 
durée, les décisions que le mandataire peut prendre seul,  celles 
qui  exigent un retour vers les  unités,  les  obligations de compte 
rendu,  les  règles  de  conflit  d’intérêts  et  les  conditions  de 
renouvellement.  La  révocabilité  complète  ce  dispositif.  Elle  ne 
signifie  pas  que  chaque  désaccord  doit  provoquer  un  rappel 
immédiat  :  une  telle  pratique  rendrait  toute  négociation 
impossible.  Elle  signifie  que  la  délégation  n’est  pas  un  droit 
personnel acquis et qu’une procédure claire permet de la retirer 
lorsqu’un mandat est violé ou lorsque la confiance disparaît.

La  révocabilité  doit  elle-même  être  protégée  contre  l’usage 
factionnel. Une minorité riche pourrait menacer constamment un 
délégué chargé de redistribuer des ressources ; une majorité locale 
pourrait  rappeler  un  représentant  parce  qu’il  défend  un  droit 
commun  impopulaire.  Il  faut  donc  distinguer  la  révocation 
politique ordinaire, la sanction pour faute, la fin automatique du 
mandat et  la possibilité de recours.  Le mandat impératif  absolu 
n’est pas toujours adapté à une négociation complexe, car aucune 
assemblée  ne  peut  prévoir  toutes  les  configurations.  Mais  la 
représentation libre sans obligation de retour ouvre la voie à la 
professionnalisation du centre.

La solution n’est pas une formule unique. Les mandats peuvent 
être  plus  ou  moins  ouverts  selon  la  fonction.  Une  commission 
technique peut disposer d’une marge importante à l’intérieur d’un 
cahier  des  charges,  tandis  qu’une  modification  fiscale  ou 
constitutionnelle exige un retour aux unités. Le principe fédéral 
n’abolit pas la délégation ; il la rend explicite, limitée et vérifiable.
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4. Une fédération coopérative : MONDRAGON entre 
autonomie et intercoopération

Le  groupe  MONDRAGON  fournit  un  cas  utile  parce  qu’il  ne 
correspond ni à une entreprise unique ni à une simple association 
de  petites  coopératives  indépendantes.  L’ensemble  se  présente 
aujourd’hui  comme  un  groupe  de  81  coopératives  autonomes 
réunissant  environ  70  000  personnes,  réparties  entre  industrie, 
finance,  distribution  et  connaissance.  Chaque  coopérative 
conserve  une  personnalité  et  des  organes  propres,  mais 
l’intercoopération est inscrite parmi les principes du groupe.  La 
fédération  sert  à  mutualiser  des  fonctions  qu’une  unité  isolée 
supporterait  plus  difficilement  :  financement,  recherche, 
formation,  développement  de  nouvelles  activités  et  gestion  de 
certains risques.

L’histoire  du  Fonds  intercoopératif  de  solidarité  est 
particulièrement  instructive.  Au premier  Congrès  du  groupe en 
1987, MONDRAGON adopte les bases d’un fonds destiné à soutenir 
la  création  d’emplois  par  le  financement  de  promotions 
coopératives.  Plus  tard,  les  instruments  de  solidarité  ont  été 
réorganisés à plusieurs reprises. Le mécanisme est politiquement 
important : une coopérative bénéficiaire d’une bonne conjoncture 
n’est pas totalement souveraine sur l’intégralité de ses excédents ; 
une partie de la capacité est orientée vers la solidité du réseau. 
Cette solidarité constitue précisément ce que l’autonomie isolée ne 
pourrait produire.

Mais  MONDRAGON  montre  également  les  limites  de  la 
fédération.  Les  coopératives  ne  sont  pas  des  succursales  que le 
centre pourrait commander à volonté. Les mécanismes d’aide ont 
donc  des  limites  financières  et  politiques.  La  crise  de  Fagor, 
étudiée  au  chapitre  précédent,  montre  qu’une  fédération  peut 
amortir  les  conséquences  d’un  échec  par  le  reclassement,  la 
protection  sociale  et  l’intercoopération  sans  pouvoir  maintenir 
indéfiniment une activité devenue insoutenable. La solidarité n’est 
pas l’assurance d’être sauvé quelles que soient les décisions prises.

Le cas permet de dégager une règle générale : le niveau fédéral 
doit  fournir  des  capacités  que  les  unités  souhaitent  réellement 
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partager,  mais il  ne doit  pas transformer cette aide en droit  de 
gouverner  toutes  leurs  opérations.  La  fédération  est  forte 
lorsqu’elle  offre  une  assurance,  une  intelligence  et  des 
infrastructures communes dont les membres perçoivent l’utilité ; 
elle devient fragile lorsque les prélèvements semblent arbitraires 
ou lorsque les services centraux commencent à définir les finalités 
locales.

5. Solidarité financière : l’autonomie sans 
péréquation reproduit les inégalités

Deux  territoires  dotés  des  mêmes  droits  formels  peuvent 
disposer  de  capacités  profondément  inégales.  L’un  possède  une 
base  fiscale  élevée,  des  universités,  un  tissu  industriel  et  des 
infrastructures  anciennes  ;  l’autre  cumule  vieillissement,  relief 
coûteux,  faibles  revenus  et  équipements  sous-financés.  Une 
fédération qui proclame seulement l’autonomie peut alors figer les 
héritages. Les territoires riches financent des services de qualité et 
expliquent  leur  réussite  par  leur  bonne  gestion  ;  les  territoires 
pauvres réduisent leurs services et sont accusés d’inefficacité.

La  péréquation  suisse  montre  une  manière  concrète 
d’institutionnaliser  la  solidarité  sans  supprimer  les  cantons.  Le 
système distingue notamment la péréquation des ressources et la 
compensation  de  charges  liées  à  des  facteurs  géographiques, 
topographiques  ou  socio-démographiques.  Pour  2026, 
l’Administration  fédérale  des  finances  annonçait  environ  6,4 
milliards de francs de paiements compensatoires, dont la majorité 
pour  la  péréquation  des  ressources.  Les  cantons  restent 
autonomes sur de nombreuses politiques, mais l’autonomie n’est 
pas interprétée comme un droit à conserver toutes les différences 
de capacité fiscale.

Un  tel  mécanisme  ne  doit  pas  être  idéalisé.  Toute  formule 
d’égalisation crée des controverses sur les critères, les incitations 
et la dépendance. Un territoire contributeur peut estimer qu’il paie 
pour  une  mauvaise  gestion  ;  un  territoire  bénéficiaire  peut 
considérer  que  les  calculs  ignorent  ses  contraintes  réelles.  La 
solution  n’est  pas  de  supprimer  le  conflit  mais  de  rendre  la 
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formule transparente, révisable et distinguée des choix politiques 
ordinaires. Les transferts doivent viser une capacité minimale et 
non l’uniformisation complète des dépenses.

Dans une fédération productive, la solidarité pourrait prendre 
plusieurs  formes  :  fonds  d’investissement  partagés,  assurance 
contre  certains  chocs,  garantie  d’accès  aux  infrastructures, 
financement  des  formations  rares,  mutualisation  des  risques 
climatiques ou soutien à la reconversion. Le point décisif est que la 
solidarité  finance  une  capacité  et  non  une  subordination.  Le 
territoire  bénéficiaire  doit  rester  capable  de  décider  comment 
atteindre les objectifs communs, sauf lorsque les fonds sont liés à 
une obligation explicitement négociée.

6. Grandes infrastructures : gouverner les réseaux 
sans créer un propriétaire politique unique

Le  rail,  l’énergie,  les  télécommunications,  la  recherche 
scientifique  ou  certains  équipements  de  santé  concentrent  des 
coûts  fixes  élevés.  Leur  duplication  locale  serait  absurde.  La 
question  fédérale  ne  consiste  donc  pas  à  «  relocaliser  »  ces 
infrastructures,  mais  à  séparer  les  fonctions  qui  doivent  être 
communes  de  celles  qui  peuvent  rester  distribuées.  Un  réseau 
ferroviaire  a  besoin  de  règles  de  sécurité,  d’écartement,  de 
signalisation, de sillons et d’investissement de long terme. Cela ne 
signifie  pas  que  toutes  les  décisions  de  desserte,  de  tarif  ou 
d’aménagement doivent être prises au même endroit.

Une architecture fédérée peut distribuer les couches. Le niveau 
commun gère l’interopérabilité,  les  infrastructures structurantes 
et  la  continuité  générale.  Les  niveaux  régionaux  organisent  les 
dessertes  adaptées  aux  besoins.  Les  gares,  mobilités  de 
rabattement et usages urbains peuvent relever des territoires. Une 
logique comparable vaut pour l’énergie : fréquence et sécurité du 
réseau  à  grande  échelle,  production  et  stockage  à  plusieurs 
niveaux, tarification sociale et projets communautaires selon les 
institutions.

La  difficulté  est  que  l’infrastructure  commune  produit  une 
expertise rare.  Les ingénieurs,  juristes et  gestionnaires centraux 
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connaissent des contraintes que les assemblées locales ne peuvent 
maîtriser  en  détail.  Cette  asymétrie  d’information  peut 
transformer  rapidement  une  délégation  technique  en  autorité 
politique. Il faut donc organiser la traductibilité : publication des 
hypothèses, scénarios compréhensibles, audits externes, données 
ouvertes lorsque cela ne crée pas de risque de sécurité, formation 
de contre-experts et capacité des unités à demander une révision.

La  fédération  ne  supprime  pas  la  spécialisation.  Elle  refuse 
seulement d’en déduire que le spécialiste doit devenir souverain. 
Une  grande  infrastructure  peut  être  techniquement  centralisée 
tout en restant politiquement contrôlée par plusieurs niveaux, à 
condition que le contrôle ne soit pas purement cérémoniel.

7. Le bassin du Rhin : une gouvernance qui suit le 
problème plutôt que la frontière

La  Commission  internationale  pour  la  protection  du  Rhin 
fournit  un  exemple  particulièrement  clair  de  fédération 
fonctionnelle. La Suisse, la France, l’Allemagne, le Luxembourg, les 
Pays-Bas  et  l’Union  européenne  coopèrent  dans  le  cadre  de  la 
Convention  pour  la  protection  du  Rhin  ;  l’Autriche,  le 
Liechtenstein,  l’Italie  et  la  Wallonie  participent  également  à  la 
coordination du bassin. Le périmètre n’est donc pas fondé sur une 
souveraineté unique mais sur un système écologique commun qui 
traverse plusieurs États.

La structure de la CIPR illustre une division du travail fédérale. 
Une assemblée plénière prend les décisions de la commission ; un 
comité  de  coordination  et  un  groupe  stratégique  préparent  et 
organisent les travaux ; des groupes de travail et d’experts traitent 
la qualité de l’eau, l’écologie,  les inondations ou les étiages ;  un 
secrétariat  international  permanent  à  Coblence  fournit  la 
continuité administrative et linguistique. Les grandes orientations 
politiques peuvent être décidées lors de conférences ministérielles. 
L’organisation ne remplace pas les administrations nationales ou 
régionales : elle permet de les coordonner autour d’un objet qui les 
dépasse.
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Ce  cas  montre  l’intérêt  d’un  niveau  fonctionnel.  Le  bassin 
versant est une unité matérielle plus pertinente que la frontière 
politique  pour  certaines  décisions.  Il  montre  aussi  que  la 
coopération n’a pas besoin de produire un État du Rhin doté d’une 
compétence générale. Le secrétariat ne décide pas de la politique 
sociale  allemande  ou de  l’aménagement  urbain  néerlandais.  La 
compétence commune est limitée à des problèmes liés au fleuve et 
aux directives coordonnées.

La  limite  est  également  visible.  Les  décisions  restent 
dépendantes des gouvernements, de leurs financements et de leur 
volonté d’exécution. Une fédération fonctionnelle ne dispose pas 
nécessairement des moyens coercitifs d’un État. Sa puissance vient 
de la continuité des données, de la négociation, de la publicité, de 
la  pression  juridique  et  de  l’engagement  répété.  Ce  modèle 
fonctionne  mieux  lorsque  les  interdépendances  sont  reconnues 
par  tous  et  que  les  coûts  d’une  défection  sont  suffisamment 
visibles.

8. Un réseau public fédéré : les Sparkassen 
allemandes

Le système allemand des caisses d’épargne publiques offre un 
autre  type  de  réseau.  Les  Sparkassen  sont  des  établissements 
ancrés dans les villes, communes et districts. Le principe régional 
limite  en  général  leur  territoire  d’activité  à  celui  de  leurs 
collectivités  de  rattachement.  Pourtant,  elles  ne  restent  pas  des 
banques  locales  isolées.  Elles  appartiennent  à  la  Sparkassen-
Finanzgruppe,  qui  comprend  338  caisses  d’épargne,  des 
Landesbanken,  DekaBank,  des  assureurs  publics  et  d’autres 
institutions de  services  financiers.  Le groupe combine donc des 
établissements locaux avec des structures régionales et nationales.

Cette  architecture  permet  d’offrir  des  fonctions  qu’une petite 
banque locale ne pourrait assumer seule : systèmes de paiement, 
refinancement,  produits  spécialisés,  gestion  d’actifs,  garanties, 
informatique,  services  aux  grandes  entreprises  ou  accès  aux 
marchés  internationaux.  Les  Landesbanken  servent  notamment 
de  partenaires  régionaux  et  relient  les  caisses  d’épargne  aux 
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opérations de plus grande échelle. Le réseau repose aussi sur un 
système  de  protection  institutionnelle  destiné  à  préserver  la 
stabilité des établissements membres.

Le cas est intéressant parce qu’il ne s’agit pas d’une fédération 
idéologique  de  petites  unités  cherchant  l’autosuffisance.  Les 
membres  partagent  une  infrastructure  précisément  pour  rester 
capables d’exister localement. La mutualisation nationale devient 
une condition de la proximité.  Le modèle rappelle ainsi  que les 
fonctions communes peuvent renforcer l’autonomie au lieu de la 
diminuer lorsque leur mandat est bien défini.

Il  ne  faut  pas  en  déduire  que  le  système  est  exempt  de 
concentration  ou  de  risques.  Les  grandes  entités  régionales 
peuvent  prendre  des  risques  éloignés  des  besoins  locaux  ;  les 
crises  bancaires  ont  montré  que  la  taille  et  la  sophistication 
peuvent  réintroduire  une  logique  financière  différente.  Mais  le 
principe  institutionnel  reste  instructif  :  fédérer  les  fonctions  de 
gros,  d’assurance  et  d’infrastructure  tout  en  maintenant  une 
responsabilité locale sur la relation bancaire ordinaire.

9. Standards communs : la fédération invisible
Une grande partie de la coopération contemporaine passe par 

des  standards  plutôt  que  par  des  administrations.  Protocoles 
numériques, formats de données, règles de connexion électrique 
ou normes de sécurité permettent à des acteurs indépendants de 
produire des éléments  compatibles  sans propriétaire unique du 
système. La coordination est  alors inscrite dans une convention 
commune plutôt que dans une chaîne hiérarchique.

Cette  solution  possède  aussi  un  risque  de  capture  : 
représentation inégale  dans les  comités,  brevets  essentiels,  coût 
d’accès aux spécifications ou mises  à  jour trop rapides peuvent 
avantager les acteurs dominants.  La gouvernance des standards 
est donc politique. Le chapitre 14 développera leur rôle général ; 
ici, leur fonction fédérale est suffisante : rendre compatibles des 
unités autonomes sans absorber leur organisation interne.
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10. Droits locaux et droits universels
L’autonomie  territoriale  possède  une  limite  politique 

fondamentale : une majorité locale peut opprimer. Une commune 
peut souhaiter exclure une minorité, refuser un service à certaines 
catégories,  empêcher  une  personne  de  quitter  un  groupe  ou 
maintenir  des  conditions  de  travail  contraires  à  des  droits 
communs. La fédération ne peut donc pas être conçue comme une 
souveraineté complète de chaque unité.

Le Conseil de l’Europe fournit une articulation utile. La Charte 
européenne de l’autonomie locale protège des compétences,  des 
ressources  financières,  des  organes  élus  et  un  droit  de  recours 
lorsque d’autres niveaux portent atteinte à l’autonomie. Mais cette 
autonomie existe dans un ordre juridique plus large qui protège 
aussi  les  droits  humains.  Le  droit  local  n’est  pas  le  droit  de 
suspendre  les  libertés  fondamentales.  La  même logique  devrait 
s’appliquer à une fédération productive :  une unité peut choisir 
ses méthodes, mais elle ne peut pas transformer l’autonomie en 
droit d’exploiter, de discriminer ou de polluer les autres.

Cette articulation évite deux absolutismes. Le premier ferait des 
droits universels une justification pour administrer chaque détail 
depuis le centre. Le second ferait de la tradition ou de la décision 
locale une justification pour violer des protections communes. Les 
droits fondamentaux doivent être suffisamment généraux pour ne 
pas imposer une culture administrative unique, et suffisamment 
opposables  pour  protéger  les  personnes  contre  leur  propre 
communauté.

Les conflits ne disparaîtront pas. Il faut des cours, médiateurs 
ou  organes  de  recours  indépendants  capables  de  statuer 
lorsqu’une unité estime qu’un droit commun empiète abusivement 
sur sa compétence, ou lorsqu’une personne estime qu’une décision 
locale viole un droit garanti. Une fédération sans recours laisse le 
conflit politique devenir rapport de force ; une fédération où tout 
recours  remonte  au  même  centre  reconstitue  une  hiérarchie. 
L’indépendance des  arbitres  est  donc  une fonction spécifique à 
institutionnaliser.
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11. Désaccords et arbitrage : l’unanimité 
permanente est impossible

La fédération est parfois présentée comme une série d’accords 
libres  dans  lesquels  personne  n’est  obligé.  Cette  image  devient 
intenable dès que des interdépendances fortes apparaissent. Si dix 
territoires  partagent  une retenue d’eau,  le  refus  d’un seul  peut 
empêcher une décision nécessaire. Si chaque membre d’un réseau 
électrique  peut  ignorer  les  règles  de  fréquence,  le  réseau cesse 
d’exister.  Une  organisation  collective  doit  donc  prévoir  des 
décisions qui s’appliquent même à certains membres qui ont voté 
contre.

La question est alors : sur quoi accepte-t-on la majorité, et avec 
quelles  protections  ?  Une  majorité  simple  peut  convenir  à  une 
dépense  ordinaire.  Une  modification  des  compétences  de  la 
fédération  peut  exiger  une  majorité  qualifiée  et  l’accord  d’une 
proportion  des  unités.  Une  décision  affectant  directement  un 
territoire  peut  donner  à  celui-ci  un  droit  de  suspension  ou 
déclencher une médiation. Les droits fondamentaux ne devraient 
pas dépendre d’une majorité occasionnelle.

Les procédures de conflit doivent être graduées. Première étape 
:  négociation  directe  et  publication  des  intérêts  en  présence. 
Deuxième : médiation par une instance indépendante. Troisième : 
expertise contradictoire lorsque le désaccord porte sur des faits ou 
des  risques.  Quatrième  :  arbitrage  ou  décision  juridictionnelle 
selon  les  droits  concernés.  Cinquième  :  possibilité  de  réviser 
ultérieurement  la  décision  à  partir  de  nouvelles  données.  Cette 
gradation évite de juridiciser immédiatement tout différend sans 
laisser les rapports de pouvoir décider seuls.

Un  indicateur  de  maturité  fédérale  est  la  manière  dont  une 
organisation traite le désaccord durable.  Une unité qui perd un 
vote doit savoir ce qu’elle est obligée de faire, pendant combien de 
temps  et  par  quelle  procédure  elle  peut  demander  une 
modification. La règle commune cesse alors d’être une injonction 
vague ; elle devient un contrat politique explicite.
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12. Crise : décider vite sans fabriquer un centre 
permanent

Les  urgences  constituent  l’objection  la  plus  forte  au 
fédéralisme. Une pandémie, une inondation, une panne générale 
ou une guerre demande parfois une coordination en heures. Les 
procédures  de  consultation  qui  fonctionnent  bien  en  temps 
normal  peuvent  être  trop  lentes.  Le  réflexe  consiste  alors  à 
transférer les pouvoirs à un centre capable de donner des ordres. 
Le  problème  historique  est  que  les  pouvoirs  d’exception  ont 
tendance  à  survivre  à  l’exception  ou  à  modifier  durablement 
l’équilibre institutionnel.

La réponse fédérale ne peut pas être l’improvisation. Elle doit 
préparer la crise avant qu’elle arrive. Il faut définir les seuils de 
déclenchement, les compétences temporaires, la durée maximale, 
les obligations de publication, les droits qui restent intangibles et 
les  conditions  de  renouvellement.  Un  centre  opérationnel  peut 
recevoir  pendant  quelques  jours  le  pouvoir  de  répartir  des 
ressources  rares  ou  de  fermer  une  infrastructure  dangereuse, 
mais  ce  pouvoir  doit  expirer  automatiquement  s’il  n’est  pas 
reconduit selon une procédure normale.

La rapidité vient aussi de la préparation distribuée. Des stocks 
régionaux, des équipes formées, des protocoles compatibles et des 
données  partagées  peuvent  être  plus  efficaces  qu’un centre  qui 
découvre les capacités locales au moment de la crise. La fédération 
résiliente n’est donc pas celle qui débat de tout en urgence ; c’est 
celle qui a défini à l’avance ce qui peut être décidé localement, ce 
qui  doit  remonter  et  comment  les  niveaux  se  substituent 
temporairement les uns aux autres.

Une urgence bien gouvernée laisse une trace institutionnelle : 
après la crise, les décisions doivent être auditées. Quels pouvoirs 
ont réellement été nécessaires ? lesquels ont été inutiles ? quelles 
informations ont manqué ? quelles populations ont supporté les 
coûts  ?  Sans  cette  relecture,  l’exception  devient  un  précédent 
permanent plutôt qu’un apprentissage collectif.
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13. Katrina : quand la fragmentation et la chaîne 
hiérarchique échouent ensemble

L’ouragan Katrina en 2005 est  un contre-exemple utile  parce 
qu’il ne peut être réduit ni à « trop de centralisation » ni à « trop 
de décentralisation ». Le rapport de la commission bipartisane de 
la Chambre des représentants des États-Unis fut intitulé A Failure 
of  Initiative.  Il  documente  des  déficiences  de  préparation et  de 
coordination entre niveaux fédéral, étatique et local. Les autorités 
possédaient  des  responsabilités  formelles,  mais  l’information,  la 
logistique,  les  demandes  d’aide  et  le  commandement  ne  se 
combinaient pas suffisamment vite.

Une  architecture  multi-niveaux  peut  donc  échouer  de  deux 
manières simultanées.  D’un côté,  les  unités locales ne disposent 
pas  toujours  des  ressources  nécessaires  lorsque  la  catastrophe 
dépasse leur capacité. De l’autre, le niveau fédéral peut être lent 
s’il  attend  des  procédures  formelles,  possède  une  mauvaise 
connaissance  du  terrain  ou  suppose  que  les  niveaux  inférieurs 
fonctionnent encore normalement. La multiplicité institutionnelle 
devient alors fragmentation plutôt que fédération.

La  leçon  n’est  pas  qu’un  commandement  unique  aurait  tout 
résolu.  Une  administration  centrale  ne  peut  pas  connaître  en 
temps réel chaque route, chaque centre de soin, chaque quartier 
isolé.  La  leçon  est  qu’une  fédération  de  crise  doit  organiser  la 
redondance, la remontée directe d’information, des compétences 
de  substitution  et  des  exercices  communs.  Les  niveaux doivent 
savoir  à  l’avance  quand  ils  peuvent  agir  sans  attendre  une 
autorisation et quand un échec local déclenche automatiquement 
une aide supérieure.

Katrina  rappelle  ainsi  que  la  fédération  n’est  pas  la  simple 
présence  de  plusieurs  niveaux.  Il  faut  des  interfaces.  Une 
architecture  dont  les  institutions  existent  côte  à  côte  mais  ne 
savent pas se remplacer, se corriger ou partager des données est 
seulement une bureaucratie fragmentée.
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14. L’information comme infrastructure fédérale
Une  fédération  ne  peut  être  contrôlée  si  l’information  reste 

concentrée dans son centre. Les unités doivent pouvoir connaître 
budgets,  investissements,  risques,  critères  d’attribution  et  effets 
des  décisions,  dans  des  formats  lisibles  et  accompagnés  des 
hypothèses  nécessaires  à  leur  vérification.  La  transparence 
suppose  aussi  une  capacité  d’interprétation  :  expertise 
indépendante,  données  documentées  et  accès  aux  séries 
historiques.

Les informations sensibles exigent des niveaux d’accès plutôt 
qu’une  ouverture  indiscriminée.  Un  auditeur  indépendant  peut 
contrôler  des  données  confidentielles  sans  les  publier.  Enfin, 
archives, décisions et justifications doivent rester accessibles aux 
unités malgré la rotation des mandats. La mémoire institutionnelle 
fait partie du contrôle du centre.

15. Le rapport à l’État existant : transition plutôt 
que fiction de page blanche

Une économie fédérée ne naîtra pas dans un espace vide. Les 
impôts,  contrats,  normes  environnementales,  régimes  de 
propriété, services publics, droits sociaux et traités internationaux 
existent  déjà.  Imaginer  que  les  communes  et  coopératives 
pourraient  simplement  «  sortir  »  de  l’État  sans  traiter  ces 
obligations transforme un projet institutionnel en fiction.

La  transition  peut  au  contraire  utiliser  certaines  structures 
existantes  pour  ouvrir  des  capacités  fédérales.  Des  collectivités 
peuvent  créer  des  régies,  des  syndicats  intercommunaux,  des 
établissements  publics  ou  des  sociétés  coopératives.  Des  États 
peuvent  transférer  des  compétences  en  garantissant  des 
ressources et des droits de recours. Des coopératives peuvent créer 
des unions capables de négocier avec les administrations. Le droit 
international  peut  reconnaître  des  institutions  transfrontalières 
pour des bassins, des transports, de la recherche ou de l’énergie.

Le  point  important  est  d’éviter  que  le  transfert  ne  soit 
seulement  une  décharge  budgétaire.  Un  État  peut  décentraliser 
une  responsabilité  sans  transférer  les  moyens  correspondants, 
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puis  conclure  que  le  niveau local  est  inefficace.  La  subsidiarité 
exige  des  capacités  réelles  :  fiscalité,  personnel,  patrimoine, 
données et droit d’initiative. Inversement, une autonomie financée 
entièrement par une subvention discrétionnaire du centre reste 
fragile.

Une stratégie de transition devrait donc identifier, fonction par 
fonction,  ce  qui  peut  être  transféré  immédiatement,  ce  qui 
demande une phase d’apprentissage, ce qui doit rester commun et 
quels droits doivent être garantis avant le transfert. La fédération 
se construit par couches plutôt que par abolition instantanée de 
toute institution centrale.

16. Droit international et fédérations fonctionnelles
De  nombreuses  interdépendances  dépassent  l’État  :  bassins 

hydrologiques, climat, recherche, normes techniques, transport ou 
réseaux  de  données.  La  coopération  internationale  peut  donc 
associer,  selon  la  fonction,  collectivités,  réseaux  publics, 
coopératives ou organismes professionnels disposant d’un mandat 
identifiable,  sans  transformer  ces  acteurs  en  diplomaties 
générales.

L’Union européenne fournit un laboratoire imparfait de cette 
logique  :  attribution  des  compétences,  subsidiarité  et 
proportionnalité  obligent  en  principe  le  niveau  supérieur  à 
justifier  son  intervention.  Une  architecture  plus  fédérale 
renforcerait  ce  contrôle  par  des  révisions  périodiques,  la 
possibilité de réduire une compétence et la participation directe 
des territoires affectés. Le chapitre 14 reviendra sur les communs 
et infrastructures qui exigent précisément cette grande échelle.

17. Comment empêcher le centre de réapparaître ?
Tout niveau commun tend à accumuler. Les fonctions centrales 

créent  des  emplois  permanents,  des  budgets,  des  outils,  des 
réseaux professionnels et une mémoire que les unités locales ne 
possèdent pas. Même sans intention autoritaire, le centre devient 
plus compétent pour parler de lui-même que les membres pour le 
contrôler.  Les  crises  renforcent  encore  ce  mouvement  :  une 
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fonction  temporairement  centralisée  peut  devenir  permanente 
parce que la nouvelle organisation existe désormais.

Les  garde-fous  doivent  donc  agir  sur  plusieurs  dimensions. 
Premièrement, les compétences doivent être énumérées plutôt que 
supposées  générales.  Deuxièmement,  certaines  délégations 
doivent expirer automatiquement. Troisièmement, les budgets du 
niveau  commun  doivent  être  liés  à  des  fonctions  identifiables. 
Quatrièmement, l’expertise doit être distribuée par la formation et 
les audits. Cinquièmement, la rotation des représentants réduit la 
formation d’une  classe  politique  fédérale  permanente,  même si 
elle  doit  être combinée avec une administration professionnelle 
pour conserver les compétences techniques.

Sixièmement,  les unités membres doivent disposer d’un droit 
de saisine et de recours. Septièmement, une révision régulière doit 
demander non seulement si la fédération remplit sa mission, mais 
si  le  niveau  commun  reste  nécessaire  pour  chaque  tâche. 
Huitièmement,  les  institutions  fédérales  doivent  éviter  de 
contrôler seules les ressources qui permettent aux unités de les 
contester. Si le centre finance exclusivement les médias, les audits, 
la formation et les recours, son contrôle devient circulaire.

Aucun  mécanisme  ne  rend  la  centralisation  impossible.  La 
question réaliste est de rendre son coût visible et sa progression 
contestable.  Une  fédération  démocratique  ne  se  définit  pas  par 
l’absence de centre technique, mais par l’incapacité de ce centre à 
transformer  silencieusement  une  compétence  particulière  en 
souveraineté générale.

18. Le droit de sortie : protection contre la 
domination ou menace de chantage ?

Le droit de quitter une fédération semble être la garantie ultime 
de  l’autonomie.  Une  association  à  laquelle  on  ne  peut  plus 
échapper ressemble à un État souverain.  Mais dans un système 
interdépendant,  la  sortie  peut  imposer  des  coûts  massifs  aux 
autres  membres.  Un territoire peut  avoir  bénéficié pendant des 
décennies  d’investissements  communs  puis  vouloir  partir  avec 
une  partie  stratégique  du  réseau.  Une  banque  peut  quitter  un 
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mécanisme d’assurance au moment où elle devient risquée. Une 
région  riche  peut  se  retirer  précisément  pour  éviter  la 
redistribution.

Il  faut  donc  distinguer  droit  de  sortie  et  droit  d’abandonner 
instantanément toute obligation. Une fédération peut prévoir un 
préavis, un partage des actifs, la continuité de certaines dettes, la 
protection  des  travailleurs  et  usagers,  et  des  engagements 
transitoires.  Le  retrait  doit  être  possible  sans  devenir  un 
instrument de chantage permanent.

Certaines fonctions ne se prêtent pas à une sortie complète. Une 
commune située dans  un bassin  versant  ne  peut  pas  se  retirer 
physiquement de l’hydrologie. Un producteur raccordé au réseau 
électrique  doit  respecter  des  règles  de  sécurité  tant  qu’il  reste 
connecté. Une entreprise qui vend un produit dans un territoire 
doit  satisfaire  les  normes  de  ce  territoire.  La  liberté  fédérale 
n’abolit pas les interdépendances matérielles.

Le  droit  de  sortie  doit  donc  être  accompagné  d’un  droit  de 
transformation  des  liens.  L’unité  doit  pouvoir  contester  les 
conditions,  proposer  une  autre  répartition  des  compétences, 
rejoindre un autre réseau lorsque c’est techniquement possible ou 
récupérer certaines fonctions. Une fédération qui offre seulement 
le  choix  entre  obéir  ou  disparaître  reproduit  une  structure 
souveraine sous un autre nom.

19. Quels indicateurs montrent qu’une fédération 
n’absorbe pas ses unités ?

La  qualité  fédérale  ne  peut  pas  être  résumée  par  un  score 
unique. Il faut suivre séparément la migration des compétences, 
l’autonomie des ressources, la capacité d’audit, la révocabilité des 
mandats,  l’effet  réel  de  la  solidarité,  l’accès  aux  recours, 
l’expiration  des  pouvoirs  de  crise  et  la  diversité  des  solutions 
locales compatibles avec les droits communs.

Ces dimensions doivent rester visibles plutôt qu’être agrégées. 
Une centralisation temporaire peut être légitime pour construire 
une infrastructure ou traverser une crise, à condition qu’elle soit 
explicitement  datée  et  révisée.  Le  rôle  de  l’évaluation  est  de 
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montrer  où  le  pouvoir  se  déplace,  non  de  produire  une  note 
abstraite  de  «  fédéralité  ».  La  méthode  générale  d’évaluation 
multicritère sera développée au chapitre 15.

20. Une architecture fédérale possible
Les  mécanismes  étudiés  permettent  de  proposer  une 

architecture  générale  sans  prétendre  définir  une  constitution 
universelle. Premier niveau : les unités de base conservent toutes 
les  compétences  qui  ne  demandent  pas  une  coordination  plus 
large. Elles disposent de ressources propres, de droits de décision 
et d’un accès à l’information. Deuxième niveau : des fédérations 
fonctionnelles  prennent  en  charge  les  tâches  dépassant  leur 
capacité  —  réseau,  assurance,  recherche,  financement,  bassin 
versant, standards, transport ou santé spécialisée.

Troisième  élément  :  toute  compétence  fédérale  possède  un 
mandat écrit qui définit son objet, sa durée, ses ressources et ses 
contrôles.  Quatrième  :  les  financements  communs  associent 
contribution,  péréquation  et  mécanismes  de  solidarité  orientés 
vers des capacités. Cinquième : l’expertise est organisée comme un 
bien partagé par des écoles, centres techniques, audits et données 
ouvertes. Sixième : les conflits disposent de procédures graduées et 
d’un recours extérieur à l’organe qui a pris la décision.

Septième  :  les  droits  fondamentaux  et  certaines  normes  de 
sécurité  forment  un  plancher  commun  opposable  aux  unités. 
Huitième  :  les  situations  de  crise  donnent  lieu  à  des  pouvoirs 
temporaires pré-autorisés, datés et audités. Neuvième : la sortie et 
la transformation des liens sont prévues, avec partage des actifs et 
continuité des obligations. Dixième : chaque niveau commun fait 
l’objet  d’une  révision  périodique  destinée  à  vérifier  que  sa 
compétence reste nécessaire.

Cette architecture ne garantit pas l’harmonie. Elle organise le 
désaccord  et  l’interdépendance.  C’est  précisément  son  avantage 
sur  l’autarcie  :  elle  ne  suppose pas  que chaque unité  puisse  se 
suffire à elle-même. Et son avantage sur la centralisation : elle ne 
suppose  pas  qu’une  interdépendance  justifie  une  souveraineté 
générale du niveau qui la coordonne.
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21. Objection : la fédération sera toujours trop lente
L’objection est sérieuse. Une organisation à plusieurs niveaux 

peut multiplier les consultations, les vetos et les réunions. Lorsque 
les compétences sont mal définies, chaque décision demande de 
négocier  qui  a  le  droit  de  décider  avant  même  de  traiter  le 
problème.  La  lenteur  peut  favoriser  les  acteurs  déjà  puissants, 
capables  d’attendre,  de  payer  des  juristes  et  d’épuiser  leurs 
adversaires.

La réponse fédérale n’est pas que la lenteur serait une vertu. 
Elle consiste à distinguer les décisions. Les opérations courantes 
doivent relever clairement d’un niveau sans consultation générale. 
Les experts ont besoin de marges de manœuvre dans leur mandat. 
Les procédures d’urgence doivent être pré-écrites. Les conflits de 
compétence  doivent  pouvoir  être  arbitrés  rapidement.  Une 
fédération  devient  lente  lorsque  tout  est  conçu  comme 
exceptionnel ou lorsque les mandats sont volontairement flous.

La centralisation peut elle aussi être lente. Une décision peut 
attendre des mois parce qu’un dossier remonte plusieurs niveaux 
hiérarchiques,  parce  qu’une  règle  nationale  doit  traiter  des 
situations  très  différentes  ou  parce  qu’un  centre  saturé  reçoit 
toutes les demandes. La proximité peut accélérer certaines actions 
précisément parce qu’elle évite cette remontée.

Le critère n’est donc pas le nombre de niveaux mais le nombre 
de  décisions  qui  passent  inutilement  par  eux.  Une  bonne 
fédération  simplifie  les  interfaces  :  chacun  sait  ce  qu’il  peut 
décider,  ce  qu’il  doit  notifier  et  ce  qui  nécessite  un  accord 
commun.

22. Objection : les territoires riches refuseront 
toujours la solidarité

Cette objection touche au cœur politique de la fédération. Si les 
membres  peuvent  choisir  librement  de  contribuer  uniquement 
lorsqu’ils y gagnent immédiatement, les mécanismes d’égalisation 
s’effondrent dès que leur coût devient réel. La solidarité ne peut 
donc pas être réduite à la charité volontaire. Elle doit faire partie 
des obligations constitutives de la fédération.
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Cela ne signifie pas que les contributeurs n’ont aucun droit de 
contrôle.  Les  critères  de  redistribution  doivent  être  publics,  les 
dépenses  évaluées  et  les  mécanismes  périodiquement  révisés. 
Mais la question de principe est réglée en amont : appartenir au 
réseau  donne  accès  à  des  infrastructures,  une  sécurité,  des 
marchés,  des  connaissances  et  une  capacité  collective  ;  cette 
appartenance implique aussi de contribuer à la possibilité pour les 
autres unités de remplir certaines fonctions communes.

La solidarité fédérale possède également un intérêt prudentiel. 
Un territoire aujourd’hui riche peut subir demain une catastrophe, 
une reconversion industrielle ou un changement démographique. 
Les fonds communs sont une assurance contre l’incertitude autant 
qu’un  transfert  moral.  Mondragon  le  montre  à  l’échelle 
coopérative  ;  la  péréquation  suisse  le  montre  à  l’échelle 
territoriale.

Le  risque  inverse  demeure  :  la  solidarité  peut  devenir  un 
système  où  le  bénéficiaire  perd  son  autonomie.  C’est  pourquoi 
l’objectif  doit  être  la  reconstruction  d’une  capacité  et  non  la 
dépendance  permanente  à  une  autorisation  financière.  La 
solidarité  réussit  lorsqu’elle  réduit  progressivement  l’écart  de 
pouvoir, pas lorsqu’elle crée une clientèle du centre.

23. Objection : les droits universels détruiront 
l’autonomie locale

Toute règle commune limite une autonomie. Une norme contre 
la discrimination empêche une communauté de choisir librement 
certaines exclusions ; une norme environnementale empêche un 
territoire d’externaliser sa pollution ; un droit du travail limite les 
contrats acceptés localement. Cette limitation n’est pas un accident 
du fédéralisme : elle exprime le fait que la liberté d’une unité ne 
peut  inclure un pouvoir  absolu sur les  personnes ou les  autres 
territoires.

La difficulté consiste à définir un plancher plutôt qu’un modèle 
complet. Un droit commun devrait protéger les personnes contre 
des atteintes fondamentales et garantir la possibilité de participer, 
de partir, de contester et d’accéder aux services essentiels.  Il  ne 
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devrait  pas  imposer  chaque  procédure  administrative,  chaque 
organisation scolaire ou chaque forme d’entreprise. L’universalité 
porte sur ce qui doit être garanti ; la diversité porte sur la manière 
de le réaliser lorsque plusieurs solutions sont compatibles.

Les  droits  universels  doivent  eux-mêmes être  contestables  et 
interprétés publiquement. Un centre peut invoquer les droits pour 
imposer  une  politique  sans  rapport  avec  eux.  Il  faut  donc  des 
juridictions indépendantes et  une doctrine de proportionnalité : 
l’intervention supérieure doit  être nécessaire à la  protection du 
droit et ne pas aller au-delà de ce qui est requis.

La fédération n’oppose ainsi  pas  l’autonomie et  le  droit.  Elle 
organise leur tension :  le droit protège l’espace dans lequel une 
pluralité locale peut réellement exister,  et  l’autonomie empêche 
que  la  protection  des  droits  devienne  prétexte  à  une 
administration uniforme de toute la vie collective.

24. Bilan : l’interdépendance doit devenir une 
institution contestable

La  fédération  est  la  réponse  institutionnelle  au  fait  que 
l’autonomie  matérielle  et  politique  n’est  jamais  l’autosuffisance. 
Une  commune,  une  coopérative,  un  atelier,  une  communauté 
énergétique ou un service public local existe parce qu’il dépend de 
réseaux  plus  larges.  La  question  démocratique  n’est  pas  de 
supprimer  cette  dépendance,  mais  de  la  rendre  organisée, 
négociable et révisable.

Kropotkine  avait  vu  l’essentiel  lorsqu’il  décrivait  une  société 
faite  de  fédérations  locales,  régionales,  nationales  et 
internationales, territoriales et fonctionnelles. Mais le passage de 
l’intuition au programme demande les mécanismes examinés ici : 
compétences limitées, subsidiarité matérielle, mandats contrôlés, 
péréquation,  infrastructures  partagées,  standards  ouverts, 
recours,  droits  communs,  préparation  des  crises  et  droit  de 
transformer les liens.

MONDRAGON  montre  que  des  organisations  autonomes 
peuvent  financer  des  instruments  d’intercoopération.  La  Suisse 
montre  qu’un  système  fédéral  peut  institutionnaliser  une 
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péréquation  sans  abolir  les  cantons.  La  CIPR  montre  que  la 
géographie  d’un  problème  peut  créer  une  gouvernance  qui 
traverse les frontières nationales. Les Sparkassen montrent qu’une 
infrastructure commune peut renforcer des institutions locales au 
lieu de les remplacer. Katrina rappelle que plusieurs niveaux sans 
interfaces robustes produisent de la fragmentation plutôt que de la 
fédération.

La  conclusion  n’est  pas  que  tout  doit  être  fédéré.  Certaines 
fonctions peuvent rester locales ; certaines exigent des institutions 
nationales  ou  internationales  fortes  ;  certaines  peuvent  être 
organisées par des standards et  des accords plutôt que par une 
administration. Le principe est plus précis : aucune échelle ne doit 
devenir  souveraine  sur  les  autres  uniquement  parce  qu’elle 
coordonne une fonction. Le niveau commun doit continuellement 
justifier ce qu’il fait, avec quelles ressources et sous quel contrôle.

Cette conclusion prépare la dernière partie du livre. Si l’on veut 
rapprocher certaines productions, maintenir des infrastructures à 
grande  échelle  et  réorganiser  la  propriété  des  capacités 
productives,  il  faut  savoir  comment  articuler  les  échelles.  La 
question  suivante  ne  sera  donc  plus  «  centraliser  ou 
décentraliser  ?  »,  mais  :  que  faut-il  rapprocher,  que  faut-il 
maintenir  en  commun à  grande échelle,  et  selon  quels  critères 
décider ?

Approfondissements

Subsidiarité réversible : une compétence n’est 
jamais un trophée institutionnel

La subsidiarité est souvent traitée comme un principe statique : 
une fois la compétence placée au bon niveau, le problème serait 
résolu.  Or  la  technique  et  les  interdépendances  changent.  Une 
fonction  qui  demandait  hier  une  grande  concentration  peut 
devenir  distribuable  ;  une  fonction  locale  peut  au  contraire 
produire de nouvelles externalités. La fédération doit donc prévoir 
des  revues  de  compétence.  Tous  les  cinq  ou  dix  ans,  chaque 
fonction commune pourrait être examinée : existe-t-il encore une 
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raison  de  la  maintenir  à  ce  niveau  ?  une  partie  peut-elle 
redescendre ? de nouvelles garanties sont-elles nécessaires ? Cette 
révision  empêcherait  qu’une  administration  confonde  la 
continuité de sa mission avec sa propre survie.

La compétence doit suivre la capacité, mais la 
capacité peut être construite

Un argument centralisateur consiste souvent à constater que les 
territoires ne savent pas faire. Cette observation peut être exacte, 
mais elle ne dit pas si cette incapacité est structurelle ou produite 
par des décennies de concentration des savoirs et des budgets. La 
subsidiarité dynamique doit donc demander non seulement « quel 
niveau est  capable aujourd’hui  ?  »  mais  aussi  «  quelle  capacité 
voulons-nous construire demain ? ». Une fédération peut financer 
des  laboratoires  régionaux,  des  équipes  de  maintenance,  des 
centres de formation ou des systèmes d’information afin que des 
responsabilités deviennent réellement partageables. L’autonomie 
n’est  pas  une  qualité  que  les  territoires  possèdent  avant 
l’institution ; elle peut être produite par l’institution.

Fédérer les assurances et les réserves
Les crises rares constituent un motif puissant de mutualisation. 

Une  petite  coopérative  ne  peut  constituer  seule  une  réserve 
suffisante pour tous les risques ; une commune ne peut financer 
seule  un  sinistre  exceptionnel.  Des  fonds  fédéraux  peuvent 
mutualiser  catastrophe,  chômage,  panne  d’infrastructure  ou 
reconversion.  La  gouvernance  est  alors  décisive  :  les  primes 
doivent  correspondre  au  risque  sans  exclure  les  unités 
vulnérables, les règles de prévention doivent être négociées et le 
fonds ne doit  pas devenir un moyen pour l’assureur central  de 
gouverner  toutes  les  pratiques  locales.  L’assurance  fédérale  est 
une solidarité  conditionnelle  :  elle  protège  contre  ce  qu’aucune 
unité  ne  peut  absorber  seule  tout  en  laissant  les  décisions 
quotidiennes aussi proches que possible.



287

Fédération et recherche scientifique
La  recherche  illustre  une  autre  forme  de  mutualisation.  Les 

grands équipements, bases de données, programmes spatiaux ou 
essais cliniques dépassent souvent une institution. Une fédération 
scientifique peut partager les coûts tout en maintenant des équipes 
autonomes. La question du pouvoir se déplace alors vers l’accès : 
qui  choisit  les  priorités,  qui  peut  utiliser  l’infrastructure,  qui 
possède les  données et  comment les  résultats  sont  publiés  ?  La 
grande  science  devient  fédérale  lorsqu’elle  ne  confond  pas 
l’échelle  de  l’équipement  avec  un  monopole  du  centre  sur  la 
définition de toutes les questions scientifiques.

Fédérer ne signifie pas additionner des 
représentants

Un  système  multi-niveaux  peut  devenir  illisible  si  chaque 
institution  crée  une  nouvelle  assemblée  composée  de 
représentants  des  autres  assemblées.  La  fédération a  besoin  de 
simplicité institutionnelle. Certaines fonctions peuvent être gérées 
par des conseils techniques sous mandat ; d’autres par des accords 
contractuels ; d’autres par des autorités indépendantes. Toutes ne 
demandent  pas  un  parlement.  Le  principe  est  que  la  structure 
corresponde à la nature de la fonction et que les voies de contrôle 
restent  compréhensibles.  Une  institution  démocratique  trop 
complexe pour que ses membres sachent qui décide perd une part 
de sa légitimité même si chaque étape est juridiquement régulière.

Le test de la fédération
Pour  une  fonction  donnée,  six  questions  permettent  une 

première  évaluation.  Premièrement  :  quelles  conséquences 
dépassent  réellement  l’unité  locale  ?  Deuxièmement  :  quelle 
ressource  rare  doit  être  mutualisée  ?  Troisièmement  :  quelle 
compétence exacte est déléguée ? Quatrièmement : comment les 
unités  financent-elles  et  contrôlent-elles  cette  fonction  ? 
Cinquièmement :  comment un conflit ou une crise est-il  traité ? 
Sixièmement : selon quelle procédure la compétence peut-elle être 
réduite,  transformée  ou  supprimée  ?  Si  aucune  réponse  n’est 
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claire,  le  mot  fédération  risque  seulement  de  couvrir  une 
centralisation opaque ou une coopération fragile.
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CINQUIÈME PARTIE
Programme pour aujourd’hui
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CHAPITRE 13

CE QUI DOIT ÊTRE RAPPROCHÉ
La liberté matérielle commence lorsque les lieux de vie 

retrouvent une prise sur ce qui les nourrit, les équipe et les 
maintient.

Les  quatre  premières  parties  ont  suivi  un  déplacement 
historique. La concentration industrielle n’a pas disparu ; elle s’est 
déplacée dans les chaînes logistiques, les plateformes, les modèles 
numériques,  les  infrastructures  et  les  régimes  de  propriété.  En 
parallèle,  des  capacités  distribuées  sont  réapparues  ou  se  sont 
renforcées  :  ateliers,  réseaux  énergétiques  locaux,  restauration 
collective,  réparation,  communs  techniques,  coopératives  et 
infrastructures d’apprentissage. La question n’est plus seulement 
de  savoir  si  ces  éléments  existent.  Il  faut  savoir  lesquels 
rapprocher, à quelle échelle, avec quels moyens et pour qui.

Le mot relocalisation est trompeur lorsqu’il est utilisé seul. Une 
usine  peut  être  déplacée  à  cinquante  kilomètres  sans  que  les 
habitants aient davantage de prise sur ses décisions. Un panneau 
solaire peut être installé sur un toit local tout en appartenant à un 
fonds  extérieur  et  en  dépendant  d’un  logiciel  propriétaire.  Un 
marché de producteurs peut rendre visibles des aliments proches 
tout en restant inaccessible aux ménages modestes. La proximité 
géographique  n’est  donc  ni  une  garantie  d’autonomie  ni  une 
preuve de justice.

Ce chapitre propose une méthode territoriale. Il part non des 
objets à relocaliser, mais des dépendances qui structurent la vie 
quotidienne  :  alimentation,  énergie,  réparation,  fabrication 
ordinaire,  savoirs  techniques,  données  de  décision et  accès  aux 
infrastructures.  Il  cherche ensuite quelles capacités doivent être 
rapprochées pour que le territoire puisse comprendre, maintenir, 
transformer et parfois remplacer ce dont il dépend, sans prétendre 
produire localement tout ce qu’il consomme.

La question centrale devient alors :  qu’est-ce qu’un territoire 
doit  être capable de faire lui-même,  qu’est-ce qu’il  doit  pouvoir 
comprendre et contrôler même s’il ne le produit pas, et qu’est-ce 
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qu’il doit continuer à recevoir de réseaux plus larges ? Répondre 
demande  un  diagnostic,  des  priorités,  un  financement,  une 
gouvernance et une révision régulière. Sans cela, la relocalisation 
reste une préférence esthétique pour le proche.

Le  programme  qui  suit  est  volontairement  concret.  Il  relie 
foncier  agricole,  restauration  collective,  ateliers,  commande 
publique,  énergie,  formation,  données  et  capacité  de  contre-
expertise. Il propose aussi une institution de liaison : une maison 
de  la  capacité  territoriale,  non  comme  nouveau  guichet 
administratif,  mais  comme infrastructure  commune de moyens. 
Enfin, il traite les objections les plus fortes : coût pour les petites 
collectivités,  manque  de  compétences,  lenteur  du  diagnostic, 
protectionnisme et risque que les bénéfices locaux soient captés 
par les groupes déjà les mieux dotés.

1. Rapprocher sans enfermer
Rapprocher signifie d’abord réduire une distance de pouvoir. 

Une production est réellement rapprochée lorsque ceux qui vivent 
avec ses conséquences peuvent comprendre son fonctionnement, 
accéder  aux  informations  nécessaires,  intervenir  sur  certaines 
orientations, disposer de capacités de maintenance et contester les 
dommages.  La  distance  kilométrique  compte,  mais  elle  n’est 
qu’une dimension.

Le territoire pertinent n’est pas toujours la commune. Une ville 
dense  dépend  de  terres  agricoles  situées  à  cinquante  ou  cent 
kilomètres.  Un  bassin  d’emploi  traverse  plusieurs 
intercommunalités.  Un réseau de chaleur est  local  tandis  qu’un 
réseau électrique est  régional  et  national.  Une chaîne de pièces 
détachées  peut  être  européenne.  La  relocalisation  sérieuse 
commence donc par le choix de l’échelle de chaque fonction plutôt 
que par l’idéal d’un territoire autosuffisant.

Il  faut  également  distinguer  autonomie  et  résilience. 
L’autonomie  désigne  une  capacité  de  décision  et  d’action  ;  la 
résilience  désigne  la  capacité  à  continuer  ou  se  transformer 
lorsqu’un choc survient. Un territoire peut importer une grande 
partie  de  son  alimentation tout  en  être  résilient  s’il  dispose  de 
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fournisseurs  diversifiés,  de  stocks,  de  terres  mobilisables,  de 
capacités  de  transformation  et  d’accords  solides  avec  d’autres 
territoires.  À  l’inverse,  il  peut  produire  localement  un  bien 
essentiel  mais  dépendre  d’un  seul  propriétaire,  d’une  semence 
captive ou d’une maintenance distante.

Le principe n’est donc pas « produire ici  ce qui était produit 
ailleurs  ».  Il  est  :  rapprocher  les  fonctions  dont  la  proximité 
augmente  réellement  la  capacité  de  comprendre,  maintenir, 
adapter, décider et distribuer équitablement. Tout le reste doit être 
fédéré à l’échelle où il fonctionne le mieux.

2. Commencer par le métabolisme territorial
Un territoire ne peut choisir ce qu’il doit rapprocher s’il ne sait 

pas de quoi il dépend. Le premier outil est une cartographie des 
flux  :  matières,  énergie,  aliments,  eau,  déchets,  équipements, 
capitaux,  données  et  compétences.  Les  études  de  métabolisme 
territorial  donnent  une  base  méthodologique  à  ce  travail.  Elles 
quantifient  ce  qui  entre,  ce  qui  est  extrait  localement,  ce  qui 
circule, ce qui s’accumule et ce qui sort.

Le Cerema rappelle que ces analyses permettent de dépasser les 
politiques en silos. En Centre-Val de Loire, la comparaison des flux 
de matières de 2014 et 2021 a notamment montré l’augmentation 
des échanges avec l’extérieur, la diminution des flux internes et 
l’importance des « flux indirects » liés à l’extraction, la fabrication 
et  le  transport  hors du territoire.  Une consommation apparente 
peut  donc  cacher  une  dépendance  matérielle  beaucoup  plus 
grande  que  ce  que  les  tonnes  franchissant  la  frontière  locale 
donnent à voir.

Le  diagnostic  doit  être  complété  par  une  cartographie  des 
capacités.  Combien  d’ateliers  savent  réparer  un  moteur 
électrique  ?  quels  équipements  de  transformation  alimentaire 
existent ? quelles cuisines collectives peuvent traiter des produits 
bruts  ?  combien  d’architectes,  d’électriciens,  de  soudeurs,  de 
maraîchers,  de  techniciens  réseaux  ou  de  juristes  de  marchés 
publics  sont  disponibles  ?  quelles  friches,  quels  ateliers,  quelles 



294

terres,  quels  entrepôts  et  quels  bâtiments  publics  peuvent  être 
mobilisés ?

Il faut également cartographier les vulnérabilités : fournisseur 
unique, dépendance à une route, exposition à une crue, précarité 
énergétique,  désert  alimentaire,  vieillissement  d’une  main-
d’œuvre, dépendance à un logiciel ou à une plateforme, absence 
de pièces  de  rechange,  concentration foncière.  Une dépendance 
n’est  problématique que si  elle  combine importance du service, 
faible  capacité  de  substitution  et  pouvoir  limité  de  ceux  qui  la 
subissent.

Enfin, le diagnostic doit être partagé. Les statistiques publiques 
ne  voient  pas  tout.  Un  réparateur  connaît  les  pièces  qui 
deviennent  introuvables  ;  un  cuisinier  sait  pourquoi  certains 
marchés  publics  produisent  du  gaspillage  ;  une  aide-soignante 
connaît la conséquence d’un bus qui ne passe pas ; un agriculteur 
sait  quelle  terre  est  théoriquement  agricole  mais  pratiquement 
inaccessible. L’analyse de flux fournit une carte ; l’expérience des 
acteurs lui donne sa résolution.

3. Une méthode de priorisation en cinq étapes
Le diagnostic ne doit pas produire une encyclopédie locale. Il 

doit conduire à des choix. Première étape : identifier les fonctions 
essentielles ou stratégiques. Il ne s’agit pas seulement des services 
vitaux. La maintenance, la documentation, certaines compétences 
ou  la  logistique  peuvent  être  stratégiques  parce  qu’elles 
conditionnent beaucoup d’autres fonctions.

Deuxième  étape  :  mesurer  la  dépendance.  Quelle  part  du 
service  dépend  d’acteurs  extérieurs  ?  combien  de  fournisseurs 
existent ? combien de temps faudrait-il pour substituer une source 
? quelle part de la valeur et des compétences reste localement ? 
Troisième étape : mesurer le gain plausible d’un rapprochement. 
Une capacité locale réduirait-elle les délais, les coûts, les émissions, 
la vulnérabilité, la précarité ou la dépendance à un monopole ?

Quatrième étape : estimer les coûts et les conditions. Foncier, 
équipement,  compétences,  volume  minimal,  normes,  assurance, 
maintenance,  gouvernance et  financement  doivent  être  visibles. 
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Une petite  unité  locale  peut  être  politiquement séduisante mais 
économiquement  fragile  si  elle  n’atteint  aucun  volume  viable. 
Cinquième étape : comparer l’option locale avec une coopération 
plus  large.  Le  rapprochement  n’est  retenu que s’il  apporte  une 
capacité réelle qui justifie ses coûts.

Cette  méthode  évite  de  transformer  chaque  dépendance  en 
projet de relocalisation. Un territoire peut conclure qu’il n’a aucun 
sens à produire des semi-conducteurs,  mais qu’il  doit  conserver 
des  stocks,  plusieurs  fournisseurs,  une  capacité  de  diagnostic 
électronique  et  la  documentation  de  ses  équipements.  Il  peut 
décider  de  rapprocher  la  transformation  alimentaire  tout  en 
continuant d’importer certaines matières premières.

Les priorités doivent ensuite être séquencées. Il est souvent plus 
utile  de  construire  une  équipe  de  maintenance  et  un  atelier 
partagé avant d’acheter de nouvelles machines, ou de modifier la 
commande publique avant de subventionner une nouvelle filière. 
Le  premier  investissement  n’est  pas  nécessairement 
l’infrastructure  finale  :  il  peut  être  la  capacité  qui  rend  les 
investissements suivants intelligents.

4. Alimentation : rapprocher le foncier, la 
transformation, la cuisine et l’accès

L’alimentation constitue un bon premier champ parce qu’elle 
relie presque toutes les dimensions territoriales : sols, eau, foncier, 
transport,  santé,  déchets,  commerce,  restauration  publique  et 
justice  sociale.  Les  projets  alimentaires  territoriaux  français 
reposent désormais explicitement sur un diagnostic systémique et 
partagé  et  doivent  articuler  alimentation,  santé,  économie, 
environnement et autres politiques locales. Cette logique est plus 
riche que la seule promotion des circuits courts.

Le premier levier est le foncier. Un territoire peut protéger des 
terres  agricoles  dans  son  document  d’urbanisme,  acquérir 
certaines  parcelles,  créer  des  baux  longs  ou  travailler  avec  des 
structures foncières pour faciliter l’installation. Mais protéger des 
hectares  ne  suffit  pas  :  il  faut  eau,  bâtiments,  accès,  logement, 
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outils  et  débouchés.  Le  foncier  est  une  capacité  seulement 
lorsqu’une activité peut réellement s’y maintenir.

Le second levier est la transformation. Une région agricole peut 
exporter ses légumes et réimporter des produits transformés parce 
qu’elle  a  perdu  conserveries,  abattoirs,  moulins,  légumeries  ou 
cuisines.  Rapprocher  l’alimentation  signifie  donc  souvent 
reconstruire  les  maillons  intermédiaires  plutôt  qu’augmenter 
uniquement la production primaire.

Le  troisième  levier  est  la  restauration  collective.  Écoles, 
hôpitaux, maisons de retraite et administrations constituent une 
demande  relativement  prévisible.  La  commande  publique  peut 
soutenir des filières si les marchés sont conçus pour permettre aux 
petits fournisseurs de répondre, avec lots adaptés, dialogue avec le 
marché, saisonnalité et cuisines capables de travailler des produits 
bruts.  Les  travaux  européens  récents  sur  l’achat  alimentaire 
durable soulignent précisément le rôle de la commande publique 
comme outil de transformation des systèmes alimentaires.

Le  quatrième levier  est  l’accès.  Une politique locale  qui  crée 
seulement des marchés de producteurs plus chers peut renforcer 
les  écarts.  Tarification  sociale,  épiceries  solidaires,  restauration 
collective, aides ciblées, jardins partagés et systèmes de sécurité 
sociale  de  l’alimentation  expérimentaux  peuvent  rapprocher  la 
qualité alimentaire des ménages qui disposent du moins de revenu 
et de temps.

Enfin, les biodéchets peuvent refermer partiellement les cycles : 
tri,  compostage,  méthanisation  lorsque  pertinente,  retour  de 
matière organique. Cette boucle ne rend pas la ville autosuffisante, 
mais elle réduit la rupture entre consommation urbaine et fertilité 
des sols.

5. Étude de cas : Mouans-Sartoux, une politique 
alimentaire qui dépasse la cantine

Mouans-Sartoux est  souvent  citée  pour ses  cantines  scolaires 
100 % biologiques. Le cas est plus intéressant lorsque l’on regarde 
l’architecture  complète.  La  commune  a  atteint  100  %  d’achats 
biologiques  en  restauration  scolaire  dès  2012,  a  créé  une  régie 
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agricole municipale et a développé à partir de 2016 une Maison 
d’éducation à l’alimentation durable, la MEAD, chargée de piloter 
le projet alimentaire territorial.

La  ferme  municipale  de  Haute-Combe  produit  aujourd’hui 
environ 25 tonnes de légumes par an et couvre plus de 85 % des 
besoins en légumes des cuisines municipales selon la ville. Cette 
production n’est qu’un élément. La commune a aussi augmenté les 
surfaces  agricoles  protégées  dans  son  plan  local  d’urbanisme, 
identifié  des  zones  d’installation,  travaillé  sur  l’éducation 
alimentaire, les potagers collectifs et la redistribution d’une partie 
de productions citoyennes vers l’épicerie sociale.

Le  cas  montre  surtout  l’importance  du  gaspillage.  La  ville 
indique  être  passée  d’environ  147  grammes  de  déchets 
alimentaires par assiette  à  32 grammes en quatre ans,  soit  une 
réduction d’environ 80 %. Les économies réalisées ont permis de 
réinvestir dans la qualité des denrées. L’amélioration écologique 
ne  vient  donc  pas  seulement  d’un  produit  plus  cher  acheté 
localement  ;  elle  vient  d’une  réorganisation  de  la  cuisine,  des 
portions, de l’éducation et du suivi.

Mouans-Sartoux  reste  une  petite  commune  et  ne  peut  être 
transposée mécaniquement à une métropole.  Elle bénéficie d’un 
contexte foncier, administratif et politique spécifique. Son intérêt 
réside ailleurs : la politique alimentaire relie foncier, production, 
cuisine,  gaspillage,  éducation,  accès  social  et  gouvernance.  Elle 
montre  ce  que  signifie  intégrer  plusieurs  fonctions  au  lieu  de 
multiplier les projets isolés.

6. Fabrication : reconstruire d’abord la capacité de 
maintenir

Dans la fabrication, le premier objectif ne devrait pas être de 
recréer  localement  une  industrie  complète.  Le  besoin  le  plus 
transversal est la capacité de diagnostiquer, réparer, usiner une 
pièce simple,  adapter  un équipement,  souder,  reconditionner et 
documenter.  Garages,  ressourceries,  lycées  techniques,  artisans, 
services  municipaux,  fablabs  et  entreprises  de  maintenance 
peuvent former un réseau plutôt qu’un atelier unique.
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La commande publique peut soutenir cette capacité en exigeant 
disponibilité  des  pièces,  documentation,  accès  au  diagnostic, 
formation locale et clauses de réversibilité. Le chapitre 9 a établi la 
fonction  générale  de  la  maintenance  ;  ici,  la  conséquence 
territoriale est plus précise : mutualiser les équipements rares et 
préserver assez de savoir-faire pour qu’une panne ordinaire ne 
transforme pas immédiatement le territoire en client captif d’un 
fournisseur extérieur.

La proximité productive n’est pas un retour à l’artisanat ancien. 
Usinage numérique,  électronique,  logiciel  et  fabrication additive 
peuvent y prendre place. Le critère est l’utilité de la capacité, pas 
son  caractère  traditionnel.  Une  machine  coûteuse  dupliquée 
partout augmente moins l’autonomie qu’un atelier mutualisé relié 
aux écoles, services techniques et entreprises locales.

7. Étude de cas : Vienne protège la « ville productive 
»

Les villes chères tendent à chasser leurs activités productives. 
Le logement, les bureaux et le commerce peuvent payer davantage 
pour le foncier ; l’industrie et l’artisanat sont repoussés toujours 
plus  loin.  Vienne  a  choisi  de  traiter  cette  évolution  comme  un 
problème d’urbanisme. Son Fachkonzept Produktive Stadt, élaboré 
par la ville à partir de 2016-2017, vise explicitement à préserver et 
développer des zones pour la production et les activités liées.

Le  concept  distingue plusieurs  types  de  zones  productives  et 
cherche à sécuriser dans la durée des espaces qui ne seront pas 
progressivement absorbés par des usages plus rentables. La ville 
annonce  également  des  réserves  foncières  destinées  à  la 
croissance des entreprises productives. Ce choix est politique : la 
présence de fabrication dans la ville n’est pas laissée uniquement 
au prix du marché immobilier.

L’intérêt ne réside pas dans une nostalgie de l’usine urbaine. 
Certaines  productions  lourdes  ou  dangereuses  doivent  rester 
éloignées  des  logements.  La  stratégie  viennoise  combine  zones 
industrielles protégées, sites intégrés et quartiers où production et 
autres  fonctions  peuvent  coexister  lorsque  les  nuisances  sont 
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compatibles.  Elle  traite ainsi  la production comme une fonction 
urbaine légitime au même titre que l’habitat ou le commerce.

Ce  cas  montre  que  maintenir  une  base  productive  demande 
d’agir  sur  le  foncier  avant  que  les  ateliers  aient  disparu.  Une 
politique  d’incubateurs  et  de  labels  ne  suffit  pas  si  les  loyers 
expulsent progressivement les activités.  La planification urbaine 
devient donc un outil de politique industrielle territoriale.

La limite demeure : protéger du foncier ne garantit ni propriété 
démocratique, ni bons emplois, ni production utile. Une ville peut 
conserver des entreprises tout en restant dépendante de groupes 
extérieurs.  La protection spatiale  est  une condition de capacité, 
pas sa réalisation complète.

8. Énergie : rapprocher la propriété et le partage, 
pas seulement les panneaux

L’énergie  distribuée  a  été  développée  au  chapitre  8.  Le 
programme  territorial  ajoute  une  question  :  à  qui  profite  la 
localisation ? Installer des panneaux photovoltaïques privés peut 
rapprocher la production tout en éloignant la justice si seuls les 
propriétaires disposant de capital peuvent investir. La proximité 
physique peut alors devenir un nouvel actif patrimonial.

Les  données  américaines  sur  l’adoption  du  photovoltaïque 
résidentiel  illustrent  ce  risque.  Le  Lawrence  Berkeley  National 
Laboratory a montré que les ménages adoptant le solaire avaient 
historiquement des revenus supérieurs à ceux de l’ensemble des 
ménages, même si l’écart s’est réduit avec le temps. Une partie du 
problème vient du fait que le solaire sur toiture est principalement 
accessible aux logements occupés par leurs propriétaires.

La correction passe par la propriété collective et les dispositifs 
accessibles  aux  non-propriétaires  :  toitures  publiques,  centrales 
citoyennes,  autoconsommation  collective,  coopératives, 
communautés  énergétiques,  abonnements  à  des  installations 
partagées,  financement  public  et  tarification  sociale.  L’objectif 
n’est pas d’empêcher le propriétaire d’investir mais d’éviter que 
les  subventions et  économies de facture soient  structurellement 
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réservées aux ménages qui disposent déjà d’un toit adapté et de 
capital.

Le territoire doit aussi conserver une solidarité avec le réseau. 
Un foyer producteur reste généralement dépendant de l’électricité 
extérieure  lorsqu’il  ne  produit  pas.  Les  coûts  d’infrastructure 
doivent  donc  être  répartis  de  manière  à  ne  pas  transférer 
disproportionnellement  les  charges  sur  les  ménages  incapables 
d’investir.

La bonne question devient : quelle part de la production locale 
est collectivement accessible, quelle part des revenus reste sur le 
territoire, qui paie le réseau, et combien de ménages en précarité 
voient réellement leur facture diminuer ?

9. Un contre-exemple : quand la relocalisation 
énergétique avantage d’abord les mieux dotés

La relocalisation peut renforcer les inégalités lorsqu’elle passe 
principalement  par  l’investissement  individuel.  Un  système  de 
crédits d’impôt ou de tarifs avantageux pour les panneaux solaires 
peut  bénéficier  davantage  aux  ménages  propriétaires  disposant 
d’épargne,  d’un  bon  crédit  et  d’un  toit  adapté.  Les  locataires, 
habitants  d’immeubles,  ménages  modestes  et  personnes  vivant 
dans des logements mal orientés restent à l’écart.

Le  problème ne  rend pas  le  photovoltaïque  local  injuste  par 
nature.  Il  montre  que  le  mode  de  financement  et  de  propriété 
compte  autant  que  l’emplacement.  Les  études  du  Berkeley  Lab 
observent un rapprochement progressif des revenus des adoptants 
vers ceux de la population des propriétaires, mais les ménages à 
revenus  faibles  ou  modérés  ont  longtemps  connu  des  taux 
d’adoption inférieurs.  Les  modèles  de  tiers-investissement  et  de 
solaire communautaire peuvent réduire certaines barrières.

Un  programme  territorial  qui  se  contente  de  subventionner 
chaque  propriétaire  reproduit  donc  les  inégalités  patrimoniales 
existantes. Une politique plus juste réserve une part des fonds aux 
logements  sociaux,  aux  copropriétés  fragiles,  aux  bâtiments 
publics,  aux  ménages  à  faible  revenu  et  aux  installations 
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collectives.  Elle  peut  également  proposer du préfinancement  au 
lieu d’un remboursement fiscal après dépense.

Ce cas constitue un avertissement général.  Toute politique de 
relocalisation doit  demander qui possède l’actif  rapproché.  Si  le 
territoire devient plus autonome statistiquement tandis que seuls 
les  ménages  riches  acquièrent  les  équipements,  la  capacité 
collective n’a pas réellement augmenté.

10. Savoir : rapprocher l’apprentissage de 
l’infrastructure

Une politique territoriale échoue si les machines arrivent avant 
les savoirs. Chaque programme important doit donc contenir une 
composante d’apprentissage reliée aux projets réels : rénovation, 
énergie,  alimentation,  numérique,  mobilité  ou  réparation.  Les 
écoles, lycées professionnels, universités, centres de formation et 
entreprises n’ont pas besoin d’être fusionnés ; ils doivent pouvoir 
travailler sur des problèmes communs.

La  documentation  est  une  infrastructure.  Procédures,  coûts, 
erreurs,  fournisseurs,  plans,  données  agrégées  et  résultats 
d’expérimentation doivent rester accessibles afin qu’une capacité 
ne disparaisse pas avec la personne qui la portait. Le chapitre 10 
développe  la  question  générale  des  compétences  ;  ici,  le  point 
territorial  est  que le  savoir doit  être suffisamment proche pour 
permettre l’entretien, la décision et l’apprentissage collectif.

Cette  proximité  inclut  une  capacité  de  contre-expertise.  Une 
collectivité  qui  achète  un  réseau,  une  IA  ou  un  équipement 
complexe  doit  pouvoir  mobiliser  un  avis  indépendant  du 
fournisseur, éventuellement partagé entre plusieurs territoires. Il 
ne  s’agit  pas  que  chaque  habitant  devienne  spécialiste,  mais 
qu’aucune  infrastructure  essentielle  ne  soit  comprise  par  un 
interlocuteur unique.

11. Étude de cas : la Maison de l’Habitat Durable de 
Lille, un guichet qui devient capacité

La  Maison  de  l’Habitat  Durable  de  Lille  et  de  la  Métropole 
Européenne  de  Lille  fournit  un  exemple  utile  d’institution 
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territoriale  intermédiaire.  Elle  est  présentée  comme  un 
équipement public et indépendant, ouvert aux habitants de toute 
la métropole, consacré à la rénovation durable et énergétique des 
logements.

Le  lieu  réunit  conseils  techniques  et  financiers, 
accompagnement aux travaux, conseil juridique et architectural, 
médiation sociale, ateliers et formations. L’intérêt est précisément 
de ne pas séparer la question technique du financement, du droit 
et  de la précarité énergétique.  Un ménage peut comprendre un 
devis, identifier une aide, discuter d’un choix de matériaux et être 
accompagné dans les démarches.

Cette maison n’est pas un atelier industriel ni une « maison de 
la capacité territoriale » complète au sens proposé ici. Elle montre 
néanmoins le type d’interface institutionnelle nécessaire : un lieu 
public où l’expertise devient accessible sans dépendre directement 
d’un  vendeur.  Les  animations  et  ateliers  pratiques  rapprochent 
aussi l’apprentissage des décisions concrètes.

L’extension de ce modèle pourrait connecter habitat,  énergie, 
réparation, fabrication, alimentation et données. Plutôt que créer 
cinq guichets  distincts,  un territoire  pourrait  disposer  d’un lieu 
commun orientant vers des réseaux spécialisés tout en conservant 
une cartographie générale des capacités.

La  leçon  est  que  la  capacité  territoriale  demande  des 
institutions de traduction. Les politiques deviennent inutilisables 
lorsque les habitants doivent eux-mêmes reconstruire le lien entre 
aides financières, normes, artisans, techniques et droits.

12. Décision : rapprocher les données et le droit 
d’intervention

La proximité politique est vide si les données décisives restent 
ailleurs.  Les  informations  nécessaires  pour  comprendre  flux, 
budgets, risques, achats et infrastructures doivent être accessibles 
dans  des  formes  auditables,  sans  confondre  transparence  et 
publication indiscriminée de données personnelles.

Le droit d’intervention doit aussi arriver avant l’irréversibilité. 
Information,  contre-proposition,  saisine,  décision  partagée  ou 
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recours  n’ont  de  sens  que  lorsque  plusieurs  options  existent 
encore. Un veto général de chaque groupe local rendrait certaines 
infrastructures impossibles ; l’absence de tout pouvoir transforme 
inversement la participation en décor.

Une  capacité  minimale  de  contre-expertise  doit  donc  être 
financée. Elle permet au territoire de discuter une étude technique 
ou  un  contrat  sans  dépendre  de  l’auteur  du  projet.  La  théorie 
générale de l’audit et de la contestabilité sera reprise au chapitre 
15  ;  ici,  sa  fonction  est  de  rapprocher  assez  d’information  et 
d’expertise pour rendre la décision territoriale réelle.

13. Instituer une Maison de la capacité territoriale
Les  fonctions  décrites  sont  aujourd’hui  dispersées  :  service 

énergie,  développement  économique,  alimentation,  marchés 
publics,  formation,  ressourcerie,  atelier  municipal,  agence 
d’urbanisme, association de consommateurs, chambre consulaire. 
Une  Maison  de  la  capacité  territoriale  ne  remplacerait  pas  ces 
organisations.  Elle  servirait  d’interface  et  d’infrastructure 
commune.

Ses missions pourraient être au nombre de huit. Premièrement, 
maintenir une cartographie des flux, dépendances, équipements et 
compétences.  Deuxièmement,  offrir  un  atelier  mutualisé  pour 
diagnostic,  réparation, prototypage et formation, directement ou 
par convention avec des lieux existants. Troisièmement, organiser 
une  bibliothèque  d’outils  et  de  documentation.  Quatrièmement, 
accompagner les projets  coopératifs  et  publics  sur les  questions 
techniques, juridiques et financières.

Cinquièmement, coordonner la commande publique territoriale 
:  besoins  futurs,  clauses  de  réparabilité,  allotissement, 
mutualisation  des  achats  et  dialogue  avec  les  fournisseurs. 
Sixièmement,  héberger  un  service  de  contre-expertise 
indépendant pour les grands projets. Septièmement, relier écoles, 
universités, entreprises et habitants par des formations et projets 
réels.  Huitièmement,  publier  un  tableau  de  bord  annuel  des 
capacités.
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La gouvernance doit éviter deux dérives. Première dérive : le 
guichet  administratif  qui  collecte  des  dossiers  et  distribue  des 
aides sans produire de savoir commun. Deuxième : le laboratoire 
réservé  à  une  minorité  diplômée.  Le  conseil  de  gouvernance 
devrait  associer  collectivités,  travailleurs,  usagers,  acteurs 
éducatifs  et  représentants  d’organisations  productives,  avec 
budget public et règles de transparence.

Le  financement  pourrait  combiner  budget  territorial, 
contributions  de  plusieurs communes,  fonds régionaux,  recettes 
de certains services, programmes européens et conventions avec 
des  institutions  de  formation.  Les  prestations  essentielles  de 
conseil  et  de  diagnostic  devraient  rester  gratuites  ou  très 
accessibles  afin que l’institution n’avantage pas  seulement  ceux 
qui peuvent payer.

Pour  une  petite  collectivité,  la  Maison  peut  être 
intercommunale ou départementale. L’idée n’est pas de dupliquer 
une  équipe  complète  dans  chaque  village  mais  de  garantir 
qu’aucun territoire ne soit trop petit  pour accéder à l’ingénierie 
nécessaire.

14. Combien cela coûte-t-il ?
Le  programme  paraît  coûteux  parce  qu’il  rassemble  des 

fonctions aujourd’hui cachées dans plusieurs budgets. Il faut donc 
distinguer investissement nouveau et réorganisation de dépenses 
existantes.  Une collectivité paie déjà des achats,  des déchets,  de 
l’énergie,  des  formations,  des  prestations  de  conseil,  des 
réparations  et  des  subventions  économiques.  Une  politique  de 
capacité  peut  rediriger  une partie  de  ces  flux vers  des actifs  et 
compétences durables.

Le coût doit être calculé sur la durée. Un atelier partagé ou une 
équipe  de  maintenance  peut  réduire  des  achats  d’urgence, 
prolonger des équipements et faciliter des réparations. Une cuisine 
capable de transformer des produits bruts demande du personnel 
et  du  matériel  mais  peut  réduire  certains  coûts  de  produits 
transformés  et  de  gaspillage.  Une  expertise  publique  coûte  de 
l’argent mais peut éviter un contrat captif de plusieurs millions.
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Toutes  les  politiques  ne  s’autofinancent  pas,  et  il  serait 
malhonnête  de  le  promettre.  Certaines  capacités  sont  des 
infrastructures collectives, comme une bibliothèque ou un service 
incendie : leur valeur réside dans ce qu’elles rendent possible, y 
compris lorsqu’elles ne génèrent pas de recettes directes.

Les petites collectivités doivent mutualiser. Un fonds régional 
peut  financer  les  équipements  rares  ;  plusieurs  communes 
peuvent  partager  des  ingénieurs  ;  les  départements  ou  régions 
peuvent fournir des données et des marchés-cadres ;  l’État peut 
garantir une péréquation. Le coût local ne doit pas être la somme 
de toutes les compétences nécessaires.

L’évaluation doit  enfin comparer  le  coût  de  la  dépendance  : 
loyers de logiciels, contrats exclusifs, pertes de terres, transports 
longs,  précarité  énergétique,  destruction d’emplois  productifs  et 
absence  de  capacité  en  crise.  Ce  coût  est  souvent  diffus,  donc 
politiquement moins visible qu’un budget d’investissement.

15. Les compétences manqueront-elles localement ?
Oui, dans de nombreux territoires. Certains bassins ont perdu 

des métiers de maintenance, des cuisines collectives, des artisans 
ou des ingénieurs ;  d’autres possèdent ces compétences sans les 
relier  aux  politiques  locales.  La  réponse  consiste  à  traiter  leur 
création  comme  un  investissement  :  apprentissage,  formation 
continue,  partenariats  avec  les  établissements,  techniciens 
territoriaux et documentation partagée.

Il  faut  cependant  éviter  le  localisme  des  compétences.  Une 
commune  n’a  pas  besoin  de  salarier  un  spécialiste  de  chaque 
sujet ; elle doit savoir où le mobiliser, pouvoir en payer l’accès et 
ne pas dépendre d’un fournisseur unique. Réseaux régionaux de 
contre-expertise,  laboratoires  publics  et  centres  techniques 
peuvent  fournir  cette  profondeur.  Rapprocher  le  savoir  signifie 
donc  rapprocher  l’accès  à  la  compétence,  non  enfermer  toute 
expertise dans le territoire.
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16. Le diagnostic retardera-t-il l’action ?
Un diagnostic exhaustif peut effectivement devenir une forme 

de  procrastination  institutionnelle.  Pendant  que  l’on  mesure 
chaque flux, les friches sont vendues, les terres artificialisées et les 
contrats renouvelés. Il faut donc travailler en deux vitesses.

La première vitesse traite les dépendances déjà évidentes. Si un 
service essentiel dépend d’un équipement sans pièces disponibles, 
il  n’est  pas  nécessaire  d’attendre  trois  ans  de  métabolisme 
territorial  pour  créer  un  plan  de  maintenance.  Si  des  terres 
agricoles sont menacées, leur protection peut commencer pendant 
le diagnostic.

La  seconde  vitesse  construit  la  cartographie  générale  sur 
plusieurs mois afin d’éviter les investissements contradictoires. Le 
diagnostic initial n’est pas une autorisation d’agir ; c’est une base 
qui améliore progressivement l’action.

Chaque  étude  doit  produire  des  décisions  intermédiaires.  À 
trois  mois  :  vulnérabilités  urgentes.  À  six  mois  :  premiers 
investissements.  À un an :  stratégie territoriale.  Cette obligation 
empêche l’étude de devenir une fin en soi.

Le  coût  de  l’absence  de  diagnostic  est  également  du temps  : 
projets  abandonnés  faute  de  foncier,  équipements  sous-utilisés, 
formations  sans  débouchés,  marchés  publics  impossibles  à 
fournir.  Quelques  mois  de  connaissance  peuvent  accélérer 
plusieurs années d’exécution.

17. La relocalisation conduit-elle au 
protectionnisme ?

La  relocalisation  devient  protectionniste  lorsqu’elle  traite 
l’étranger  comme  un  problème  en  soi  et  cherche  à  réserver 
arbitrairement  les  marchés  à  ceux qui  se  trouvent  à  l’intérieur 
d’une frontière. Ce n’est pas le programme proposé ici. Le critère 
est  la  capacité,  la  résilience,  les  impacts  et  le  pouvoir,  pas  la 
nationalité du producteur.

Un territoire doit continuer à échanger ce qu’il ne peut ou ne 
doit  pas  produire  efficacement.  Certaines  régions  disposent  de 
meilleures  conditions  agricoles,  certaines  industries  ont  des 
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économies d’échelle importantes, certaines connaissances doivent 
circuler  mondialement.  La  fédération  du  chapitre  12  reste 
nécessaire.

La  commande  publique  peut  favoriser  des  objectifs 
environnementaux,  sociaux,  de  fraîcheur,  de  qualité,  de 
réparabilité ou de délais lorsque le droit le permet, mais elle ne 
doit  pas  déguiser  une  préférence  géographique  illégale.  Les 
politiques  alimentaires  européennes  montrent  d’ailleurs  que 
l’approvisionnement durable et biologique peut être soutenu dans 
le  respect  des  règles  de  marchés  publics,  notamment  par  des 
critères et un allotissement adaptés.

La  bonne  relocalisation  réduit  les  dépendances  excessives  et 
reconstruit  des  capacités  ;  elle  ne  cherche  pas  à  fermer  les 
frontières.  Elle  augmente  même  la  qualité  de  l’échange  :  un 
territoire capable de maintenir ses infrastructures peut coopérer 
sans accepter n’importe quelle condition par peur de manquer.

18. Les indicateurs : mesurer la capacité sans 
fabriquer un score unique

Le tableau de bord territorial doit suivre séparément plusieurs 
dimensions :  dépendances matérielles et temps de substitution ; 
diversité  des  capacités  productives  ;  accessibilité  sociale  ; 
propriété  et  dépendance  contractuelle  ;  compétences  et 
documentation ;  flux écologiques  ;  droits  de  participation et  de 
recours.

Ces dimensions ne doivent pas être agrégées en une note de « 
souveraineté  territoriale  ».  Un  territoire  peut  être 
énergétiquement  autonome  mais  socialement  inégalitaire, 
productif  mais  destructeur,  ou  très  participatif  tout  en  restant 
matériellement  dépendant.  L’évaluation  doit  montrer  ces 
contradictions.  Le  chapitre  15  développera  la  méthode 
multicritère  générale  ;  ici,  le  tableau  de  bord  sert  seulement  à 
vérifier  si  les  investissements  réduisent  effectivement  les 
vulnérabilités qu’ils visaient.

Une  révision  annuelle  peut  suivre  les  changements  visibles, 
complétée tous les trois à cinq ans par un audit  plus profond : 
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quelles  fonctions faut-il  désormais  fédérer davantage,  lesquelles 
peuvent être rapprochées, et quelles capacités n’ont produit qu’un 
effet symbolique ?

19. Une séquence de cinq ans
Le  programme  territorial  peut  être  organisé  en  cinq  années 

pour  éviter  l’effet  catalogue.  Année  1  :  diagnostic  rapide  des 
vulnérabilités,  protection  des  actifs  menacés,  création  d’une 
équipe de capacité et lancement de trois projets immédiatement 
utiles. Année 2 : cartographie complète des flux et compétences, 
réforme  de  la  commande  publique,  conventions  avec  écoles  et 
acteurs de maintenance.

Année  3  :  investissements  structurants  dans  les  maillons 
manquants  identifiés  :  légumerie,  atelier  partagé,  réseau 
énergétique  collectif,  espace  de  formation  ou  plateforme 
documentaire.  Année  4  :  élargissement  aux  coopérations 
interterritoriales, fonds de péréquation et achats communs. Année 
5  :  audit  indépendant,  publication  des  résultats  et  révision  des 
priorités.

La  séquence  doit  rester  flexible.  Un  territoire  rural 
commencera  peut-être  par  transformation  alimentaire  et 
mobilité  ;  une  ville  dense  par  réparation,  foncier  productif  et 
rénovation ; un bassin industriel par maintenance, reconversion et 
énergie. La méthode est commune, pas le catalogue.

Le  budget  doit  également  monter  progressivement.  Les 
premières dépenses portent sur l’information, les compétences et 
la  protection  de  capacités  existantes.  Les  équipements  lourds 
arrivent après le diagnostic. Cela réduit le risque de construire des 
infrastructures symboliques sans usages.

Une  transition  territoriale  crédible  montre  ainsi  rapidement 
quelque chose de concret tout en construisant une connaissance 
plus longue.  Elle  évite le choix entre petit  projet  visible et  plan 
abstrait de dix ans.
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20. Bilan : rapprocher une prise, pas seulement une 
production

Ce  qui  doit  être  rapproché  n’est  pas  tout  ce  que  nous 
consommons. Ce sont les capacités dont l’éloignement transforme 
la  dépendance  normale  en  impuissance.  Alimentation, 
maintenance, certains outils, énergie distribuée, savoirs, données 
et pouvoir de contre-expertise forment un noyau territorial parce 
qu’ils permettent d’agir sur de nombreuses autres fonctions.

Mouans-Sartoux montre  qu’une politique  alimentaire  devient 
structurante  lorsqu’elle  relie  foncier,  production,  cuisine, 
gaspillage, éducation et accès. Vienne montre que conserver une 
base  productive  demande  une  politique  foncière  avant  que  le 
marché immobilier n’ait tout évincé. Lille montre qu’un lieu public 
peut  réunir  expertise  technique,  financement,  droit  et 
apprentissage.  Le  solaire  résidentiel  rappelle  qu’une  capacité 
rapprochée peut rester socialement captée si l’on ne traite pas la 
propriété et l’accès.

La  Maison  de  la  capacité  territoriale  condense  ces 
enseignements  :  cartographier,  documenter,  maintenir, 
apprendre, financer, contre-expertiser et relier. Elle n’est pas une 
solution  magique,  mais  une  institution  permettant  à  plusieurs 
politiques de cesser d’être juxtaposées.

Le chapitre suivant doit maintenant poser la limite symétrique. 
Tout  ne doit  pas être rapproché.  Certains droits,  connaissances, 
infrastructures,  solidarités,  systèmes  de  santé,  réseaux 
énergétiques,  normes  et  capacités  industrielles  doivent  rester 
communs  à  grande  échelle.  Une  politique  de  proximité  devient 
sérieuse lorsqu’elle sait aussi ce qu’elle ne doit pas localiser.

Approfondissements

A. Cartographier la propriété en même temps que 
les flux

Deux  territoires  peuvent  importer  exactement  la  même 
quantité de nourriture ou d’énergie et posséder des dépendances 
politiques  très  différentes.  L’un  achète  à  une  multitude  de 
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producteurs reliés par des contrats ouverts ; l’autre dépend d’une 
seule  entreprise  qui  possède  infrastructures  et  données.  Le 
métabolisme territorial doit donc être complété par une carte des 
droits de propriété, licences, contrats et possibilités de sortie. La 
matérialité dit ce qui circule ; la propriété dit qui peut en modifier 
les règles.

B. Mesurer la capacité de fonctionnement dégradé
La  résilience  ne  demande  pas  que  le  territoire  fonctionne 

normalement  en  cas  de  rupture.  Elle  demande de  connaître  ce 
qu’il  peut  maintenir.  Combien  de  jours  un  hôpital  peut-il 
fonctionner si  une livraison cesse ? quelles réparations peuvent 
être  effectuées  sans  connexion  au  fournisseur  ?  quelle  part  de 
l’alimentation peut être réorientée en urgence ? Ces scénarios de 
fonctionnement  dégradé  sont  plus  instructifs  qu’un  indicateur 
abstrait d’autonomie.

C. La coopération entre territoires ruraux et 
urbains

La  relocalisation  urbaine  peut  devenir  prédatrice  si  la  ville 
cherche seulement à sécuriser sa nourriture, son énergie ou son 
eau  en  contrôlant  les  territoires  environnants.  Les  contrats 
doivent  reconnaître  la  capacité  des  territoires  producteurs  à 
décider de leurs propres trajectoires. Une ville peut financer des 
infrastructures de transformation ou garantir des débouchés sans 
transformer  la  campagne  en  arrière-pays  fonctionnel.  La 
fédération  implique  réciprocité,  représentation  et  partage  de 
valeur.

D. Ne pas sanctuariser toutes les productions 
locales existantes

Une activité locale peut être polluante, exploitante ou inutile. Le 
fait  qu’elle  fournisse  des  emplois  proches  ne  suffit  pas  à  la 
protéger. Le chapitre 15 demeure applicable : service, cycle de vie, 
travail, justice, pouvoir et réversibilité doivent être examinés. Une 



311

politique productive urbaine doit parfois aider une entreprise à se 
transformer plutôt qu’à maintenir son procédé actuel.

E. Une capacité inutilisée peut rester utile
Certains ateliers, stocks, compétences ou équipements sont peu 

utilisés en temps normal mais possèdent une valeur de réserve. La 
comptabilité classique peut les juger inefficaces. Une politique de 
résilience  doit  distinguer  sous-utilisation  inutile  et  capacité  de 
secours. Cette valeur doit être explicitée, sinon les équipements les 
plus importants en crise sont souvent les premiers supprimés dans 
une logique d’optimisation.
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CHAPITRE 14

CE QUI DOIT RESTER COMMUN À 
GRANDE ÉCHELLE

La proximité ne suffit pas : certaines connaissances, 
infrastructures, garanties et solidarités doivent dépasser 

durablement le territoire.

Le chapitre précédent a établi ce qui gagne à être rapproché : 
alimentation,  maintenance,  certaines  fabrications,  capacités 
énergétiques,  savoirs techniques,  données de décision et contre-
expertise.  Mais  une  politique  territoriale  devient  dangereuse 
lorsqu’elle transforme cette logique en idéal d’autosuffisance. Une 
commune ne peut pas produire seule ses médicaments, maintenir 
un réseau ferroviaire national, organiser la veille épidémiologique 
mondiale,  financer  la  recherche  fondamentale  ou  stabiliser  un 
réseau électrique continental. Et elle ne devrait pas avoir le droit 
de  réduire  certaines  protections  au  seul  motif  qu’elles  seraient 
décidées localement.

La grande échelle n’est donc pas l’ennemie de l’autonomie. Elle 
devient  problématique  lorsque  la  taille  de  l’infrastructure  est 
confondue avec un droit général du centre à décider de tout. Le 
problème de ce chapitre est inverse : identifier les fonctions dont 
la  grande  échelle  constitue  une  condition  réelle  de  liberté, 
d’égalité,  de  sécurité  ou  de  connaissance,  puis  déterminer 
comment  les  gouverner  sans  reconstruire  un  centre  souverain 
opaque.

Quatre  critères  guideront  le  classement.  Premièrement,  les 
externalités  :  les  conséquences  d’une  décision  dépassent-elles 
structurellement  le  territoire  qui  la  prend  ?  Deuxièmement,  la 
rareté : la fonction dépend-elle d’équipements, de compétences ou 
de  ressources  qu’il  serait  absurde  de  dupliquer  partout  ? 
Troisièmement,  l’égalité  :  le  service  doit-il  être  garanti 
indépendamment  de  la  richesse  ou  de  la  géographie  locale  ? 
Quatrièmement,  la  complexité  d’interconnexion  :  la  fonction 
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n’existe-t-elle  que  parce  que  plusieurs  réseaux  suivent  des 
standards communs et se coordonnent en temps réel ?

Ces  critères  permettent  de  distinguer  trois  formes  souvent 
confondues. Un commun mondial concerne une ressource ou une 
connaissance dont l’accès et la préservation intéressent plusieurs 
sociétés  sans qu’un État  unique puisse légitimement en devenir 
propriétaire général. Un service public national ou supranational 
garantit  un  droit,  une  infrastructure  ou  une  capacité  par  des 
institutions  politiques  disposant  de  ressources  stables.  Une 
fédération  transnationale  coordonne  des  acteurs  autonomes 
autour  d’une  fonction  qui  traverse  les  frontières,  sans  leur 
attribuer une compétence universelle.

Le programme qui suit porte donc sur la science ouverte, les 
médicaments  essentiels,  la  veille  sanitaire,  les  grands  réseaux 
ferroviaires  et  électriques,  l’infrastructure  numérique  publique, 
les  standards,  le  climat,  la  biodiversité  et  la  solidarité.  Il  traite 
également  le  nœud  juridique  de  la  propriété  intellectuelle  : 
comment préserver l’incitation à inventer sans transformer une 
connaissance essentielle en péage permanent ? Enfin, il  affronte 
quatre objections : absence d’exécution des communs mondiaux, 
risque de désinvestissement par l’ouverture, lenteur supposée des 
standards  publics  et  nécessité  présumée  d’un  pouvoir  central 
mondial.

1. Quatre critères pour choisir la grande échelle
Le premier critère est celui des externalités. Une activité doit 

monter d’échelle lorsque ses effets principaux ne peuvent pas être 
contenus par l’unité qui décide.  Les émissions de gaz à effet de 
serre,  la  pollution d’un fleuve,  les  maladies  transmissibles  et  la 
stabilité  électrique  ignorent  les  frontières  administratives.  Une 
décision purement locale peut alors transférer ses coûts à d’autres 
personnes qui n’ont aucun moyen de participer.

Le  deuxième  critère  est  la  rareté.  Certaines  capacités  sont 
tellement  coûteuses,  spécialisées  ou  peu  fréquentes  que  leur 
duplication détruirait les ressources qu’elles cherchent à fournir. 
Un accélérateur de particules, une usine de production de certains 
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vaccins, un centre de transplantation, un supercalculateur ou une 
réserve stratégique de composants critiques ne peut être installé 
dans  chaque  territoire.  La  mutualisation  n’est  pas  ici  un  choix 
idéologique mais une économie de moyens et de compétences.

Le  troisième critère  est  l’égalité.  Certains  droits  perdent  leur 
sens s’ils dépendent entièrement du lieu. Une commune pauvre ne 
devrait pas offrir un niveau inférieur de soins urgents, d’éducation 
fondamentale ou de protection sociale uniquement parce que sa 
base fiscale est faible. Une grande échelle sert alors à garantir un 
plancher commun et à organiser la péréquation.

Le quatrième critère est l’interconnexion. Un réseau électrique, 
ferroviaire ou numérique n’est pas une simple addition d’unités 
locales. Les éléments doivent utiliser des normes, des calendriers, 
des règles de sécurité et des interfaces compatibles. Plus le système 
est  interdépendant,  plus  une  partie  du  contrôle  doit  être 
coordonnée au niveau où les interactions se produisent.

Aucun  de  ces  critères  n’impose  une  centralisation  complète. 
Une  fonction  peut  être  garantie  nationalement,  exécutée 
localement et auditée par une institution indépendante. Un réseau 
peut avoir des standards européens et une propriété publique ou 
coopérative  distribuée.  L’échelle  du  droit,  de  la  propriété,  de 
l’exploitation et du contrôle n’est pas nécessairement la même.

2. Commun mondial, service public, fédération 
transnationale : trois institutions différentes

Trois  formes  doivent  rester  distinctes.  Un  commun  mondial 
organise  l’accès  et  la  préservation  d’une  ressource  ou  d’une 
connaissance dont aucun État ne peut légitimement revendiquer 
seul  la  maîtrise.  Un  service  public  garantit  un  droit  ou  une 
infrastructure  par  des  obligations  juridiques  et  des  ressources 
stables.  Une  fédération  transnationale  coordonne  des  acteurs 
autonomes  autour  d’une  fonction  précise  qui  traverse  les 
frontières.

Ces régimes peuvent se superposer sans se confondre. Une base 
scientifique  peut  être  un  commun  financé  publiquement  ;  un 
réseau électrique peut être exploité par plusieurs opérateurs sous 
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règles  communes  ;  un  médicament  peut  rester  breveté  tout  en 
étant soumis à des licences destinées à garantir l’accès. Le chapitre 
12 a  établi  la  logique fédérale  générale  ;  ici,  la  question est  de 
choisir quelle forme institutionnelle correspond à chaque bien de 
grande échelle.

3. Science ouverte : la connaissance comme capacité 
commune

La science possède une propriété économique particulière : une 
idée  peut  être  utilisée  par  plusieurs  personnes  sans  être 
consommée par son usage. Cela ne signifie pas que la recherche 
est  gratuite.  Laboratoires,  équipements,  données,  personnel  et 
évaluation  coûtent  énormément.  Mais  la  rareté  se  trouve 
principalement  dans  les  capacités  de  produire  et  de  vérifier  la 
connaissance,  pas  dans  la  copie  d’un  article  ou  d’un  jeu  de 
données.

La  Recommandation  de  l’UNESCO  sur  la  science  ouverte, 
adoptée en 2021, constitue le premier cadre mondial de ce type. 
Elle  définit  l’ouverture  au-delà  du seul  accès  aux publications  : 
données,  logiciels,  matériels,  ressources  éducatives, 
infrastructures ouvertes, participation de la société et coopération 
internationale.  L’UNESCO insiste également sur la réduction des 
écarts de connaissance et de technologie entre pays.

Cette architecture répond directement au problème de grande 
échelle.  Un  territoire  n’a  pas  besoin  de  reproduire  toutes  les 
recherches ; il a besoin d’accéder aux résultats, aux méthodes, aux 
données  et  aux  outils  nécessaires  pour  apprendre,  contrôler  et 
adapter.  L’ouverture  transforme  donc  une  infrastructure 
scientifique concentrée en capacité distribuée.

Mais la science ouverte doit être financée. Si l’on exige que tout 
soit gratuit à l’usage tout en laissant les universités payer seules 
les  infrastructures,  on déplace  simplement  le  coût.  Les  modèles 
peuvent  combiner  budgets  publics,  consortiums  internationaux, 
financements  de  recherche,  dépôts  institutionnels  et  obligations 
d’ouverture attachées aux subventions.
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L’ouverture  ne  signifie  pas  publication  immédiate  de  toute 
donnée.  Vie  privée,  sécurité,  savoirs  autochtones,  risques 
biologiques ou secrets légitimes peuvent exiger des restrictions. La 
règle est plutôt que la fermeture doit être justifiée par un risque 
identifiable, non devenir le défaut automatique parce qu’un acteur 
possède juridiquement le fichier.

4. Étude de cas : le CERN, grande infrastructure et 
commun scientifique

Le CERN fournit un exemple presque idéal de fonction qui doit 
rester à grande échelle. Les accélérateurs de particules, détecteurs 
et  infrastructures  de  calcul  nécessitent  des  investissements 
qu’aucune  université  locale  ne  pourrait  raisonnablement 
dupliquer.  L’organisation  est  aujourd’hui  gouvernée  par  vingt-
cinq États membres,  qui contribuent à son budget et  siègent au 
Conseil chargé des décisions importantes.

La concentration de l’équipement n’implique pourtant pas une 
fermeture de la connaissance. Le CERN Open Data Portal diffuse 
une  part  croissante  des  données  produites  par  les  expériences, 
accompagnées  de  logiciels  et  de  documentation.  Les  ressources 
sont  publiées selon des standards de préservation et  de science 
ouverte,  avec  licences  ouvertes  et  identifiants  persistants 
permettant leur citation.

Le portail  distingue plusieurs niveaux de données,  depuis les 
compléments aux publications jusqu’à des données reconstruites 
et  des  environnements  permettant  des  analyses  scientifiques 
complètes.  Cette  gradation  est  politiquement  intéressante  : 
l’ouverture peut être organisée selon les contraintes techniques et 
de confidentialité plutôt que réduite à un choix binaire entre tout 
ouvrir et tout fermer.

Le CERN montre ainsi une combinaison institutionnelle robuste 
:  équipement  rare  et  concentré,  financement  international, 
gouvernance  interétatique,  communauté  scientifique  distribuée, 
résultats  et  données  rendus  progressivement  réutilisables.  La 
grande  infrastructure  devient  un  bien  commun  lorsqu’elle  ne 
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transforme pas sa rareté matérielle en monopole durable sur la 
connaissance.

La limite reste réelle. L’accès à des données ouvertes ne donne 
pas  à  toutes  les  universités  les  mêmes  capacités  de  calcul,  de 
formation  ou  de  recrutement.  La  science  ouverte  réduit  une 
barrière  ;  elle  n’abolit  pas  les  inégalités  de  ressources.  C’est 
pourquoi  la  politique  du  commun  scientifique  doit  inclure 
formation,  infrastructures  de  calcul  partagées  et  soutien  aux 
institutions moins dotées.

5. Ressources éducatives ouvertes : garantir la 
capacité d’apprendre

La connaissance scientifique reste  peu utile  si  les  ressources 
pédagogiques  nécessaires  pour  la  comprendre  sont  captives  de 
manuels,  licences  ou  plateformes  coûteuses.  Les  ressources 
éducatives  ouvertes  prolongent  donc  logiquement  la  science 
ouverte.  Cours,  manuels,  exercices,  simulations  et  supports 
peuvent être publiés sous des licences permettant adaptation et 
traduction.

L’avantage à grande échelle est évident. Une ressource produite 
par une université peut être adaptée par un lycée, traduite dans 
une  autre  langue  ou  intégrée  à  une  formation  professionnelle. 
L’investissement  initial  devient  cumulatif  au  lieu  d’être 
recommencé dans chaque établissement.

Mais la ressource ouverte ne remplace pas l’enseignant. Il faut 
éviter  le  fantasme  selon  lequel  la  mise  en  ligne  d’un  contenu 
supprimerait  le  besoin  de  pédagogie,  d’accompagnement  et 
d’institutions. L’ouverture augmente la capacité des enseignants et 
apprenants ; elle ne transforme pas l’éducation en consommation 
de fichiers.

Les financements  publics  devraient donc exiger plus souvent 
que  les  ressources  produites  avec  de  l’argent  public  soient 
réutilisables,  sauf  justification  contraire.  Le  droit  d’auteur  peut 
subsister  :  les  licences  ouvertes  organisent  précisément  les 
conditions de réutilisation sans nier l’attribution ni l’intégrité de 
l’œuvre.
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6. Médicaments essentiels : quand la propriété 
intellectuelle rencontre un droit vital

La santé  montre  la  tension la  plus  forte  entre  innovation et 
accès.  La  recherche  pharmaceutique  coûte  cher  et  comporte 
beaucoup d’échecs. Les brevets donnent une période d’exclusivité 
qui  peut  faciliter  le  financement  de  l’innovation.  Mais  un 
médicament n’est pas un bien ordinaire lorsque l’absence d’accès 
signifie maladie grave ou mort.

L’OMS  définit  les  médicaments  essentiels  comme  ceux  qui 
répondent  aux  besoins  prioritaires  de  santé  des  populations  et 
considère  qu’ils  doivent  être  disponibles  en  quantité  suffisante, 
sous  des  formes  adaptées,  avec  qualité  garantie  et  à  des  prix 
abordables.  Plus  de  cent  cinquante  pays  utilisent  des  listes 
nationales inspirées de la liste modèle de l’OMS.

Le droit international reconnaît explicitement que la propriété 
intellectuelle  ne  doit  pas  empêcher  les  politiques  de  santé.  La 
Déclaration de Doha de 2001 sur l’accord ADPIC affirme que celui-
ci peut et doit être interprété de manière à soutenir le droit des 
membres de l’OMC de protéger la santé publique et de promouvoir 
l’accès aux médicaments. Elle confirme le droit de chaque membre 
d’accorder des licences obligatoires et de déterminer les motifs de 
ces licences.

Une licence obligatoire n’abolit  pas nécessairement le brevet. 
Elle permet à un gouvernement d’autoriser une utilisation sans le 
consentement  du  titulaire  sous  certaines  conditions,  avec 
rémunération adéquate. Les règles de l’OMC prévoient également 
un mécanisme spécifique permettant l’exportation vers des pays 
ne disposant pas de capacités suffisantes de fabrication.

La grande échelle joue donc plusieurs rôles :  financement de 
recherche  fondamentale,  normes  de  qualité,  achats  groupés, 
capacités  industrielles,  stocks,  partage  de  données,  brevets  et 
mécanismes de licence. Aucun territoire local ne peut créer seul 
cette architecture.
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7. Étude de cas : licences obligatoires et Medicines 
Patent Pool

La  licence  obligatoire  est  souvent  présentée  comme  une 
expropriation exceptionnelle.  Juridiquement,  le système est  plus 
précis.  L’accord  ADPIC  permet  son  usage  sous  conditions,  et  la 
Déclaration  de  Doha  a  confirmé  que  les  États  disposent  d’une 
liberté  pour  déterminer  les  motifs  justifiant  l’autorisation.  En 
situation d’urgence ou pour certains usages publics, l’exigence de 
négociation  préalable  peut  être  assouplie  selon  les  règles 
applicables.

À  côté  de  ce  mécanisme  contraignant  existe  une  autre 
institution : le Medicines Patent Pool. Créé pour améliorer l’accès à 
des  traitements  prioritaires,  il  négocie  des  licences  volontaires 
avec des titulaires de brevets puis accorde des sous-licences à des 
fabricants  capables  de  produire  des  versions  abordables.  Le 
modèle a d’abord concerné notamment le VIH et l’hépatite C, puis 
s’est étendu à d’autres technologies de santé.

Ces deux instruments répondent à des situations différentes. La 
licence volontaire fonctionne lorsque le titulaire accepte un accord 
suffisamment large et que le marché peut être organisé autour de 
plusieurs  fabricants.  La  licence  obligatoire  reste  une  garantie 
lorsque la négociation échoue ou que l’urgence de santé publique 
l’exige.

La  politique  intellectuelle  devrait  donc  être  graduée  : 
financement public de recherche avec conditions d’accès ; licences 
volontaires ;  achats et  négociations groupées ;  transparence des 
coûts  lorsqu’elle  est  possible  ;  puis  licence  obligatoire  comme 
mécanisme  de  dernier  recours  ou  de  pression.  Le  brevet  cesse 
ainsi d’être traité comme un droit absolu ou, à l’inverse, comme 
une institution qu’il suffirait d’abolir.

Le  critère  du chapitre  15 s’applique :  quel  gain d’innovation 
dépend réellement de l’exclusivité, pour combien de temps, avec 
quel  coût  d’accès  et  quelles  possibilités  de  substitution  ?  Une 
politique  sérieuse  doit  examiner  chaque  classe  de  technologie 
plutôt qu’utiliser un slogan général sur la propriété intellectuelle.



323

8. Veille épidémiologique : aucune frontière locale 
ne protège d’une propagation

La surveillance  des  maladies  transmissibles  est  une  fonction 
typiquement transnationale. Les signaux peuvent apparaître dans 
un  hôpital  local,  mais  leur  interprétation  dépend  de  données 
accumulées ailleurs.  Une flambée devient  visible  lorsqu’on relie 
laboratoires,  médecins,  séquençage,  statistiques  et  alertes 
internationales.

La grande échelle ne doit pourtant pas absorber les systèmes 
locaux.  Le  centre  reçoit  des  données,  établit  des  standards  de 
déclaration, coordonne des laboratoires de référence et diffuse des 
alertes ; les services locaux conservent la connaissance des cas, des 
comportements  et  des  capacités  de  terrain.  Une  surveillance 
centralisée  sans  réseau  local  produit  des  chiffres  tardifs  ;  un 
système  local  sans  coordination  mondiale  manque  les  signaux 
émergents.

La pandémie de Covid-19 a montré à la fois la nécessité d’un 
partage rapide des informations et les conflits sur les données, les 
équipements, les vaccins et les chaînes d’approvisionnement.  La 
leçon n’est pas de créer un ministère mondial de la santé doté de 
tous  les  pouvoirs,  mais  de  rendre  certaines  obligations  de 
notification, certains standards de données et certaines capacités 
de réponse suffisamment robustes avant la crise.

Les infrastructures de séquençage, de production de vaccins et 
de diagnostic devraient également être redondantes entre grandes 
régions. La concentration extrême d’une capacité essentielle crée 
une vulnérabilité mondiale même lorsque le producteur est très 
efficace en temps normal.

9. Capacité industrielle redondante : l’efficacité ne 
doit pas supprimer toute réserve

Le raisonnement économique ordinaire cherche à concentrer la 
production  là  où  elle  est  la  plus  efficace.  Pour  certains  biens 
essentiels, cette optimisation peut devenir dangereuse. Si quelques 
sites  produisent  une  substance  active,  un  vaccin,  un 
transformateur électrique ou un composant médical critique, une 
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panne,  une  guerre  ou  une  interdiction  d’exportation  peut 
interrompre le service dans plusieurs pays.

La réponse n’est pas de produire chaque bien dans chaque État. 
Il  faut  définir  les  catégories  stratégiques  puis  organiser  une 
redondance  suffisante  entre  plusieurs  zones,  avec  stocks  et 
capacité de montée en charge. Une partie de cette capacité restera 
sous-utilisée  en  temps  normal  ;  son  coût  doit  être  interprété 
comme une assurance.

Cette logique est différente du protectionnisme. L’objectif n’est 
pas de privilégier automatiquement le producteur national, mais 
d’éviter  un  point  de  défaillance  unique.  Deux  ou  trois  régions 
capables de produire un bien et des contrats de solidarité peuvent 
être plus résilients qu’une autonomie nationale complète.

Les  appels  d’offres  publics  peuvent  intégrer  cette  valeur  de 
résilience au lieu de choisir uniquement le prix le plus bas. Une 
offre légèrement plus chère peut être préférable si elle conserve 
une  capacité  de  production  indispensable  ou  garantit  plusieurs 
sites indépendants.

10. Réseau électrique : la grande échelle comme 
condition de stabilité

Le chapitre 8  a  montré  l’intérêt  d’une production distribuée. 
Mais  une  multiplication  de  producteurs  locaux  ne  rend  pas  le 
réseau électrique local. L’électricité circule selon les lois physiques 
et les interconnexions ; équilibre, fréquence, réserves et incidents 
doivent être coordonnés à de grandes échelles.

ENTSO-E  réunit  actuellement  quarante  gestionnaires  de 
réseaux de transport de trente-six pays. Sa mission est d’assurer le 
fonctionnement  sécurisé  et  coordonné  du  système  européen 
interconnecté.  L’organisation  dispose  d’un  mandat  juridique 
européen  et  travaille  sur  les  codes  de  réseau,  la  planification, 
l’adéquation, la transparence et la coordination régionale.

Le cas est instructif parce que l’infrastructure reste distribuée 
entre  opérateurs  nationaux  tandis  qu’une  partie  des  règles  est 
commune. ENTSO-E ne possède pas toutes les lignes européennes. 
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Il coordonne des opérateurs qui doivent respecter des obligations 
compatibles pour qu’un réseau continental fonctionne.

Les interconnexions permettent de mutualiser la variabilité et 
les réserves : un déficit dans une zone peut être compensé par une 
autre,  et  les  différences  de  vent,  soleil,  hydraulique  ou 
consommation  peuvent  être  partiellement  lissées.  Mais  cette 
intégration crée  aussi  des  dépendances.  Une panne majeure ou 
une mauvaise coordination peut se propager. La fédération doit 
donc  investir  dans  la  sécurité,  la  redondance,  les  capacités 
régionales et le fonctionnement dégradé.

La leçon générale est que la production peut être distribuée tout 
en exigeant  une infrastructure  commune forte.  Décentraliser  la 
propriété  de  certaines  centrales  n’abolit  ni  les  normes  ni 
l’ingénierie systémique.

11. Étude de cas : synchronisation balte et réseau 
européen

En 2025,  l’Estonie,  la  Lettonie  et  la  Lituanie  ont  synchronisé 
leurs  systèmes  électriques  avec  la  zone  synchrone  d’Europe 
continentale.  ENTSO-E présente  cette  opération comme l’un des 
événements majeurs de l’année. Le changement ne consistait pas 
simplement à construire une ligne : il fallait coordonner réseaux, 
protections,  réserves,  fréquence  et  procédures  entre  plusieurs 
gestionnaires.

Cet exemple montre que la souveraineté énergétique n’est pas 
nécessairement l’isolement. Les États baltes ont cherché à réduire 
une dépendance géopolitique tout en approfondissant une autre 
interconnexion,  fondée  sur  des  règles  européennes  et  des 
infrastructures partagées. L’autonomie réelle consiste ici à pouvoir 
choisir  le  réseau  dans  lequel  on  s’insère  et  les  garanties  de 
gouvernance qui l’accompagnent.

La  coopération  demande  également  un  mécanisme  de 
compensation pour les  flux transfrontaliers  et  une planification 
des investissements. Les coûts d’un réseau ne correspondent pas 
exactement  à  la  frontière  où  l’électricité  est  consommée.  Une 
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grande infrastructure oblige donc à construire une comptabilité et 
une solidarité interterritoriales.

Le réseau continental ne doit pas devenir une justification pour 
empêcher  les  micro-réseaux,  communautés  énergétiques  ou 
autonomies temporaires.  Au contraire,  une architecture robuste 
combine grand réseau et  capacités locales  de secours.  Les  deux 
échelles réduisent des vulnérabilités différentes.

12. Rail : une infrastructure dont l’interopérabilité 
vaut autant que la voie

Le ferroviaire illustre une autre forme de commun à grande 
échelle. Une ligne locale peut être exploitée territorialement, mais 
un  réseau  national  ou  européen  exige  signalisation,  gabarits, 
sécurité,  information voyageurs,  billetterie,  droits des passagers, 
horaires et maintenance compatibles.

L’histoire européenne montre le coût de systèmes développés 
selon  des  standards  nationaux  divergents  :  différences  de 
signalisation,  alimentation  électrique,  procédures  et  parfois 
gabarits.  L’interopérabilité  demande  donc  des  standards  qui 
dépassent chaque opérateur.

Cette normalisation ne signifie pas qu’un seul organisme doit 
exploiter tous les trains. Infrastructure, services régionaux, grande 
vitesse  et  fret  peuvent  être  répartis  entre  plusieurs  acteurs,  à 
condition  que  l’accès  et  les  interfaces  soient  gouvernés.  La 
question  politique  porte  alors  sur  la  propriété  du  réseau,  les 
péages,  les  investissements  et  la  continuité  des  lignes  moins 
rentables.

Le service ferroviaire constitue également un cas d’égalité. Les 
territoires peu denses ne peuvent pas toujours financer seuls une 
liaison  essentielle.  La  péréquation  nationale  ou  régionale 
transforme le rail  en service de réseau plutôt qu’en addition de 
lignes rentables indépendantes.
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13. Infrastructure numérique publique : le commun 
n’est pas un super-fichier

Les  administrations  dépendent  désormais  d’identités 
numériques, de registres, de paiements, de messagerie, de données 
géographiques et d’échanges automatisés. Si chaque service achète 
une  plateforme  incompatible,  l’État  devient  dépendant  de 
multiples fournisseurs. Si toutes les données sont fusionnées dans 
une base centrale unique, la concentration du pouvoir et le risque 
de sécurité augmentent.

Une  infrastructure  numérique  publique  peut  suivre  une 
troisième  voie  :  standards  communs,  composants  réutilisables, 
données  maintenues  par  les  autorités  responsables  et  couche 
d’échange sécurisée. Le but est de rendre les systèmes capables de 
communiquer  sans  créer  une  base  universelle  ni  imposer  un 
logiciel identique à toutes les administrations.

Les  logiciels  publics  devraient  également  être  pensés  comme 
des  actifs  durables.  Lorsque  plusieurs  collectivités  paient 
séparément  pour  des  fonctions  identiques,  une  base  logicielle 
ouverte peut mutualiser le développement et permettre plusieurs 
prestataires  de  maintenance.  L’ouverture  du  code  n’est  pas 
suffisante  :  il  faut  documentation,  gouvernance,  financement  et 
communauté de contributeurs.

La grande échelle sert ici à définir les interfaces et à mutualiser 
certains  composants  ;  l’exécution  peut  rester  distribuée.  Cette 
architecture reproduit, dans le numérique, la logique d’un réseau 
ferroviaire  ou  électrique  :  compatibilité  commune,  opérateurs 
multiples, règles de sécurité et capacité de contrôle.

14. Étude de cas : X-Road, coopération numérique 
sans base centrale

L’Estonie fournit un exemple particulièrement clair avec X-tee, 
anciennement  appelé  X-Road  dans  son  usage  national. 
L’Information  System  Authority  le  décrit  comme  une  couche 
d’échange permettant à des systèmes d’information indépendants 
de  partager  des  données  de  manière  sécurisée.  Les  données 
restent  sous  le  contrôle  de  leurs  propriétaires  ;  la  plateforme 
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organise  l’échange,  l’authentification,  l’autorisation,  la 
journalisation et le chiffrement.

La  technologie  X-Road  a  été  développée  conjointement  par 
l’Estonie,  la  Finlande  et  désormais  l’Islande  au  sein  du  Nordic 
Institute for Interoperability Solutions. Le code source a été publié 
et  son  développement  repose  sur  des  composants  ouverts. 
L’Estonie  et  la  Finlande  ont  également  fédéré  leurs  couches 
d’échange  afin  de  permettre  des  services  transfrontaliers  sans 
fusionner leurs registres.

Ce  cas  est  important  parce  qu’il  réfute  l’idée  qu’un  service 
numérique commun exige une « superbase ». La fédération porte 
sur  le  protocole  de  confiance  et  les  règles  d’échange.  Chaque 
institution conserve la responsabilité de sa base de données.

L’ouverture du code améliore la possibilité d’audit et réduit la 
dépendance à un fournisseur unique, mais elle ne supprime pas le 
besoin d’une autorité de sécurité, de mises à jour, de certificats et 
de  règles  d’accès.  Un  logiciel  ouvert  sans  institution  de 
maintenance  peut  devenir  plus  vulnérable  qu’un  système 
propriétaire bien administré.

X-Road  illustre  donc  une  forme  mature  de  commun 
numérique : infrastructure partagée, code inspectable, standards 
communs,  responsabilité  distribuée  et  coopération 
transfrontalière limitée à une fonction précise.

15. Standards ouverts : la compatibilité comme bien 
commun

Les standards rendent compatibles des systèmes indépendants : 
formats  de document,  protocoles  réseau,  interfaces industrielles 
ou  règles  de  connexion.  Lorsqu’ils  sont  réellement  ouverts,  ils 
réduisent  le  coût  de  sortie,  facilitent  la  concurrence  entre 
fournisseurs  et  permettent  de  remplacer  un  composant  sans 
reconstruire tout le système.

L’ouverture doit cependant être vérifiée. Une spécification peut 
être publiée tout en restant verrouillée par des brevets coûteux ou 
une gouvernance dominée par quelques acteurs. Le critère n’est 
donc pas seulement l’accès au texte du standard, mais la possibilité 
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réelle  de  l’implémenter,  de  participer  à  son  évolution  et  de 
conserver  plusieurs  fournisseurs.  Le  chapitre  12  a  montré  la 
fonction  fédérale  des  standards  ;  le  présent  chapitre  précise 
pourquoi ils constituent une infrastructure commune de grande 
échelle.

16. Portabilité : le droit de partir sans perdre son 
histoire

La portabilité transforme un droit abstrait de sortie en capacité 
réelle. Un patient qui change de système de santé, une entreprise 
qui change de logiciel ou une personne qui quitte une plateforme 
doit pouvoir récupérer ses données dans un format exploitable.

La portabilité ne signifie pas que tous les systèmes doivent être 
identiques. Elle exige un noyau commun : formats, métadonnées, 
identifiants et  procédures.  La fédération peut imposer ce noyau 
tout  en  laissant  chaque  opérateur  développer  des  services 
différents.

Les coûts de migration doivent être traités dès le contrat. Sans 
cela,  la  première  économie  réalisée  à  l’achat  peut  devenir  une 
rente de dix ans pour le fournisseur. La portabilité est donc une 
politique de concurrence mais aussi une politique de souveraineté 
institutionnelle.

Dans les services publics, elle protège également la continuité. 
Une administration qui change d’outil ne doit pas perdre l’accès à 
ses propres archives ni reconstruire manuellement des milliers de 
dossiers.

17. Climat : un commun atmosphérique sans 
propriétaire

Le  climat  constitue  le  cas  paradigmatique  d’une  externalité 
mondiale. Aucun territoire ne peut protéger seul une atmosphère 
dont  les  gaz  se  mélangent.  Une  politique  locale  ambitieuse  est 
nécessaire  mais  insuffisante  si  d’autres  émissions  continuent 
d’augmenter.

Cela ne signifie pas qu’une autorité mondiale doit décider de 
chaque  politique  énergétique.  L’accord  international  peut  fixer 
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objectifs,  méthodes  de  comptabilisation,  mécanismes  de 
transparence et  financements,  tandis  que les  États  et  territoires 
choisissent des trajectoires différentes.

Le  problème  de  l’exécution  reste  réel.  Les  accords 
environnementaux  disposent  rarement  d’un  pouvoir  coercitif 
comparable à celui d’un État. Leur force vient de la réciprocité, de 
la  réputation,  du  droit  interne,  de  la  finance,  des  mécanismes 
commerciaux, de l’information et de la capacité des acteurs à se 
surveiller mutuellement.

La  gouvernance  du  climat  ressemble  donc  davantage  à  une 
fédération  incomplète  qu’à  un  gouvernement  mondial.  Elle 
fonctionne lorsque des obligations communes sont traduites dans 
des institutions nationales, des normes industrielles, des budgets, 
des financements et des décisions judiciaires.

La  limite  du  système  actuel  est  évidente  :  les  engagements 
peuvent  rester  insuffisants  ou  non  respectés.  Le  problème  ne 
prouve pas que seule une souveraineté mondiale fonctionnerait ; il 
montre  que  les  mécanismes  d’exécution,  de  financement  et  de 
révision doivent être plus forts que de simples promesses.

18. Biodiversité : protéger des continuités qui 
dépassent le foncier local

La biodiversité pose une difficulté différente. Les habitats sont 
locaux mais les espèces, migrations, bassins et chaînes écologiques 
traversent les frontières.  Une commune peut protéger une zone 
humide tout en perdre sa fonction si le corridor écologique ou le 
bassin qui l’alimente est détruit ailleurs.

La  grande  échelle  doit  donc  garantir  des  objectifs  de 
conservation, des données, des corridors et des règles minimales, 
tandis  que  la  gestion  concrète  peut  être  territoriale.  Les 
connaissances  locales  sont  souvent  indispensables  pour 
comprendre les usages et les conflits.

La  biodiversité  exige  également  un  partage  des  coûts.  Une 
région qui protège une forêt, une zone humide ou une espèce peut 
renoncer  à  certaines  recettes  au  bénéfice  d’un  ensemble  plus 
large. Une solidarité nationale ou internationale doit rémunérer 
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cette  fonction  sans  transformer  le  territoire  en  gardien  passif 
soumis à des décisions externes.

Les  mécanismes  de  conservation  doivent  donc  associer  droit 
commun,  financement,  participation  territoriale  et  suivi 
scientifique. La protection devient un service écologique commun 
plutôt qu’une simple interdiction locale.

19. Bassins écologiques : la fonction doit suivre la 
géographie matérielle

Les  bassins  versants  montrent  pourquoi  les  frontières 
politiques ne suffisent pas. Les décisions d’amont affectent l’aval, 
les  pollutions  circulent  et  les  barrages  modifient  plusieurs 
territoires.  Une  gouvernance  de  bassin  doit  donc  relier  les 
administrations concernées selon l’écologie réelle.

Le chapitre 12 a étudié la Commission internationale pour la 
protection du Rhin comme exemple de fédération fonctionnelle. 
Ici, le point important est le classement : l’eau d’un grand bassin 
doit rester commune à l’échelle où ses flux se rencontrent.  Une 
commune  peut  gérer  son  réseau  d’eau  potable  ;  elle  ne  peut 
gouverner seule la qualité du fleuve qui l’alimente.

Cette logique peut être étendue aux nappes, littoraux, pêcheries 
ou massifs forestiers. Le périmètre pertinent est celui où les effets 
se propagent et où une action collective peut les modifier.

La grande échelle écologique n’efface pas les droits locaux. Les 
décisions  doivent  inclure  collectivités,  usagers,  agriculteurs, 
scientifiques  et  associations.  Mais  aucun  acteur  ne  peut 
revendiquer  une  souveraineté  complète  sur  une  ressource  qui 
circule physiquement chez les autres.

20. Garanties universelles : les droits ne peuvent 
dépendre de la richesse locale

Un  système  décentralisé  sans  solidarité  peut  produire  une 
géographie  des  droits  :  territoires  riches  avec  meilleurs  soins, 
écoles ou transports, territoires pauvres réduits à administrer leur 
pénurie.  Certaines  garanties  doivent  donc  être  définies  et 
financées à une échelle plus large que le lieu d’exécution.
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Le  niveau  commun  fixe  un  plancher  et  organise  la 
péréquation  ;  les  territoires  peuvent  ensuite  adapter  les 
procédures  et  dépasser  ce  niveau.  L’égalité  porte  sur  le  service 
garanti, non sur l’uniformité administrative. Le chapitre 12 a posé 
la  logique  de  solidarité  fédérale  ;  ici,  elle  prend  une  fonction 
précise  :  empêcher  que l’autonomie locale  devienne le  droit  de 
recevoir moins lorsqu’on vit dans un territoire moins riche.

21. Financer les communs de grande échelle
Les communs mondiaux et les infrastructures transnationales 

souffrent  souvent  d’un  problème  de  financement  :  chacun 
bénéficie du service et peut être tenté de laisser les autres payer. Il 
faut  donc  des  contributions  obligatoires  ou  suffisamment 
stabilisées par des traités, budgets publics et engagements de long 
terme.

Plusieurs bases sont possibles : population, revenu, émissions, 
usage,  capacité  fiscale,  bénéfices  reçus  ou  combinaison  de  ces 
facteurs. Le CERN repose principalement sur les contributions de 
ses États membres.  Un réseau électrique répartit  les coûts selon 
des  règles  de  tarification  et  de  compensation.  Les  fonds 
climatiques  utilisent  des  principes  différents  et  restent 
politiquement contestés.

Le financement doit éviter deux injustices. La première serait 
de  faire  payer  de  manière  identique  des  acteurs  dont  les 
responsabilités ou capacités sont très différentes. La seconde serait 
de  donner  automatiquement  davantage  de  pouvoir  politique  à 
celui qui paie le plus.  Contribution et représentation ne doivent 
pas être confondues.

Une partie des biens communs mondiaux peut également être 
financée  par  des  prélèvements  liés  aux  externalités  qu’ils 
corrigent  :  carbone,  extraction,  transactions  ou  rentes  de 
monopole.  Le  prélèvement  crée  alors  une  source  de  revenu 
proportionnelle à l’usage du système ou au dommage produit.

La  stabilité  compte  davantage  que  le  montant  ponctuel.  Une 
infrastructure  scientifique  ou  sanitaire  ne  peut  recruter  des 
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experts si son budget dépend chaque année d’une conférence de 
donateurs incertaine.

22. Propriété intellectuelle : distinguer création, 
diffusion et rente

La  propriété  intellectuelle  regroupe  des  objets  différents  : 
brevets,  droit  d’auteur,  bases de  données,  secrets,  marques.  Les 
traiter  comme  un  bloc  conduit  à  de  mauvaises  politiques.  Le 
brevet organise une exclusivité temporaire sur une invention ; le 
droit  d’auteur  protège  une  expression  ;  le  secret  protège  une 
information  non  divulguée.  Les  fonctions  sociales  ne  sont  pas 
identiques.

La  question  politique  est  de  savoir  quelle  exclusivité  est 
nécessaire  à  la  création  et  quelle  fermeture  devient  une  rente. 
Dans  certains  secteurs,  le  brevet  joue  un  rôle  important  dans 
l’investissement  privé.  Dans d’autres,  l’innovation est  largement 
financée  par  la  recherche  publique,  les  effets  de  réseau  ou  les 
services associés. Une politique uniforme est donc peu défendable.

Plusieurs outils permettent de réduire la rente sans supprimer 
l’incitation : durée limitée, exceptions, licences obligatoires, pools 
de  brevets,  engagements  de  licences  équitables  pour  des 
standards,  prix  à  l’innovation,  marchés  publics,  financement 
direct  de  recherche  et  obligations  d’ouverture  sur  les  résultats 
financés publiquement.

Pour les biens essentiels, le seuil d’exigence doit être plus élevé. 
Une exclusivité peut être acceptée si elle ne bloque pas l’accès ; 
sinon les mécanismes de licence deviennent légitimes. Le droit de 
propriété  reste  un  moyen  institutionnel,  non  une  finalité 
supérieure au service qu’il devait aider à produire.

23. Objection : les communs mondiaux n’ont aucun 
mécanisme d’exécution

L’objection  est  réelle  :  un  commun  mondial  sans  institution 
peut  devenir  un  simple  idéal.  Lorsqu’un  acteur  bénéficie  d’un 
climat stable, d’une base scientifique ou d’une ressource partagée 
sans obligation de contribution, la défection reste possible.
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La coopération à grande échelle doit donc être adossée à des 
mécanismes  concrets  :  traités,  budgets,  obligations  de 
transparence,  droit  interne,  normes  de  marché,  sanctions, 
suspension ou juridictions selon la fonction.  L’exécution n’exige 
pas  nécessairement  un  centre  souverain  unique.  Plusieurs 
institutions peuvent se contrôler mutuellement,  à  condition que 
les conséquences d’un manquement soient réelles et prévisibles.

24. Objection : ouvrir les connaissances réduira 
l’investissement

Une exclusivité peut financer l’innovation lorsque les coûts de 
développement sont élevés et la copie peu coûteuse. Ouvrir tout 
immédiatement  pourrait  donc  réduire  certains  investissements 
privés. Il faut prendre cette objection au sérieux.

Mais le lien entre fermeture et innovation n’est pas uniforme. 
Une  grande  part  de  la  science  fondamentale  est  déjà  financée 
publiquement  ;  les  chercheurs  tirent  rarement  leur  revenu des 
droits  sur  leurs  articles.  Dans  le  logiciel,  les  modèles  ouverts 
peuvent être financés par services, intégration, matériel ou soutien 
public.  Dans le  médicament,  les  licences peuvent préserver une 
rémunération tout en élargissant l’accès.

La bonne question n’est donc pas « ouvert ou fermé ? » mais « 
quelle  période,  quel  champ d’exclusivité  et  quel  mécanisme  de 
financement  sont  nécessaires  ?  ».  Pour  certaines  données 
scientifiques, l’ouverture immédiate après validation maximise la 
recherche.  Pour  une  molécule  coûteuse  à  développer,  une 
exclusivité contrôlée peut être utile. Pour un standard essentiel, un 
brevet bloquant peut être destructeur.

L’ouverture doit être reliée à un financement explicite. Exiger 
l’ouverture  tout  en  supprimant  les  budgets  publics  revient 
simplement  à  demander  aux  institutions  de  produire 
gratuitement.  Un commun stable  a  besoin  d’une économie,  pas 
seulement d’une licence.
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25. Objection : les standards publics seraient moins 
innovants

Un  standard  commun  peut  figer  une  interface.  Si  toute 
modification  exige  des  années  de  négociation,  une  technologie 
plus  performante  peut  être  retardée.  Les  organismes  de 
normalisation connaissent ce problème.

La solution consiste à séparer l’interface stable et l’innovation 
interne.  Internet  s’est  développé  précisément  parce  que  des 
protocoles communs permettent des innovations nombreuses au-
dessus  d’eux.  Un  rail  normalisé  peut  accueillir  plusieurs 
matériels ; un format de document ouvert peut être produit par 
plusieurs logiciels.

Les standards peuvent aussi prévoir des versions, extensions et 
périodes de transition. L’innovation devient alors compatible avec 
la continuité. L’objectif n’est pas de choisir une technologie une 
fois pour toutes mais d’empêcher qu’une nouveauté impose une 
rupture générale sans bénéfice suffisant.

Enfin, l’absence de standard n’est pas synonyme d’innovation : 
elle peut simplement signifier que chaque fournisseur invente une 
incompatibilité destinée à enfermer ses clients. La diversité utile 
doit être distinguée de la fragmentation captive.

26. Objection : la coordination mondiale exige un 
centre fort

Plus  le  problème  est  mondial,  plus  un  centre  unique  paraît 
séduisant  :  il  pourrait  fixer les  règles,  répartir  les  ressources et 
sanctionner  les  défections.  Mais  un  tel  centre  général  serait 
extrêmement difficile à quitter, contester ou équilibrer.

La  solution  défendue  ici  reste  celle  des  compétences 
fonctionnelles  :  une  institution  climatique  pour  le  climat,  une 
organisation  sanitaire  pour  certaines  alertes,  des  réseaux 
électriques  pour leur  coordination,  des  institutions  scientifiques 
pour la recherche. Le chapitre 12 a établi pourquoi la fédération 
doit  limiter  ses  compétences  ;  le  présent  chapitre  applique  ce 
principe aux biens communs de grande échelle. La coordination 
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mondiale demande des institutions fortes dans leur fonction, pas 
un pouvoir général sur toutes les autres.

27. Une grille de répartition entre échelles
Les  chapitres  13  et  14  peuvent  être  résumés  par  quelques 

questions.  Une  fonction  peut-elle  être  produite  ou  maintenue 
localement  sans  coût  disproportionné  ?  Si  oui,  rapprocher  au 
moins une partie de la capacité. Ses effets dépassent-ils le territoire 
? Si oui, coordonner à l’échelle des externalités. Une ressource rare 
rend-elle la duplication absurde ? Mutualiser. L’égalité exige-t-elle 
un  plancher  commun  ?  Garantir  le  droit  et  la  péréquation  à 
grande échelle.

La  compatibilité  entre  systèmes  exige-t-elle  des  interfaces 
communes ? Établir des standards ouverts. Un droit de propriété 
bloque-t-il l’accès à un service essentiel ? Prévoir licence, achat ou 
partage.  Enfin,  le  niveau  supérieur  peut-il  être  limité  à  une 
fonction identifiable et révisable ? Si ce n’est pas le cas, le risque 
de  centralisation  devient  lui-même  un  coût.  La  méthode 
multicritère générale du chapitre 15 servira ensuite à évaluer les 
techniques mobilisées dans chacune de ces options.

28. Une architecture commune pour le XXIe siècle
On peut maintenant dessiner une architecture cohérente.  Les 

territoires  reconstruisent  des  capacités  de  proximité  : 
alimentation, maintenance, énergie distribuée, ateliers, savoirs et 
décision.  Les  États  garantissent  droits  sociaux,  redistribution, 
grandes  infrastructures,  politique  industrielle,  recherche  et 
sécurité.  Des  fédérations  transnationales  coordonnent  réseaux, 
bassins, standards, santé, climat et certains approvisionnements.

Les communs scientifiques et  numériques circulent entre ces 
niveaux.  Une  donnée  produite  localement  peut  alimenter  une 
recherche  mondiale  ;  un  logiciel  ouvert  développé 
internationalement peut être adapté par une administration locale 
;  une norme européenne peut  permettre à plusieurs ateliers de 
fabriquer des pièces compatibles.
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La  propriété  suit  également  plusieurs  formes.  Certaines 
infrastructures  doivent  rester  publiques  ;  d’autres  peuvent  être 
coopératives  ;  certaines  connaissances  doivent  être  ouvertes  ; 
certains  brevets  peuvent  subsister  avec  obligations  de  licence  ; 
certaines  ressources  naturelles  demandent  des  régimes  de 
gouvernance partagée.

Le principe politique est de dissocier taille et souveraineté. Une 
infrastructure peut être immense sans que son opérateur décide 
de toutes les finalités sociales. Un commun peut être mondial sans 
abolir les communautés locales. Une garantie peut être universelle 
sans imposer une procédure identique partout.

La grande échelle devient alors une capacité de soutien : elle 
protège ce qui doit être commun, finance ce que le local ne peut 
assumer,  maintient  des  standards  et  coordonne  les 
interdépendances.  Elle  cesse  d’être  un  argument  automatique 
pour retirer la décision à ceux qui vivent les conséquences.

29. Bilan : ce qui doit rester commun
Ce qui doit rester commun à grande échelle peut maintenant 

être  nommé.  D’abord,  les  connaissances  dont  la  circulation 
augmente la capacité collective :  science,  données de recherche, 
ressources  éducatives  et  standards  essentiels.  Ensuite,  certaines 
infrastructures  rares  ou  interconnectées  :  grands  réseaux 
électriques  et  ferroviaires,  capacités  scientifiques,  santé 
spécialisée,  veille  épidémiologique  et  une  partie  des 
infrastructures numériques.

Doivent  également  rester  communes  les  garanties  :  droits 
sociaux,  accès  aux  médicaments  essentiels,  protections 
fondamentales  et  mécanismes  de  péréquation.  Enfin,  les 
problèmes  dont  les  effets  dépassent  toute  frontière  locale  — 
climat,  biodiversité,  bassins,  pandémies,  certaines  chaînes 
stratégiques — exigent des institutions transnationales.

Le CERN montre qu’une grande infrastructure peut ouvrir ses 
résultats. X-Road montre qu’un système numérique commun peut 
éviter  la  base  centrale  unique.  Le  droit  de  l’OMC  sur  la  santé 
montre  que  la  propriété  intellectuelle  peut  être  limitée  lorsque 
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l’accès vital l’exige. ENTSO-E montre qu’un réseau continental peut 
être coordonné par une fédération d’opérateurs sans propriétaire 
unique de tout le système.

Ces exemples ne prouvent pas que les institutions actuelles sont 
suffisantes. Ils montrent que la grande échelle ne prend pas une 
seule forme. La question n’est pas « local ou global ? » mais : quelle 
fonction, quel droit, quelle ressource, quelle interdépendance, quel 
mécanisme d’exécution et quel contrôle ?

Les  chapitres  13  et  14  forment  ainsi  une  paire.  Le  premier 
rapproche ce dont l’éloignement nous rend impuissants. Le second 
maintient en commun ce que la proximité seule ne peut garantir. 
Le chapitre 15 peut alors évaluer les technologies mobilisées par 
cette  architecture,  et  le  chapitre  16  organiser  la  transition 
permettant  de  la  construire  sans  transformer  la  population  en 
objet administré.

Approfondissements

A. La redondance internationale comme bien public
Une  chaîne  d’approvisionnement  résiliente  ne  cherche  pas 

seulement  le  coût  minimal.  Elle  maintient  plusieurs  capacités 
indépendantes, parfois sous-utilisées. Cette redondance peut être 
financée par des achats publics garantis, des contrats de capacité 
ou des stocks tournants. Le bénéfice n’appartient pas à une seule 
entreprise  :  il  protège  l’ensemble  du  système.  Il  doit  donc  être 
traité  comme  un  service  collectif  plutôt  que  comme  une 
inefficacité à éliminer.

B. L’ouverture doit inclure les outils de vérification
Publier  un  résultat  sans  fournir  les  données,  le  code  ou  la 

documentation nécessaires à sa vérification produit une ouverture 
faible.  Dans  la  mesure  où  les  contraintes  de  sécurité  et  de 
confidentialité le permettent, les communs scientifiques devraient 
inclure les environnements permettant de reproduire l’analyse. Le 
CERN Open Data  Portal  va  précisément  dans  cette  direction en 
associant données, logiciels et documentation.
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C. Une garantie universelle peut être produite 
localement

Il  faut  distinguer  niveau  de  garantie  et  lieu  de  production. 
L’État peut garantir un droit national à une consultation médicale 
tandis  que les  centres  de santé sont  communaux,  associatifs  ou 
coopératifs.  La  grande  échelle  finance,  définit  le  plancher  et 
organise le recours ;  l’organisation reste locale.  Cette séparation 
permet  de  conserver  l’égalité  sans  imposer  une  administration 
uniforme.

D. Les communs numériques ont besoin de 
responsables

Le terme « open source » peut masquer une dépendance envers 
quelques  mainteneurs  bénévoles.  Lorsqu’un  logiciel  devient 
critique pour l’administration, son financement et sa gouvernance 
doivent  être  institutionnalisés.  Une  infrastructure  numérique 
commune a besoin de responsables identifiés, de budgets, d’audits, 
de  plans  de  sécurité  et  de  succession.  L’ouverture  permet  la 
reprise ; elle ne remplace pas l’organisation.

E. Le test d’échelle doit être périodique
Une fonction peut changer d’échelle avec la technique. Le calcul 

autrefois réservé aux centres nationaux peut devenir local ; une 
nouvelle interconnexion peut rendre nécessaire une coordination 
plus  large.  Les  institutions  devraient  donc  réexaminer 
périodiquement  les  motifs  de  leur  échelle  :  externalité,  rareté, 
égalité, complexité. Une administration ne doit pas conserver une 
compétence uniquement parce qu’elle l’a historiquement reçue.
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CHAPITRE 15

LE CRITÈRE POLITIQUE DE LA 
TECHNIQUE

Une technologie n’est jamais seulement un moyen plus efficace : 
elle distribue aussi du pouvoir, du temps, des compétences, des 

risques et des dépendances.

Une société industrielle choisit sans cesse des techniques, mais 
elle discute rarement de ce choix comme d’une décision politique 
complète. Une collectivité remplace des autobus, un hôpital achète 
un  logiciel,  une  administration  automatise  un  contrôle,  une 
entreprise robotise une ligne, un bailleur change un système de 
chauffage. Le débat se concentre alors sur le prix, la performance, 
le  délai  ou  la  réduction  d’émissions.  Ces  critères  sont 
indispensables,  mais  ils  ne  disent  pas  qui  pourra  réparer  le 
nouveau  système,  quelles  compétences  disparaîtront,  quelles 
données seront accumulées, qui supportera les erreurs, comment 
le gain de temps sera distribué ni si l’on pourra revenir en arrière.

La technique n’est donc pas neutre au sens institutionnel. Cela 
ne  signifie  pas  qu’un  marteau,  un  logiciel  ou  une  turbine 
possèdent  une  intention  politique.  Cela  signifie  que  leur 
conception, leur propriété, leur maintenance et leur mode d’usage 
rendent  certaines  distributions  de  capacité  plus  probables  que 
d’autres. Une architecture centralisée peut exiger un fournisseur 
unique.  Une  interface  ouverte  peut  permettre  plusieurs 
mainteneurs. Un système automatique peut supprimer une tâche 
pénible  tout  en  augmentant  la  surveillance.  Une  machine  plus 
efficace  peut  réduire  l’énergie  par  unité  mais  augmenter 
suffisamment le volume total pour annuler une partie du gain.

Le problème n’est pas de produire une morale abstraite de la « 
bonne technologie ». Il faut une méthode de décision. Le chapitre 
initial  proposait  onze  questions  :  pénibilité,  autonomie, 
auditabilité,  réparabilité,  données,  compétences,  cycle  de  vie, 
partage  du  gain  de  productivité,  exclusion,  suffisance  et 
réversibilité. Ces questions restent utiles, mais une liste ne suffit 
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pas.  Que  faire  lorsqu’une  technologie  réduit  fortement  les 
émissions  tout  en  renforçant  une  dépendance  industrielle  ? 
Comment  comparer  une  solution  très  réparable  mais  moins 
efficace  avec  une  solution  performante  et  propriétaire  ?  Une 
minorité exposée à un risque grave peut-elle être sacrifiée parce 
que  la  moyenne  est  positive  ?  Et  qui  doit  trancher  lorsque  les 
ingénieurs,  les  travailleurs,  les  usagers  et  les  habitants  ne 
hiérarchisent pas les critères de la même manière ?

Ce chapitre transforme donc le critère politique de la technique 
en procédure. Il ne cherche pas un score universel. Il construit une 
grille  multicritère,  distingue  les  seuils  non  négociables  des 
arbitrages  possibles,  formalise  la  place  de  l’expertise  et  des 
personnes affectées, puis organise l’essai, le suivi, la révision et le 
retrait.  L’objectif  n’est  pas  de  ralentir  toute  innovation.  Il  est 
d’empêcher qu’un achat, un contrat ou une urgence technique ne 
décide silencieusement de la structure du pouvoir pour les dix ou 
vingt années suivantes.

1. Pourquoi la productivité ne suffit pas
La productivité  mesure une relation entre une production et 

des ressources mobilisées. Dans une entreprise, elle peut signaler 
qu’une même quantité de travail permet de produire davantage ; 
dans  l’énergie,  qu’un  équipement  transforme  plus  efficacement 
une ressource ; dans l’administration, qu’un dossier est traité plus 
vite. Il serait absurde de rejeter ce critère. Une société qui gaspille 
du  temps,  de  l’énergie  ou  des  matériaux  au  nom  d’une  pure 
préférence pour les anciennes méthodes ne devient pas plus libre.

Mais la productivité ne dit rien, à elle seule, de la destination du 
gain. Une automatisation qui fait gagner deux heures par jour peut 
réduire le  temps de travail,  augmenter la qualité du service ou 
permettre davantage de formation. Elle peut aussi supprimer des 
postes, accroître les objectifs individuels et intensifier le rythme 
jusqu’à  consommer  exactement  le  temps  libéré.  La  même 
performance  technique  correspond  alors  à  deux  organisations 
sociales opposées.
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Le même problème apparaît avec le coût. Une solution moins 
chère  à  l’achat  peut  imposer  dix  années  de  licences,  pièces 
captives  et  services  propriétaires.  Le  prix  initial  est  bas  parce 
qu’une partie du coût est reportée sur l’exploitation future. Une 
autre  technologie  peut  demander  un  investissement  supérieur 
mais  rester  maintenable  localement  pendant  trente  ans.  Sans 
analyse  de  la  trajectoire  complète,  le  prix  transforme  une 
dépendance future en économie présente.

Enfin, la productivité ignore les externalités qui ne figurent pas 
dans la comptabilité du décideur : temps d’attente transféré aux 
usagers,  travail  gratuit  de  saisie,  extraction  minière,  risques 
psychosociaux,  perte  de  savoir-faire,  vulnérabilité  à  une  panne 
globale  ou  effets  sur  une  minorité.  Le  premier  principe 
méthodologique est donc simple : aucun indicateur d’efficacité ne 
doit  être  traité  comme  une  mesure  suffisante  du  progrès 
technique.

2. La première question : quel besoin cherche-t-on 
réellement à satisfaire ?

Une  évaluation  commence  avant  la  technologie.  Elle  doit 
formuler  le  besoin  en  termes  de  service  rendu.  «  Acheter  des 
voitures électriques » est déjà une solution. Le besoin peut être « 
permettre des déplacements fiables  avec moins d’émissions ».  « 
Installer une IA de tri » est déjà une solution ; le besoin peut être « 
réduire les délais de traitement sans dégrader les droits ». Cette 
reformulation ouvre l’espace des alternatives.

La  différence  est  politique.  Lorsque l’organisation commence 
par  le  produit  proposé,  elle  compare  surtout  plusieurs 
fournisseurs  du  même  produit.  Lorsqu’elle  commence  par  la 
fonction,  elle  peut  comparer  une  technologie  nouvelle,  une 
modification organisationnelle, une solution plus simple ou même 
l’abandon d’une activité devenue inutile. Les analyses du GIEC sur 
les  transports  rappellent  précisément  que  la  décarbonation  ne 
repose pas seulement sur la substitution technologique mais sur 
une combinaison d’électrification, d’efficacité, de réduction de la 
demande et de réseaux de transport collectif multimodaux.
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Le besoin doit également être quantifié sans être réduit à un 
chiffre.  Combien  de  personnes  sont  concernées  ?  à  quels 
moments ? avec quelles contraintes d’accessibilité ? quelle qualité 
minimale  ?  quelle  continuité  de  service  ?  quelle  marge  de 
croissance faut-il réellement prévoir ? Les hypothèses de demande 
sont souvent l’endroit où se cache la décision la plus importante. 
Une  infrastructure  surdimensionnée  crée  ensuite  sa  propre 
justification : puisqu’elle existe, il faut l’utiliser.

La procédure impose donc une alternative dite de suffisance : 
quelle est la solution la plus simple capable d’atteindre le niveau 
de  service  jugé  nécessaire  ?  Cette  solution  n’est  pas 
automatiquement  gagnante.  Elle  sert  de  référence.  Toute 
sophistication  supplémentaire  doit  pouvoir  expliquer  ce  qu’elle 
apporte réellement.

3. Six familles de critères au lieu de onze questions 
dispersées

Les  onze  questions  initiales  peuvent  être  organisées  en  six 
familles afin d’éviter une checklist où chaque case serait cochée 
sans relation avec les autres. Première famille : utilité et qualité du 
service. La technique répond-elle au besoin, avec quelle fiabilité et 
quelles limites ? Deuxième : pouvoir et dépendances. Qui possède 
l’infrastructure, les données, les licences,  les pièces, le savoir de 
maintenance et la capacité d’arrêter le système ?

Troisième famille : travail, temps et compétences. Quels gestes 
pénibles disparaissent ? quelles nouvelles tâches apparaissent ? le 
rythme s’intensifie-t-il  ? quelles compétences sont conservées ou 
détruites ? qui reçoit le temps libéré ? Quatrième : matière, énergie 
et  cycle  de  vie.  L’évaluation  doit  suivre  extraction,  fabrication, 
transport, utilisation, maintenance et fin de vie plutôt que le seul 
fonctionnement. L’ISO 14044 formalise justement les phases d’une 
analyse de cycle de vie : objectif et champ, inventaire, évaluation 
des impacts, interprétation, rapport et revue critique.

Cinquième famille : droits, justice et sécurité. Qui risque d’être 
exclu,  discriminé,  surveillé  ou  exposé  ?  Existe-t-il  un  recours 
humain ? Les personnes peuvent-elles refuser lorsque le service 
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est essentiel ? Les risques sont-ils distribués de la même manière 
que les bénéfices ?  Sixième famille :  réversibilité,  modularité et 
capacité de reprise.  Peut-on tester à petite échelle ?  changer de 
fournisseur  ?  revenir  à  une  procédure  manuelle  ?  réparer  un 
composant  ?  migrer  les  données  ?  arrêter  le  système  sans 
effondrer le service ?

Cette organisation permet une comparaison structurée. Elle ne 
produit  toujours pas un verdict  automatique.  Deux technologies 
peuvent  être  meilleures  chacune  sur  trois  familles  différentes. 
C’est  précisément  le  but  :  rendre le  conflit  visible  plutôt  que le 
cacher derrière un chiffre.

4. Pourquoi un score unique serait une fausse 
précision

La  tentation  est  forte  d’attribuer  une  note  de  zéro  à  cinq  à 
chaque dimension, puis de calculer une moyenne pondérée. Cette 
méthode  semble  rationnelle  parce  qu’elle  permet  de  classer 
immédiatement  les  options.  Elle  peut  être  utile  comme  outil 
exploratoire,  mais  elle  devient  trompeuse  dès  qu’elle  prétend 
résoudre le  choix.  Une réduction de 20 % des émissions et  une 
augmentation  du  risque  de  discrimination  ne  sont  pas  deux 
quantités  naturellement  commensurables.  Les  additionner 
suppose déjà une théorie politique de leur valeur.

Le  problème  devient  plus  grave  avec  les  pondérations.  Qui 
décide que l’autonomie vaut 15 %, le climat 30 %, le coût 25 % et 
les droits 10 % ? Une pondération peut être légitime si elle exprime 
publiquement une priorité, mais elle ne doit pas disparaître dans 
une formule technique. Le score n’élimine pas le jugement ; il le 
rend moins visible.

La  méthode  proposée  utilise  donc  trois  outils  différents. 
Premier outil  :  des  seuils.  Certains critères  peuvent fonctionner 
comme  des  conditions  minimales.  Une  technologie  illégale, 
présentant un risque de sécurité non maîtrisé ou supprimant tout 
recours dans une décision affectant un droit  essentiel  peut être 
rejetée  avant  calcul  des  autres  avantages.  Deuxième  outil  :  la 
dominance.  Si  une  option  fournit  un  service  équivalent  en 
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consommant moins de ressources, avec moins de dépendance et 
sans  coût  supplémentaire  majeur,  elle  domine  l’autre  sur  les 
critères observés.

Troisième outil : la matrice d’arbitrage. Lorsque les avantages 
sont réellement contradictoires, la décision doit nommer ce qui est 
sacrifié,  par  qui  et  pourquoi.  On peut  choisir  une solution plus 
chère  pour  préserver  la  réparabilité,  ou  une  solution  plus 
centralisée parce qu’elle réduit un risque vital. Ce choix peut être 
défendable. Ce qui ne l’est pas, c’est de prétendre qu’une moyenne 
mathématique l’a rendu neutre.

5. Réversibilité, modularité et dépendance au 
fournisseur

La réversibilité n’exige pas qu’une décision puisse être annulée 
sans  coût.  Elle  exige  qu’une  organisation  puisse  corriger  sa 
trajectoire sans devenir captive : changer de fournisseur, migrer 
ses  données,  remplacer  un  composant,  fonctionner  en  mode 
dégradé ou revenir temporairement à une procédure antérieure. 
La  modularité,  les  interfaces  documentées  et  les  clauses 
contractuelles de sortie rendent cette capacité concrète.

La  dépendance  doit  être  cartographiée  avant  l’achat  :  qui 
diagnostique une panne,  qui  fournit  les  pièces,  qui  contrôle  les 
licences,  le  firmware  ou  les  données,  et  existe-t-il  un  acteur 
capable de reprendre ? Le chapitre 9 a développé la réparabilité et 
le chapitre 14 les standards ; ici, ces dimensions deviennent des 
critères  d’évaluation.  Une  intégration  propriétaire  peut  être 
retenue si son gain justifie le coût de sortie, mais ce coût doit être 
explicite plutôt que découvert après le déploiement.

6. Compétences humaines et capacité de reprise
Une  technologie  peut  fonctionner  parfaitement  en  régime 

normal et devenir dangereuse lorsqu’elle échoue si plus personne 
ne sait reprendre la fonction. Il faut donc préserver non chaque 
geste  ancien,  mais  les  savoirs  nécessaires  pour  détecter  une 
anomalie,  comprendre  le  contexte,  vérifier  une  sortie  et 
fonctionner en mode dégradé.
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Le chapitre 10 a traité la question générale des compétences. 
Dans  l’évaluation  technique,  la  question  est  plus  ciblée  :  après 
l’introduction du système, qui comprend encore assez le processus 
pour dire qu’il se trompe et agir sans attendre le fournisseur ? Si 
cette  capacité  disparaît,  l’organisation  a  perdu  une  autonomie 
réelle même lorsque la performance moyenne a augmenté.

7. Travail pénible, intensification et partage du 
temps

L’automatisation  doit  être  évaluée  sur  le  travail  réellement 
supprimé,  pas  sur  la  tâche  mise  en  avant  dans  la  présentation 
commerciale. Un robot peut retirer un port de charge pénible tout 
en ajoutant maintenance, surveillance, manutention périphérique 
ou contrôle de cadence. Un logiciel peut automatiser la saisie mais 
imposer davantage d’indicateurs et de vérifications. Une IA peut 
rédiger  un  brouillon  et  transformer  le  salarié  en  correcteur 
permanent de contenus produits plus vite.

L’Organisation  internationale  du  travail  définit  la  gestion 
algorithmique comme l’usage de procédures programmées pour 
coordonner  le  travail  ;  ses  recherches  attirent  l’attention  sur 
l’organisation du travail, la surveillance, la qualité de l’emploi et 
les  conditions  de  travail.  L’évaluation  doit  donc  intégrer  la 
cadence, l’autonomie, la possibilité de pause, la responsabilité et le 
travail  émotionnel,  pas  seulement  le  nombre  de  tâches 
automatisées.

Le gain de temps constitue ensuite une décision distributive. Si 
une technologie réduit de 20 % le temps nécessaire à une activité, 
quatre  utilisations  sont  possibles  :  produire  20  %  de  plus, 
supprimer une partie de l’effectif, améliorer la qualité ou réduire 
le  temps  de  travail.  Ces  usages  peuvent  être  combinés.  Mais  la 
technologie ne choisit pas entre eux. L’organisation doit annoncer 
avant le déploiement comment le gain sera traité.

Ce principe peut prendre une forme institutionnelle : tout projet 
d’automatisation dépassant un certain seuil devrait comporter un 
plan  de  distribution  du  gain  de  productivité,  négocié  avec  les 
travailleurs.  Les  études  récentes  de  l’OIT  et  de  l’OCDE  sur  le 
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dialogue  social  face  à  l’IA  montrent  que  la  consultation  peut 
modifier  la  conception  et  l’usage  des  systèmes  plutôt  que 
seulement compenser leurs conséquences après coup.

8. Cycle de vie, matières et effets rebond
Une  technologie  dite  propre  peut  déplacer  son  impact  dans 

l’espace ou dans le temps. L’électricité d’un véhicule n’émet rien 
au  pot  d’échappement,  mais  la  fabrication  de  la  batterie,  la 
production d’électricité, l’infrastructure de recharge et la fin de vie 
appartiennent  au  système.  Une  pompe  à  chaleur  efficace  peut 
demander  des  fluides  frigorigènes  et  une  pointe  électrique.  Un 
serveur mutualisé peut réduire la consommation par calcul mais 
encourager une croissance du nombre de calculs.

L’analyse  de  cycle  de  vie  fournit  une  discipline  utile 
précisément  parce  qu’elle  oblige  à  définir  le  périmètre.  L’ISO 
14044  exige  d’annoncer  l’objectif  et  le  champ,  de  construire 
l’inventaire,  d’évaluer  les  impacts  et  d’interpréter  les  résultats 
avec leurs limites. L’ACV n’est toutefois pas une réponse politique 
complète.  Deux  options  peuvent  échanger  climat,  toxicité, 
ressources,  occupation  du  sol  et  impacts  sociaux.  Le  choix  des 
catégories et des scénarios reste décisif.

L’effet  rebond  doit  être  traité  comme  une  hypothèse  de 
déploiement.  Si  une  solution  réduit  le  coût  d’usage,  quel 
accroissement  de  consommation  devient  probable  ?  Une  route 
plus fluide peut attirer de nouveaux trajets ; une climatisation plus 
efficace  peut  équiper  davantage  de  surfaces  ;  un  modèle  d’IA 
moins coûteux peut être appelé des milliers de fois plus souvent. 
Le gain unitaire n’est donc pas le gain total.

La  procédure  doit  comparer  au  moins  trois  scénarios  : 
utilisation  constante,  augmentation  plausible  de  la  demande  et 
politiques  de  maîtrise  du  volume.  Une  technique  qui  n’est 
écologique que si son usage reste stable doit être accompagnée de 
règles capables de rendre cette stabilité crédible.
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9. Équité d’accès, minorités et personnes captives 
du système

La moyenne est un mauvais refuge politique. Une technologie 
peut améliorer le service de 95 % des usagers et rendre la situation 
catastrophique pour 5 %.  Dans un service essentiel,  la  minorité 
n’est pas un résidu statistique. Il faut identifier les groupes pour 
lesquels  l’erreur,  le  coût  ou  l’exclusion  changent  de  nature  : 
personnes  handicapées,  non-francophones,  ménages  sans 
équipement numérique, travailleurs précaires, habitants éloignés, 
personnes dont les données historiques sont rares ou biaisées.

L’Union européenne reconnaît cette logique dans son règlement 
sur  l’intelligence  artificielle.  Pour  certains  systèmes  d’IA  à  haut 
risque, l’article 27 impose aux organismes publics et à certaines 
entités fournissant des services publics une analyse préalable de 
l’impact  sur  les  droits  fondamentaux.  Cette  analyse  doit 
notamment  identifier  les  catégories  de  personnes  affectées,  les 
risques  spécifiques,  les  mesures  de  supervision  humaine  et  les 
mécanismes de plainte ou de recours.

Le  critère  de  captivité  est  central.  Une  recommandation 
musicale  imparfaite  est  facile  à  ignorer.  Un système qui  évalue 
l’accès au logement, à une prestation sociale ou à un emploi place 
la  personne  dans  une  relation  asymétrique.  Le  règlement 
européen cite précisément la dépendance des personnes à l’égard 
du résultat et la possibilité réelle d’en sortir parmi les critères de 
risque. Plus l’usager est captif, plus les exigences d’explication, de 
recours et de supervision doivent être fortes.

L’évaluation  démocratique  doit  donc  réserver  une  place 
spécifique  aux  personnes  susceptibles  de  subir  le  pire  cas 
plausible. Elles ne sont pas seulement consultées comme groupe 
d’intérêt  :  elles  fournissent  des  informations  que  l’indicateur 
moyen ne contient pas.

10. La procédure d’évaluation avant déploiement
La  méthode  peut  maintenant  être  formulée  en  neuf  étapes. 

Étape 1 : définir le besoin et le niveau de service minimal. Étape 2 : 
construire  au  moins  trois  alternatives,  dont  une  solution  de 



353

suffisance  et,  lorsque  cela  a  un  sens,  le  maintien  amélioré  de 
l’existant.  Étape  3  :  cartographier  les  personnes  affectées,  les 
propriétaires, les mainteneurs, les financeurs et les dépendances.

Étape  4  :  documenter  les  six  familles  de  critères  à  partir  de 
données,  essais,  retours  d’expérience  et  incertitudes.  Étape  5  : 
identifier les seuils non négociables — droit,  sécurité, continuité 
minimale,  protection  des  données  ou  autre  condition  définie 
publiquement.  Étape  6  :  organiser  une  contre-expertise.  Le 
fournisseur  peut  présenter  sa  solution mais  ne  doit  pas  être  la 
seule source sur ses effets.

Étape  7  :  délibérer  sur  les  arbitrages  en  distinguant  faits, 
projections  et  valeurs.  Une  décision  peut  privilégier  l’urgence 
climatique au détriment de la solution la moins coûteuse, mais elle 
doit nommer ce choix. Étape 8 : lorsque l’incertitude reste forte et 
que le risque est réversible, lancer un pilote limité avec critères 
d’arrêt définis avant le début. Étape 9 : décider avec conditions : 
durée du contrat, obligations de données, audit, formation, seuils 
de performance, révision et sortie.

Cette  procédure  n’est  pas  identique  pour  un tournevis  et  un 
système national de prestations sociales. Le niveau d’exigence doit 
être proportionné au pouvoir de la technique sur les personnes et 
à l’irréversibilité  de l’investissement.  L’objectif  est  d’éviter deux 
dérives  :  la  bureaucratie  qui  exige  cinquante  pages  pour  toute 
innovation  mineure,  et  l’exception  permanente  où  tout  projet 
important est déclaré trop urgent pour être évalué.

11. Qui participe à l’évaluation ?
Une  technologie  importante  ne  peut  être  jugée  ni  par  une 

assemblée où toutes les expertises seraient réputées équivalentes, 
ni par les seuls ingénieurs qui la conçoivent. Les rôles doivent être 
distribués  :  experts  techniques  pour  performances  et  risques, 
travailleurs  pour  l’activité  réelle,  usagers  pour  l’accès  et  les 
conséquences  d’erreur,  juristes  pour  les  droits,  spécialistes  du 
cycle  de  vie  pour les  impacts  matériels,  responsables  financiers 
pour les coûts dans le temps.
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La décision finale  appartient  à  l’institution compétente,  mais 
elle doit assumer publiquement les arbitrages lorsque les critères 
entrent  en  conflit.  Une  contre-expertise  indépendante  doit  être 
financée  pour  que  participation  et  audit  ne  restent  pas 
symboliques. Les chapitres 12 et 13 ont développé les formes de 
représentation  et  de  contre-expertise  ;  ici,  leur  fonction  est 
d’empêcher  que  l’évaluation  soit  confondue  avec  la 
documentation produite par le fournisseur.

12. Le Canada : l’Algorithmic Impact Assessment 
comme exemple de procédure publique

Le gouvernement fédéral canadien fournit un cas intéressant 
d’institutionnalisation  d’une  évaluation algorithmique.  Son  outil 
Algorithmic Impact Assessment est obligatoire dans le cadre de la 
Directive  on  Automated  Decision-Making.  Il  repose  sur  un 
questionnaire comprenant 65 questions de risque et 41 questions 
de  mitigation,  et  détermine  un  niveau  d’impact  associé  à  des 
exigences différentes.

L’intérêt  n’est  pas  de  copier  le  score  canadien.  Au contraire, 
notre  méthode  refuse  qu’un  nombre  final  masque  les  valeurs 
hétérogènes.  L’intérêt  est  procédural  :  l’évaluation  doit  être 
réalisée avant le déploiement,  publiée,  actualisée et  reliée à des 
obligations  de  transparence,  de  supervision  et  de  recours.  Le 
gouvernement  indique  également  que  l’outil  a  été  développé 
publiquement et mis à disposition sous licence ouverte.

Ce cas montre comment une administration peut transformer 
une préoccupation éthique générale en étape obligatoire du projet. 
Il montre aussi la limite de tout questionnaire : une équipe peut 
apprendre  à  fournir  les  réponses  attendues.  L’existence  d’un 
formulaire  ne  garantit  pas  la  qualité  de  l’analyse.  La  contre-
expertise, la publication et le suivi restent nécessaires.

Le meilleur usage d’une grille n’est donc pas de certifier que la 
technologie est « responsable ». Il est de créer des points où une 
hypothèse doit être écrite, contestée et éventuellement corrigée.
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13. Étude de cas : voiture électrique individuelle ou 
transport collectif électrifié ?

Prenons un territoire urbain qui veut réduire les émissions de 
déplacements domicile-travail. Deux programmes sont présentés : 
subventionner  massivement  le  remplacement  des  voitures 
thermiques  par  des  voitures  électriques,  ou  investir 
prioritairement  dans  un  réseau  de  transport  collectif  électrifié, 
complété  par  marche,  vélo  et  rabattement.  Les  deux  utilisent 
l’électricité et peuvent réduire l’usage du pétrole. Une évaluation 
limitée  au  moteur  électrique  pourrait  les  rapprocher 
artificiellement.

Sur le climat, la voiture électrique possède un avantage net sur 
son équivalent thermique dans de nombreux contextes : l’Agence 
internationale  de  l’énergie  estime  qu’une  voiture  électrique 
moyenne vendue en 2023 émet sur son cycle  de vie environ la 
moitié  d’une  voiture  conventionnelle  équivalente  dans  son 
scénario de politiques déclarées. Mais le choix collectif ne s’arrête 
pas à la comparaison des motorisations. Le nombre de véhicules, 
leur  masse,  les  batteries,  le  stationnement,  les  infrastructures 
routières et l’occupation de l’espace restent.

Le transport collectif électrifié demande une infrastructure plus 
concentrée et peut être moins flexible pour certains trajets. Il exige 
des  investissements,  une  organisation du réseau et  une  densité 
suffisante.  Mais  lorsqu’il  transporte  beaucoup  de  personnes,  il 
mutualise  véhicule,  énergie  et  espace.  Le  GIEC  insiste  sur  la 
combinaison électrification, réduction de la demande et réseaux 
publics multimodaux plutôt  que sur une unique substitution de 
motorisation.

La  grille  conduit  donc  à  une  décision  différenciée.  Dans  un 
corridor dense, le transport collectif peut dominer sur matières, 
espace, accès et consommation par personne, tandis que la voiture 
électrique  reste  nécessaire  pour  certaines  zones  rurales, 
handicaps,  horaires  ou  activités  professionnelles.  Le  critère 
politique  évite  ainsi  deux  slogans  symétriques  :  «  l’électrique 
résout le problème » et « la voiture électrique ne sert à rien ». Il 
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attribue chaque technique au domaine où ses avantages justifient 
réellement ses coûts.

L’arbitrage  montre  également  l’importance  de  l’équité.  Une 
subvention à l’achat profite surtout à ceux qui peuvent acheter un 
véhicule  et  disposer  d’un  stationnement  ou  d’une  recharge.  Un 
réseau collectif peut bénéficier aux personnes sans voiture, mais 
mal desservir les horaires atypiques. La politique la plus robuste 
combine donc infrastructures collectives, électrification ciblée des 
véhicules indispensables et alternatives d’accès pour les zones peu 
denses.

14. Étude de cas : une IA dans un service public
Imaginons qu’une caisse publique souhaite utiliser un système 

d’IA pour classer les dossiers de demandes d’aide et signaler ceux 
qui nécessitent un contrôle supplémentaire. L’objectif annoncé est 
raisonnable :  réduire  les  délais  et  concentrer  les  agents  sur les 
situations  complexes.  La  première  étape  consiste  à  distinguer 
plusieurs usages. Une IA qui résume un dossier pour un agent n’a 
pas le même pouvoir qu’un système qui bloque automatiquement 
une prestation.

Sur l’utilité, il faut mesurer le délai gagné et le taux d’erreur par 
type  de  dossier.  Sur  le  pouvoir,  il  faut  savoir  qui  possède  le 
modèle, quelles données sortent de l’administration, comment les 
règles peuvent être auditées et si le fournisseur peut modifier le 
système.  Sur  le  travail,  il  faut  vérifier  si  les  agents  gagnent  du 
temps  d’analyse  ou  deviennent  simplement  validateurs  de 
décisions  opaques.  Sur  les  droits,  les  faux  positifs  doivent  être 
étudiés séparément pour les groupes vulnérables.

Le  NIST  AI  Risk  Management  Framework  fournit  un 
vocabulaire de gestion des risques destiné aux organisations qui 
conçoivent, développent, déploient ou utilisent l’IA. Le règlement 
européen  ajoute,  pour  certains  usages  à  haut  risque  dans  le 
secteur public, une analyse d’impact sur les droits fondamentaux 
avant  déploiement.  Le  Canada  exige  déjà  une  évaluation 
algorithmique  pour  ses  décisions  automatisées  fédérales.  Ces 
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dispositifs convergent vers une idée : le contexte d’usage compte 
autant que la performance du modèle.

Notre  procédure  imposerait  donc  un  pilote  en  mode  conseil 
uniquement,  sans  suppression  du  pouvoir  de  l’agent  ; 
journalisation  des  recommandations  ;  comparaison  avec  la 
décision humaine ;  audit par groupes ;  possibilité de corriger le 
dossier sans passer par le  fournisseur ;  mécanisme de plainte ; 
publication des  métriques  et  des  limites  ;  clause  permettant  de 
suspendre le  système.  Si  le  gain de temps disparaît  lorsque ces 
garanties sont ajoutées, cela constitue une information politique 
majeure  :  la  performance  commerciale  dépendait  peut-être 
précisément de l’absence de protections.

Le choix peut être « oui, mais seulement comme assistance », « 
oui sous conditions », « non pour cette fonction mais oui pour une 
autre », ou « non ». La grille refuse le faux dilemme entre adoption 
enthousiaste et rejet général de l’IA.

15. Étude de cas : réparer ou remplacer une 
infrastructure ?

Une ville possède une station de pompage d’eau vieillissante. 
Les moteurs consomment beaucoup d’électricité, certaines pièces 
deviennent  difficiles  à  trouver  et  les  pannes  augmentent.  Deux 
options sont proposées. Option A : remplacer toute la chaîne par 
un système intégré récent, plus efficace, connecté et couvert par 
un  contrat  de  maintenance  propriétaire.  Option  B  :  remplacer 
moteurs  et  variateurs,  refaire  certains  tableaux,  ajouter  une 
instrumentation ouverte et conserver une partie des équipements 
existants.

L’option  A  gagne  probablement  sur  l’efficacité  théorique,  la 
garantie  initiale  et  la  simplicité  d’achat.  L’option  B  réduit  les 
matériaux  neufs,  conserve  des  compétences  et  évite  une 
dépendance  totale,  mais  peut  maintenir  certains  composants 
vieillissants  et  demander  davantage  d’ingénierie  locale.  Une 
comparaison  de  prix  sur  cinq  ans  peut  favoriser  A  ;  une 
comparaison sur vingt ans intégrant licences, pièces, migration et 
possibilité de changement peut modifier le résultat.
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La grille commence par les seuils : sécurité sanitaire, continuité 
de service et disponibilité des pièces critiques. Puis elle compare 
cycle de vie, consommation, fiabilité, réparabilité, compétences et 
dépendances.  Si  B  ne  peut  atteindre  le  niveau  de  sécurité  ou 
d’efficacité  minimal,  la  réparation  partielle  est  rejetée.  Si  elle 
atteint le besoin avec une consommation proche et une meilleure 
reprise locale, elle peut être préférée malgré un gain énergétique 
légèrement inférieur.

Ce  cas  montre  pourquoi  «  réparer  toujours  »  serait  aussi 
simpliste  que  «  remplacer  toujours  ».  Le  critère  politique  ne 
sacralise pas l’ancien équipement. Il demande quelle combinaison 
de renouvellement et de conservation fournit le meilleur service 
avec des dépendances gouvernables.  Parfois,  le  résultat  sera un 
remplacement complet, mais assorti d’exigences d’interopérabilité 
et de formation plutôt qu’un contrat fermé.

16. Étude de cas négative : Robodebt et le droit 
d’arrêter

Le programme australien  Robodebt  fournit  un cas  beaucoup 
plus  grave  parce  que  l’automatisation  touchait  directement  des 
personnes dépendantes de prestations publiques. Mis en œuvre à 
partir de 2015, le système utilisait notamment des rapprochements 
de données fiscales et une méthode d’étalement des revenus pour 
établir ou poursuivre des dettes. Il a fonctionné pendant plusieurs 
années malgré des alertes juridiques, administratives et humaines.

La  Commission  royale  créée  après  l’arrêt  du  programme  a 
conclu en 2023 que Robodebt avait été un mécanisme « crude and 
cruel », ni juste ni légal, et un échec coûteux de l’administration 
publique.  Le  programme  a  pris  fin  après  que  son  illégalité  fut 
reconnue à la fin de 2019. La Commission a ensuite recommandé 
un  cadre  juridique  cohérent  pour  l’automatisation  des  services 
publics,  une  voie  claire  de  recours,  une  information  publique 
compréhensible sur l’usage de l’automatisation, l’accès aux règles 
et  algorithmes  pour  l’expertise  indépendante,  ainsi  qu’un 
organisme capable de surveiller et auditer ces systèmes.



359

Ce  cas  illustre  presque  tous  les  critères  du  chapitre.  Les 
personnes  étaient  captives  du  service  public  ;  le  pouvoir  de 
contester  était  asymétrique  ;  le  système  déplaçait  sur  elles  la 
charge  de  corriger  des  calculs  ;  les  règles  n’étaient  pas 
suffisamment  ouvertes  à  la  contestation  ;  les  alertes  ne 
produisaient  pas  assez  vite  un  arrêt.  L’échec  n’était  donc  pas 
seulement une « mauvaise technologie ». C’était un système socio-
technique où droit, automatisation, organisation administrative et 
rapports de pouvoir se renforçaient.

La leçon la plus importante est le droit d’arrêt. Un pilote n’a de 
sens que si l’organisation a défini ce qui déclenche sa suspension. 
Un  taux  d’erreur,  un  dommage  grave,  une  décision  de  justice, 
l’impossibilité  d’auditer  ou  une  rupture  de  conformité  doivent 
pouvoir  interrompre  un  système  sans  attendre  qu’un  scandale 
politique rende son maintien impossible.

17. Suivi après adoption : l’évaluation commence 
vraiment avec l’usage

Une étude d’impact préalable ne peut prédire tous les usages. 
Les salariés contournent des interfaces, les usagers développent de 
nouvelles  pratiques,  les  fournisseurs  modifient  le  produit,  les 
volumes augmentent et les conditions économiques changent. Une 
technologie acceptable lors du pilote peut devenir problématique 
lorsqu’elle est généralisée.

Tout déploiement important doit donc posséder un tableau de 
bord  de  suivi  qui  conserve  les  dimensions  de  la  grille  : 
performance du service, incidents, répartition des erreurs, temps 
de travail,  intensité,  dépendances,  coûts réels,  consommation de 
ressources,  plaintes,  disponibilité  des  pièces,  changements  de 
fournisseur  ou  de  modèle.  Les  indicateurs  doivent  être  définis 
avant le déploiement pour éviter de sélectionner après coup ceux 
qui donnent la meilleure image.

Le suivi doit également enregistrer les « presque accidents » et 
les  réparations informelles.  Une organisation peut croire que le 
système fonctionne parce  que les  agents  corrigent  discrètement 
chaque jour ses erreurs. Si ces corrections ne sont pas comptées, le 
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travail humain devient un amortisseur invisible qui permet à la 
technologie de paraître autonome.

La  révision  doit  être  périodique  et  déclenchable.  Un  audit 
annuel peut être suffisant pour un équipement stable ; un modèle 
d’IA  fréquemment  modifié  peut  demander  des  contrôles  plus 
rapprochés.  Toute  modification  substantielle  doit  être  traitée 
comme  une  nouvelle  version  du  système,  pas  comme  une 
continuité automatique de l’autorisation initiale.

18. Le droit d’arrêt, de retour et de révision
Trois capacités doivent être distinguées. Le droit d’arrêt permet 

de suspendre une technologie lorsqu’un seuil est franchi. Le droit 
de  retour  permet  de  revenir  temporairement  à  une  procédure 
antérieure ou à un mode dégradé. Le droit de révision permet de 
modifier le système, ses règles ou son périmètre sans reconstruire 
toute l’infrastructure.

Ces droits doivent être matériels : compétences, documentation, 
données  exportables,  procédures  et  parfois  équipements  de 
secours. La sortie peut coûter ; elle ne doit pas devenir impossible 
de fait. Cette réserve augmente aussi la capacité d’expérimenter, 
car  un  pilote  est  moins  risqué  lorsqu’un  résultat  négatif  peut 
réellement conduire à l’arrêt.

19. Objection : une grille multicritère empêchera 
toute décision

Une  procédure  trop  lourde  peut  effectivement  produire  la 
paralysie.  Si  chaque  choix  exige  de  résoudre  simultanément  le 
climat,  la  justice  mondiale,  le  travail  et  toutes  les  incertitudes 
scientifiques, aucune organisation ne décidera. Le risque est réel.

La réponse est la proportionnalité. Un achat réversible de faible 
montant  peut  être  évalué  en  quelques  questions.  Une 
infrastructure de trente ans,  un système de surveillance ou une 
automatisation  affectant  des  droits  demande  une  procédure 
complète. La grille sert à calibrer l’attention sur les conséquences, 
pas à imposer une bureaucratie uniforme.
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La méthode réduit aussi certains délais parce qu’elle traite tôt 
les  objections  qui  apparaissent  sinon  après  l’achat  : 
incompatibilité,  conflit  social,  coût  de  licence,  exclusion  des 
usagers, problème juridique. Une heure passée avant un contrat 
peut éviter des mois de correction ensuite.

Enfin, décider vite ne signifie pas décider sans critères. Toute 
organisation possède déjà des pondérations implicites. La grille les 
rend discutables. Elle peut donc ralentir la décision visible tout en 
réduisant les coûts cachés de décisions prises trop vite.

20. Objection : les citoyens ne peuvent pas juger des 
systèmes complexes

Personne  ne  peut  maîtriser  seul  une  centrale  électrique,  un 
modèle d’IA, un réseau ferroviaire et une analyse toxicologique. La 
démocratie  n’exige  pas  cette  omniscience.  Elle  exige  que 
l’expertise soit organisée de manière à permettre un jugement sur 
les finalités, les risques et les alternatives.

Un  patient  n’a  pas  besoin  d’être  chirurgien  pour  dire  quels 
risques il accepte ; un travailleur n’a pas besoin d’écrire le logiciel 
pour décrire son effet sur la cadence ; un citoyen n’a pas besoin de 
calculer une ACV pour décider qu’un certain dommage doit rester 
sous  un  seuil.  Les  experts  ont  une  autorité  sur  les  questions 
factuelles relevant de leur compétence, pas sur la hiérarchie finale 
des valeurs.

La  qualité  démocratique  dépend  donc  de  la  traduction.  Les 
scénarios  doivent  être  présentés  avec  ordres  de  grandeur, 
incertitudes  et  conséquences  concrètes.  Les  experts 
contradictoires doivent pouvoir se répondre. Les citoyens doivent 
disposer du temps de comprendre. La mauvaise alternative n’est 
pas  démocratie  ou  expertise,  mais  expertise  gouvernée  ou 
expertise souveraine.

Certaines  décisions  peuvent  rester  déléguées  à  des  autorités 
techniques  indépendantes,  notamment  la  sécurité.  Mais  leur 
mandat,  leurs  méthodes  et  leurs  seuils  doivent  être  publics  et 
contestables. Une société complexe a besoin de spécialistes ; elle 
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n’a  pas  besoin  de  transformer  la  spécialisation  en  droit  de 
gouverner.

21. Objection : le secret industriel empêche l’audit
Un  fournisseur  peut  légitimement  protéger  secrets  de 

fabrication,  propriété  intellectuelle,  cybersécurité  ou  données 
sensibles.  Mais  le  secret  ne  peut  pas  signifier  absence  d’audit. 
Plusieurs  niveaux d’accès  sont  possibles  :  information publique 
sur fonctions et incidents, inspection confidentielle par des experts 
indépendants, accès renforcé pour le régulateur.

Ces  droits  doivent  être  définis  avant  l’achat.  Lorsqu’aucune 
vérification  indépendante  n’est  possible  alors  que  le  dommage 
potentiel est grave, l’opacité devient elle-même un motif de non-
adoption. Le droit de propriété du fournisseur n’emporte pas un 
droit  automatique  à  être  utilisé  dans  une  fonction  publique 
essentielle.

22. Objection : l’urgence écologique impose de 
déployer avant d’évaluer

La  crise  climatique  exige  des  transformations  rapides. 
L’argument selon lequel toute procédure retarde l’action possède 
donc une force particulière. Mais l’urgence ne rend pas toutes les 
solutions  équivalentes.  Un  déploiement  massif  mal  conçu  peut 
enfermer pendant vingt ans une infrastructure matérielle,  créer 
une  opposition  sociale  ou  consommer  des  ressources  rares  qui 
manqueront à une solution meilleure.

L’évaluation  rapide  doit  alors  changer  de  forme.  On  peut 
utiliser  des  standards  pré-évalués,  des  marchés  publics  avec 
clauses ouvertes,  des pilotes  parallèles,  des  revues accélérées et 
des données de terrain déjà disponibles. Il est possible de décider 
en semaines sur certains critères sans renoncer au suivi et au droit 
d’arrêt.

L’urgence  justifie  parfois  un  risque  supérieur  lorsqu’un 
dommage  imminent  est  établi.  Mais  ce  risque  doit  être 
explicitement  assumé.  Une  autorisation  temporaire  peut  être 
donnée  avec  date  d’expiration  et  obligation  d’audit.  La  logique 
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ressemble à celle du chapitre précédent sur les pouvoirs de crise :  
accélérer n’autorise pas à rendre l’exception permanente.

L’urgence écologique renforce même certains critères. Plus le 
changement  est  rapide,  plus  la  réversibilité,  la  réparabilité,  la 
formation  et  la  justice  deviennent  importantes,  car  les  erreurs 
seront reproduites à grande échelle.  L’évaluation n’est  donc pas 
l’ennemie de la vitesse ; elle est une technique permettant d’éviter 
que la vitesse devienne verrouillage.

23. Une fiche d’évaluation politique de la technique
La méthode peut être condensée en une fiche : quel besoin et 

quel  niveau  de  service  ?  quelles  alternatives,  y  compris  une 
solution de suffisance ? qui possède, contrôle, audite et maintient ? 
que  deviennent  travail,  temps  et  compétences  ?  que  montre  le 
cycle de vie ? qui bénéficie, qui supporte les risques et qui peut 
contester ? comment arrêter, réparer, migrer ou revenir ?

Puis  viennent  les  seuils  non  négociables,  les  incertitudes,  le 
pilote éventuel, l’arbitrage assumé, les conditions contractuelles, le 
suivi et les déclencheurs d’arrêt. Cette fiche n’est ni un label ni une 
certification  morale.  Une  même  technique  peut  être  acceptable 
dans  un  contexte  et  mauvaise  dans  un  autre.  Son  rôle  est  de 
rendre visible le prix politique d’un gain de service avant que ce 
prix ne soit enfermé dans l’infrastructure.

24. Bilan du chapitre
Une  politique  de  la  technique  commence  lorsqu’on  cesse  de 

demander seulement « est-ce que ça marche ? » pour demander 
aussi « que devient notre capacité après l’avoir adopté ? ». Cette 
capacité est matérielle, cognitive, institutionnelle et politique. Elle 
comprend le droit de comprendre, réparer, contester, maintenir, 
quitter et redistribuer les gains.

La productivité reste un critère, mais elle rejoint le cycle de vie, 
les compétences, la justice, la dépendance et la réversibilité. Aucun 
score  unique  ne  peut  absorber  ces  valeurs  sans  cacher  une 
pondération. La décision doit donc utiliser des seuils, comparer les 
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alternatives,  rendre  les  arbitrages  publics  et  documenter  les 
incertitudes.

Les  cas  examinés  montrent  que  la  méthode  ne  conduit  pas 
toujours vers la technologie la plus petite ou la plus ouverte. Elle 
peut soutenir une infrastructure collective de grande échelle, une 
IA d’assistance ou un remplacement complet lorsque les exigences 
de sécurité et  de service le justifient.  Elle refuse seulement que 
cette nécessité soit présumée avant l’examen.

Robodebt  montre  le  prix  d’une  autre  méthode  :  automatiser 
d’abord,  contester  ensuite,  laisser  les  personnes  affectées 
supporter la charge et attendre que le droit ou le scandale impose 
l’arrêt.  La  technologie  devient  alors  un  moyen  d’accélérer  une 
organisation déjà injuste.

Le  chapitre  suivant  peut  maintenant  utiliser  cette  grille  non 
pour  juger  une  machine  isolée,  mais  pour  construire  une 
transition entière.  La  question sera  de  savoir  comment  fermer, 
transformer, financer et redistribuer des activités sous contrainte 
écologique  sans  fabriquer  un  peuple  administré  par  ceux  qui 
possèdent  les  modèles,  les  infrastructures  et  les  critères 
d’évaluation.

Approfondissements

A. Ne pas confondre risque et incertitude
Un risque est  souvent  représenté  par  une probabilité  et  une 

conséquence. L’incertitude peut être plus profonde : on ignore la 
distribution,  les  mécanismes  ou  même  certaines  catégories  de 
dommage. Une technologie nouvelle doit donc documenter ce qui 
n’est  pas  connu.  Lorsque  l’incertitude  porte  sur  un  dommage 
potentiellement irréversible, la réversibilité du déploiement prend 
davantage  de  poids.  Inversement,  une  incertitude  faible  sur  un 
dommage mineur ne justifie pas nécessairement un moratoire. Le 
principe  de  précaution  n’est  pas  une  interdiction  générale  de 
l’innovation  ;  il  est  une  règle  de  proportion  entre  incertitude, 
gravité et capacité de correction.
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B. L’alternative « ne rien faire » n’est jamais 
gratuite

La comparaison doit inclure les coûts du statu quo. Refuser une 
technologie  médicale  peut  maintenir  des  erreurs  humaines  ; 
retarder  une  rénovation  énergétique  peut  prolonger  une 
consommation  élevée  ;  conserver  un  équipement  ancien  peut 
augmenter  les  pannes.  Le  critère  politique  serait  biaisé  s’il 
examinait  sévèrement  chaque  risque  de  la  nouveauté  tout  en 
traitant l’existant comme neutre. L’option de référence doit donc 
être décrite avec les mêmes familles de critères.

C. L’innovation par le besoin plutôt que par l’offre
Une grande  partie  de  l’innovation  institutionnelle  commence 

par un produit disponible : le fournisseur présente une solution 
puis  l’organisation  cherche  où  l’utiliser.  La  méthode  inverse  la 
séquence. Elle publie le besoin, les contraintes et les critères avant 
de choisir la technique. Cette logique peut orienter la commande 
publique vers des objectifs fonctionnels et permettre à plusieurs 
types  de  solutions  de  concourir,  y  compris  des  solutions 
organisationnelles ou moins sophistiquées.

D. Documenter les désaccords
Le  rapport  final  d’évaluation  ne  devrait  pas  fabriquer  un 

consensus artificiel. Lorsqu’un syndicat, une association d’usagers 
ou un expert indépendant estime qu’un risque reste sous-évalué, 
son argument peut être annexé à la décision. Cette mémoire du 
désaccord  permet  de  réexaminer  rapidement  le  choix  si  les 
événements futurs lui donnent raison. La minorité n’obtient pas 
automatiquement un veto, mais elle n’est pas effacée par le procès-
verbal majoritaire.

E. Les critères doivent suivre la technologie après 
son achat

Une  organisation  apprend  souvent  beaucoup  au  moment  de 
l’acquisition puis perd cette vigilance lorsque le système devient 
ordinaire.  Pourtant,  les  fournisseurs  changent,  les  équipes  se 
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renouvellent,  les  mises à  jour modifient le  logiciel  et  les  usages 
dérivent.  Le  dossier  d’évaluation  doit  donc  vivre  avec 
l’infrastructure  :  version,  incidents,  audits,  coût,  compétences, 
dépendances,  changements de données et  décisions de révision. 
Une technologie importante sans mémoire documentaire devient 
progressivement impossible à gouverner.
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CHAPITRE 16

UNE TRANSITION SANS PEUPLE 
ADMINISTRÉ

Transformer vite sans transformer la population en objet d’une 
politique conçue ailleurs.

Une transition écologique peut échouer de deux manières. Elle 
peut échouer matériellement parce qu’elle ne réduit pas assez vite 
les émissions, les consommations de ressources ou la destruction 
des milieux. Elle peut aussi échouer politiquement parce qu’elle 
impose  les  coûts  de  la  transformation  à  ceux  qui  disposent  du 
moins de pouvoir pour la définir, la financer ou s’y adapter. Dans 
le premier cas, l’inaction prolonge les dommages. Dans le second, 
la  transition  devient  une  expérience  d’administration  subie, 
nourrit la défiance et prépare son propre rejet.

La difficulté vient de ce que la transition ne peut pas être une 
addition de choix individuels. Les infrastructures énergétiques, les 
bâtiments,  les  transports,  l’agriculture,  l’industrie  et 
l’aménagement  du  territoire  sont  des  systèmes  collectifs.  Ils 
exigent  des  investissements,  des  calendriers,  des  normes,  des 
interdictions,  des  priorités  et  parfois  des  fermetures.  Laisser 
chaque acteur décider seul revient souvent à laisser les structures 
existantes décider pour lui. Mais confier toute la transformation à 
un appareil central qui fixe les objectifs, choisit les techniques et 
distribue  les  compensations  produit  un  autre  problème  :  la 
population devient  destinataire  d’un programme dont  elle  n’est 
pas réellement co-auteure.

Le terme « peuple administré » désigne ici cette seconde dérive. 
Il  ne  condamne  pas  l’administration  publique,  indispensable  à 
toute politique complexe. Il désigne une situation où l’habitant, le 
travailleur,  l’usager  ou  le  territoire  est  principalement  traité 
comme une variable à déplacer : ménages à convaincre, emplois à 
reconvertir,  comportements  à  corriger,  zones  à  compenser.  La 
décision arrive  déjà  formée,  puis  l’on ajoute  de  la  concertation 
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pour  faciliter  son  acceptation.  La  participation  devient 
communication.

La  proposition  de  ce  livre  est  différente.  Une  transition 
démocratique doit être rapide, planifiée et capable de dire non à 
certaines activités,  mais  elle  doit  aussi  distribuer la  capacité  de 
décider,  de  produire,  de  maintenir  et  de  vérifier.  Les  chapitres 
précédents  ont  fourni  les  briques  :  relocalisation  sélective, 
logistique résiliente,  plateformes gouvernables,  IA sous contrôle, 
ateliers  territoriaux,  énergie  distribuée,  maintenance,  éducation 
polytechnique,  communs,  fédération  et  critère  politique  de  la 
technique. Il reste à les transformer en trajectoire.

Ce chapitre propose cette trajectoire. Il distingue les activités à 
fermer, réduire, transformer, maintenir et développer ; organise la 
garantie de revenus, la formation et la reconversion ; donne un 
rôle institutionnel aux travailleurs et aux territoires ; construit des 
fonds de transition ; prévoit des assemblées dotées de véritables 
compétences  ;  et  montre  comment  articuler  planification 
nationale, expérimentation locale et fédération. Le but n’est pas de 
dessiner une économie parfaite pour 2050. Il est de rendre les dix 
prochaines  années  politiquement  praticables  sans  abandonner 
l’objectif matériel.

1. La transition juste n’est pas un supplément social 
à la politique climatique

L’expression « transition juste » est parfois utilisée comme si 
elle  désignait  une  compensation  ajoutée  après  la  décision 
écologique.  On  ferme  une  activité  fortement  émettrice,  puis  on 
cherche  combien  verser  aux  salariés  et  au  territoire.  Cette 
séquence est trop tardive. L’Organisation internationale du travail 
formule depuis 2015 une conception plus large : la transition vers 
des  économies  écologiquement  soutenables  doit  intégrer  travail 
décent,  protection  sociale  et  dialogue  entre  gouvernements, 
travailleurs  et  employeurs  dans  la  conception  même  des 
politiques.

Le GIEC arrive à une conclusion voisine par un autre chemin. 
Les  politiques  de  réduction  de  la  demande  fonctionnent  mieux 
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lorsque l’équité,  la confiance et la participation sont élevées.  La 
justice  n’est  donc  pas  seulement  une  contrainte  morale  ;  elle 
modifie la  capacité collective à  conduire la  transformation.  Une 
population qui pense que les règles sont appliquées de manière 
arbitraire ou que les bénéfices sont captés par d’autres résistera 
davantage,  parfois  même  lorsqu’elle  reconnaît  le  problème 
écologique.

Il  faut alors changer la question.  Au lieu de demander après 
coup «  comment  compenser  les  perdants  ?  »,  il  faut  demander 
avant  la  décision  :  qui  dépend  aujourd’hui  de  cette  activité  ? 
quelles  compétences  peuvent  être  réutilisées  ?  quels  services 
risquent de disparaître ? qui possède les actifs ? quelle nouvelle 
activité  peut  être  créée  avant  la  fermeture  ?  qui  décide  du 
calendrier  ?  quels  revenus  sont  garantis  pendant  la  période de 
transition ?

Cette  méthode  ne  supprime  pas  les  pertes.  Certaines  mines, 
raffineries,  chaudières,  équipements  ou  chaînes  de  production 
doivent  diminuer  ou  disparaître.  Une  transition  honnête  ne 
promet pas que chacun conservera exactement le même emploi au 
même endroit. Elle promet autre chose : personne ne devrait être 
sommé de supporter seul le coût d’une transformation décidée au 
nom d’un intérêt collectif.

2. Commencer par une cartographie des fonctions, 
pas par une liste de secteurs coupables

Les catégories « industrie », « transport », « agriculture » ou « 
numérique » sont  trop larges pour orienter une transition.  Une 
activité  peut  être  fortement  émettrice  mais  socialement 
indispensable  ;  une  autre  faiblement  émettrice  mais 
matériellement  inutile  ;  une  troisième  possède  un  impact 
important  aujourd’hui  mais peut  être transformée.  La première 
tâche  consiste  donc  à  cartographier  les  fonctions  réellement 
fournies.

Pour  chaque  activité,  cinq  questions  sont  nécessaires.  Quel 
besoin satisfait-elle ? Existe-t-il  une autre manière de fournir ce 
service ? Quelle quantité est nécessaire pour garantir un niveau de 
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vie décent ? Quels emplois, savoirs et infrastructures lui sont liés ? 
Quelle  trajectoire  physique  est  compatible  avec  les  contraintes 
climatiques et matérielles ? Le chapitre 15 ajoute les critères de 
pouvoir, de dépendance, de réparabilité et de justice.

Cette  cartographie  permet  de  distinguer  cinq  catégories. 
Premièrement, les activités à développer : rénovation, transports 
collectifs,  soins,  réparation,  réseaux  électriques,  formation, 
production  d’équipements  bas-carbone,  agriculture  écologique 
adaptée aux territoires. Deuxièmement, les activités à maintenir 
mais  transformer  :  sidérurgie,  chimie,  ciment,  logistique, 
agriculture  mécanisée,  industrie  automobile  ou  aviation  pour 
certains usages. Troisièmement, les activités à réduire fortement : 
usages très carbonés ou matériellement intensifs dont le service 
peut être fourni autrement.

Quatrièmement, les activités à fermer parce que leur fonction 
devient  incompatible  avec  la  trajectoire  et  qu’aucune 
transformation crédible ne suffit. Cinquièmement,  les activités à 
préserver comme capacités de sécurité ou de transition même si 
leur  usage  courant  diminue.  Cette  dernière  catégorie  évite  une 
erreur  fréquente  :  supprimer  une  compétence  trop  vite  puis 
devoir la reconstruire dans l’urgence.

Le classement doit rester révisable. Une innovation peut rendre 
transformable  une  activité  que  l’on  pensait  devoir  fermer  ;  un 
effet rebond peut au contraire dégrader une solution considérée 
comme suffisante. La planification devient ainsi une cartographie 
dynamique  et  non  une  liste  sacrée  de  secteurs  autorisés  et 
interdits.

3. Planifier des capacités, pas administrer chaque 
geste

Une planification écologique sérieuse doit fixer des contraintes 
physiques  :  émissions,  énergie,  ressources  critiques,  rénovation, 
réseaux, mobilité et capacités productives nécessaires. Elle n’a pas 
besoin  pour  autant  de  décider  chaque  geste  local.  Le  niveau 
supérieur  définit  les  limites,  les  grands  investissements  et  les 
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droits communs ; les territoires choisissent plusieurs trajectoires 
compatibles selon leurs conditions.

Cette répartition applique la logique fédérale du chapitre 12. Un 
budget  carbone  national  peut  imposer  une  contrainte  sans 
prescrire chaque moyen ; une région organise certaines filières et 
formations  ;  une  commune  agit  sur  urbanisme,  bâtiments, 
mobilité  ou  réseaux  de  chaleur.  La  planification  devient 
oppressive lorsqu’elle remplace toutes les finalités locales par des 
indicateurs  centraux,  et  impuissante  lorsqu’elle  annonce 
seulement une direction sans moyens ni sanctions.

La  difficulté  réelle  est  la  cohérence  des  ensembles.  Il  est 
absurde d’augmenter le  prix des carburants  sans alternative de 
mobilité,  d’imposer  une  rénovation  sans  filière  de  travailleurs 
formés,  ou  d’annoncer  une  conversion  industrielle  sans 
financement  et  marchés.  Planifier  des  capacités  signifie  donc 
construire  les  conditions  matérielles  avant  d’exiger  que  les 
comportements s’y adaptent.

4. Le calendrier : fermer seulement lorsque 
l’alternative commence à exister

Une transition peut échouer par mauvais séquençage. Fermer 
une centrale avant que le réseau, le stockage ou les capacités de 
remplacement soient prêts peut provoquer une crise énergétique 
qui renforce politiquement les  technologies anciennes.  Interdire 
un véhicule sans organiser la mobilité alternative transforme une 
politique climatique en restriction sociale. Former des milliers de 
personnes à un métier « vert » qui n’a pas encore de débouchés 
produit frustration et gaspillage.

La règle devrait être : construire la capacité avant de retirer la 
dépendance,  sauf  lorsqu’un  danger  immédiat  impose  une 
fermeture.  Pour  les  activités  prévisibles,  le  calendrier  doit 
annoncer suffisamment tôt les étapes. Par exemple : date de fin de 
vente d’un équipement, renforcement des alternatives, soutien à la 
conversion  industrielle,  garanties  pour  les  travailleurs,  puis 
réduction progressive.
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Cette  séquence  ne  doit  pas  devenir  un  prétexte  à  repousser 
indéfiniment.  Les  acteurs  installés  ont  intérêt  à  prétendre  que 
l’alternative n’est jamais prête. Il faut donc des jalons publics et 
vérifiables  :  nombre  de  logements  rénovés,  kilomètres  de 
transport,  capacités  de  réseau,  nombre  de  travailleurs  formés, 
disponibilité des pièces, coût d’accès pour les ménages. Lorsque les 
jalons sont atteints, la réduction prévue s’applique.

À l’inverse, si l’alternative n’est pas prête parce que l’État ou les 
opérateurs  n’ont  pas  tenu  leurs  propres  engagements,  la 
population ne devrait pas être automatiquement sanctionnée. Le 
calendrier doit distinguer la responsabilité des usagers et celle des 
institutions.  Une  transition  démocratique  rend  les  obligations 
symétriques.

5. Garantie de revenu et sécurité de trajectoire
La peur de perdre son revenu transforme rationnellement un 

salarié  en  défenseur  d’une  activité  qu’il  sait  condamnée.  Une 
politique qui demande à un mineur, un mécanicien ou un ouvrier 
d’accepter la fermeture de son emploi en échange d’une promesse 
vague de « nouveaux métiers verts » crée un conflit prévisible. La 
transition  doit  donc  garantir  une  trajectoire,  pas  seulement 
annoncer des opportunités.

Une garantie de transition pourrait  combiner maintien d’une 
part  élevée  du  revenu  pendant  une  durée  déterminée,  accès 
gratuit à la formation, droit au reclassement prioritaire dans les 
projets financés par la transition, accompagnement géographique 
lorsque le déplacement est choisi, protection des droits à la retraite 
et possibilité de réduction du temps de travail en fin de carrière. 
Pour  certaines  professions  proches  de  la  retraite,  une  sortie 
anticipée peut être plus juste qu’une reconversion artificielle.

Le financement de cette garantie relève de la  collectivité qui 
impose  la  transformation  et  des  entreprises  qui  ont  tiré  des 
revenus  de  l’activité.  Il  peut  provenir  de  fonds  nationaux,  de 
contributions  sectorielles,  de  recettes  carbone,  de  taxation  de 
rentes ou d’une part des investissements publics. L’objectif n’est 
pas  de  rémunérer  indéfiniment  l’inactivité  mais  d’éviter  que 
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l’urgence financière force le travailleur à accepter n’importe quel 
emploi.

La  sécurité  de  trajectoire  bénéficie  aussi  à  la  transition.  Un 
salarié qui sait qu’il ne perdra pas immédiatement son logement 
ou sa couverture sociale peut participer plus librement aux choix 
de  reconversion.  La  garantie  de  revenu  devient  ainsi  une 
infrastructure démocratique :  elle réduit le pouvoir que la peur 
économique donne aux entreprises et aux gouvernements dans la 
négociation.

6. Former avant de fermer : la reconversion comme 
politique productive

La  reconversion  ne  doit  pas  être  traitée  comme  la 
responsabilité individuelle d’un salarié après la disparition de son 
emploi.  Elle  est  une  transformation  collective  des  capacités 
productives : cartographier les compétences existantes, identifier 
celles  qui  sont  transférables,  créer  des  formations  liées  à  des 
projets réels et investir dans les équipements avant la fermeture.

Un mécanicien, un opérateur de raffinerie ou un technicien de 
maintenance possède des savoirs qui dépassent le poste actuel : 
diagnostic,  sécurité,  hydraulique,  électricité,  procédés  continus, 
logistique.  Le  chapitre  10  a  développé  la  question  générale  de 
l’éducation  polytechnique  ;  ici,  la  règle  de  transition  est  plus 
simple : la formation doit être financée pendant le temps de travail 
et  reliée  à  des  investissements  dont  les  débouchés  existent 
réellement.

Les  centres  de  formation  doivent  donc  travailler  avec 
travailleurs,  collectivités,  institutions  éducatives  et  employeurs. 
Une formation sans projet productif identifiable ne résout pas la 
transition ; elle déplace administrativement le problème.

7. Le droit des travailleurs à proposer la 
transformation

Les travailleurs ne doivent pas être consultés uniquement sur la 
manière d’appliquer une fermeture décidée ailleurs. Ils possèdent 
souvent une connaissance des équipements, des fournisseurs, des 
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défauts  de  qualité  et  des  capacités  de  l’usine que les  directions 
stratégiques ne possèdent pas. Le Lucas Plan, étudié au chapitre 
10,  demeure un précédent important :  des travailleurs menacés 
par  des  restructurations  proposèrent  eux-mêmes  des  produits 
socialement utiles pouvant mobiliser leurs compétences.

Une  procédure  contemporaine  pourrait  créer  un  droit  à  la 
contre-proposition productive.  Lorsqu’une entreprise importante 
annonce  une  fermeture,  un  licenciement  collectif  ou  une 
transformation  liée  à  la  transition,  les  représentants  des 
travailleurs  obtiennent  du  temps  payé,  l’accès  à  certaines 
informations techniques et  financières,  un budget d’expertise et 
un délai pour présenter une alternative.

Cette  alternative  peut  proposer  une  reprise  coopérative,  une 
conversion  partielle,  une  diversification  ou  un  maintien 
temporaire  de  certains  outils.  Elle  n’est  pas  automatiquement 
acceptée. Une activité peut être réellement non viable. Mais elle 
doit  être  évaluée  avec  les  mêmes  critères  que  le  plan  de  la 
direction.

Ce droit modifie la structure de la négociation. Le salarié cesse 
d’être  seulement  celui  qui  négocie  l’indemnité  de  sa  propre 
disparition.  Il  devient  une  source  possible  de  projet  industriel. 
Même lorsque la proposition échoue, elle révèle des compétences, 
des machines et des débouchés qui peuvent être réutilisés ailleurs.

8. Territoires de transition : ne pas abandonner les 
bassins d’emploi

Une grande fermeture ne touche jamais seulement les salariés 
directs. Elle affecte sous-traitants, commerces, collectivités, écoles, 
transports,  marché  immobilier  et  identité  locale.  Les  politiques 
centrées  sur  l’individu  sous-estiment  cette  dimension.  Une 
indemnité  peut  aider  un  travailleur  mais  laisser  le  territoire 
perdre sa base fiscale, ses jeunes et ses services.

Le  mécanisme  européen  pour  une  transition  juste  reconnaît 
explicitement  cette  dimension  territoriale.  Il  vise  les  régions 
fortement  dépendantes  des  activités  carbonées  et  combine  un 
Fonds pour une transition juste, un volet InvestEU et une facilité 
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de  prêt  au  secteur  public.  Pour  la  période  2021-2027,  la 
Commission présente le mécanisme comme capable de mobiliser 
environ  55  milliards  d’euros  d’investissements  ciblés  dans  les 
territoires les plus touchés.

Le  principe  est  bon :  les  fonds  doivent  arriver  avant  que  la 
dégradation sociale ne rende toute stratégie plus coûteuse. Mais le 
financement  seul  ne  garantit  pas  la  transition.  Les  territoires 
doivent  posséder  une équipe  capable  de  construire  des  projets, 
négocier  avec  les  entreprises,  coordonner  formation  et 
infrastructure, soutenir les petites activités et suivre les résultats.

Un territoire de transition devrait donc disposer d’un contrat de 
dix ans combinant calendrier industriel, investissements, emploi, 
formation,  mobilité,  logement,  infrastructures  énergétiques  et 
services publics. Les indicateurs ne se limiteraient pas au nombre 
d’emplois  recréés  :  stabilité  des  revenus,  qualité  des  emplois, 
départs  démographiques,  accessibilité  des  services,  émissions  et 
capacité productive devraient rester distincts.

La transition territoriale est réussie lorsque le lieu ne devient 
pas  dépendant  d’une  subvention  permanente  mais  acquiert  de 
nouvelles capacités. Elle échoue lorsqu’on finance quelques projets 
vitrines sans reconstruire un tissu économique.

9. Étude de cas : la Ruhr, transformation longue 
plutôt que miracle de reconversion

La  Ruhr  allemande  est  souvent  citée  comme  exemple  de 
reconversion d’un bassin charbonnier et sidérurgique. Le cas est 
utile précisément parce qu’il ne raconte pas un miracle rapide. La 
réduction du charbon s’est étendue sur plusieurs décennies, avec 
politiques  fédérales  et  régionales,  restructurations  industrielles, 
investissements  universitaires,  infrastructures,  reconversion  de 
friches et protection sociale. La dernière mine de houille profonde 
a fermé en 2018.

La  trajectoire  montre  qu’un  territoire  ne  remplace  pas  des 
centaines de milliers d’emplois industriels par un secteur unique. 
Il  se  diversifie.  Universités,  services,  logistique,  technologies 
environnementales, culture, nouvelles industries et réhabilitation 
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urbaine se développent à des rythmes différents. Certains espaces 
ont  mieux  réussi  que  d’autres,  et  le  chômage  ainsi  que  les 
inégalités ont persisté longtemps.

La leçon est double. Premièrement, une transition industrielle 
demande  du  temps  et  des  institutions  capables  de  maintenir 
l’investissement  pendant  plusieurs  cycles  politiques. 
Deuxièmement, le succès ne peut pas être mesuré uniquement par 
la  fermeture  finale  de  la  mine.  Il  faut  regarder  la  qualité  des 
emplois créés, les écarts territoriaux, les mobilités contraintes et la 
capacité fiscale locale.

La Ruhr montre aussi qu’un calendrier négocié peut réduire la 
violence sociale d’une fermeture sans éviter tous les  coûts.  Une 
transition  juste  n’est  pas  une  transition  sans  perte  ;  c’est  une 
transition où les pertes sont anticipées, réparties et accompagnées 
par la construction d’autres capacités.

10. Étude de cas : l’Espagne et les accords de 
transition juste dans les territoires charbonniers

L’Espagne offre un cas plus récent de fermeture charbonnière 
accompagnée  par  des  accords  explicites.  En  2018,  le 
gouvernement, les syndicats et les entreprises minières ont signé 
un accord pour la transition juste du secteur, comprenant aides 
sociales,  retraites  anticipées,  reconversion  et  mesures  de 
développement  des  territoires  miniers.  La  stratégie  espagnole  a 
ensuite créé des Convenios de Transición Justa destinés aux zones 
affectées par des fermetures d’installations.

L’intérêt  institutionnel  réside  moins  dans  le  montant  précis 
d’une  aide  que  dans  la  tentative  de  relier  politique  climatique, 
emploi et territoire. Les accords identifient les zones concernées, 
construisent  des  projets  locaux  et  cherchent  à  coordonner 
différents financements. Ils offrent ainsi un modèle intermédiaire 
entre compensation individuelle et plan national abstrait.

Les limites sont importantes. Les projets mettent du temps à se 
concrétiser  ;  les  emplois  créés  ne  remplacent  pas 
automatiquement les salaires, statuts et identités professionnelles 
perdus ; certains investissements peuvent dépendre de décisions 
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d’entreprises extérieures. Une centrale renouvelable peut occuper 
beaucoup d’espace avec peu d’emplois permanents.

Le  cas  espagnol  renforce  donc  l’idée  qu’une  transition 
territoriale doit distinguer trois objectifs :  réduire les émissions, 
maintenir  une  base  productive  et  protéger  les  trajectoires 
humaines. Un projet peut réussir le premier et échouer les deux 
autres.

11. Fonds de transition : financer la transformation 
avant la crise

Les  fonds  de  transition  doivent  être  permanents  plutôt  que 
créés après chaque fermeture.  Ils  peuvent recevoir  des recettes 
provenant  du  carbone,  de  contributions  sur  les  profits 
exceptionnels  des  secteurs  concernés,  de  budgets  publics  et 
d’emprunts  de long terme.  Leur rôle  est  de financer formation, 
reconversion  industrielle,  infrastructures,  capital  pour  les 
reprises, rénovation des territoires et garanties de revenus.

La  gouvernance  de  ces  fonds  ne  peut  pas  être  confiée 
uniquement aux ministères ou aux entreprises.  Les collectivités, 
représentants  des travailleurs,  institutions financières  publiques 
et  associations  territoriales  doivent  participer,  avec  règles  de 
conflit d’intérêts. Le fonds doit publier les critères et les résultats.

Une  partie  des  ressources  doit  être  distribuée  selon  des 
indicateurs objectifs de vulnérabilité : nombre d’emplois exposés, 
dépendance  fiscale,  revenu,  chômage,  éloignement,  coût  des 
infrastructures.  Une  autre  partie  peut  financer  des  projets  sur 
appel.  Cette  combinaison évite  que  les  territoires  disposant  des 
meilleurs cabinets de conseil captent l’essentiel des subventions.

Le financement doit  aussi  accepter  l’échec.  Une reconversion 
industrielle comporte un risque. Si tout projet doit  garantir une 
rentabilité  privée immédiate,  le  fonds ne finance que ce que le 
marché  aurait  probablement  financé  seul.  L’argent  public  doit 
pouvoir  soutenir  des  capacités  stratégiques,  à  condition que les 
pertes et apprentissages soient documentés.
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12. Propriété publique, coopérative et 
communautaire des nouvelles capacités

Une transition largement financée par la collectivité peut créer 
une nouvelle concentration privée si l’État paie les infrastructures, 
garantit  les  marchés  puis  abandonne  entièrement  les  revenus 
futurs.  Une partie des investissements publics doit  donc obtenir 
des droits durables : propriété de réseau, participation au capital, 
redevance, licence ouverte, gouvernance ou partage des bénéfices.

Les  formes  peuvent  varier  selon  la  fonction.  Des  projets 
renouvelables  peuvent  être  publics,  coopératifs  ou 
communautaires ;  un atelier reconverti  peut être repris par ses 
salariés ; le foncier ou certaines machines peuvent rester publics 
tout en étant utilisés par plusieurs opérateurs.  Le chapitre 11 a 
développé la pluralité des régimes de propriété ; ici, le critère de 
transition est d’éviter que les risques soient socialisés tandis que 
les rendements deviennent durablement privés.

Aucune forme n’est automatiquement vertueuse. Le régime doit 
être  choisi  selon le  caractère  stratégique de  l’actif,  la  durée  du 
financement public et la possibilité réelle de concurrence ou de 
sortie.

13. Assemblées citoyennes : de la consultation à une 
compétence définie

Les  assemblées  citoyennes  peuvent  améliorer  une  décision 
complexe si leur compétence est définie avant leur travail.  Elles 
peuvent recevoir un droit de proposition, de révision, de suivi ou 
de  saisine,  plutôt  qu’être  consultées  après  que  l’essentiel  est 
décidé.

Le tirage au sort ne remplace ni élus, syndicats, associations ni 
experts. Il complète des formes de représentation qui portent des 
responsabilités et des savoirs différents. Les chapitres 12 et 15 ont 
développé mandat, expertise et participation ; dans la transition, 
l’exigence est surtout temporelle : la participation doit intervenir 
lorsque plusieurs options existent encore et se prolonger dans le 
suivi des engagements.
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Une  assemblée  sans  mémoire  ni  droit  de  retour  devient  un 
événement de communication. Une institution de transition doit 
donc  publier  les  réponses  données  à  ses  recommandations  et 
permettre de vérifier leur mise en œuvre.

14. Budgets carbone territoriaux sans police 
individuelle du carbone

La contrainte climatique peut être traduite en budgets carbone 
à plusieurs échelles. Mais la manière de le faire est décisive. Une 
politique qui attribuerait  à chaque individu un compte carbone 
détaillé  pourrait  créer  un  système  de  surveillance  lourd  et 
transformer  chaque  déplacement  en  objet  administratif.  Une 
politique territoriale peut agir davantage sur les infrastructures, 
les prix, l’offre et les normes.

Le  budget  territorial  fixe  une  trajectoire  globale  :  bâtiment, 
mobilité, déchets, énergie, achats publics. Les politiques cherchent 
ensuite les transformations structurelles capables de réduire les 
émissions  sans  suivre  individuellement  chaque  personne.  Des 
indicateurs agrégés suffisent souvent pour savoir si la trajectoire 
est respectée.

Certaines  consommations  individuelles  très  élevées  peuvent 
justifier des taxes ou restrictions ciblées, notamment lorsque leur 
impact est disproportionné et non essentiel.  Mais elles n’exigent 
pas  nécessairement  une  infrastructure  permanente  de 
surveillance de tous. Le principe de proportionnalité du chapitre 
15 s’applique.

Cette approche rejoint le GIEC : les changements de demande 
dépendent des infrastructures, institutions, normes et entreprises 
autant  que  des  comportements  individuels.  Organiser 
l’environnement  des  choix  est  souvent  plus  efficace  et  moins 
intrusif que demander à chacun d’optimiser en permanence son 
empreinte.
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15. La sobriété comme politique de service, non 
comme morale de privation

La sobriété  est  politiquement  fragile  lorsqu’elle  est  formulée 
comme renoncement abstrait. Elle devient plus concrète lorsqu’on 
part  des  services  :  se  déplacer,  se  chauffer,  se  nourrir, 
communiquer,  apprendre,  se  soigner.  La  question  est  alors  de 
fournir  ces  services  avec  moins  d’énergie  et  de  matière,  pas 
d’organiser une compétition morale de frugalité.

Le  GIEC  souligne  que  les  politiques  de  demande  peuvent 
améliorer le bien-être tout en réduisant les ressources nécessaires 
lorsque  les  infrastructures  et  les  institutions  sont  adaptées.  Un 
logement  isolé  procure  davantage  de  confort  avec  moins 
d’énergie  ;  une  ville  accessible  réduit  la  nécessité  de  posséder 
plusieurs  voitures  ;  des  équipements  réparables  diminuent  le 
renouvellement sans diminuer leur fonction.

La  sobriété  possède  néanmoins  un  contenu  distributif.  Les 
ménages  modestes  consomment  parfois  déjà  sous  le  niveau 
souhaitable  alors  que  les  plus  riches  disposent  d’une  marge 
importante.  Une  réduction  uniforme  peut  donc  être  injuste.  La 
politique  doit  distinguer  consommation  insuffisante, 
consommation  nécessaire  et  consommation  de  luxe  très 
matérielle.

La transition sans peuple administré ne dit donc pas à chacun « 
consomme moins » de la même manière. Elle garantit d’abord les 
services  essentiels,  transforme  les  infrastructures  qui  rendent 
certaines consommations obligatoires et cible davantage les usages 
à forte empreinte dont la réduction affecte peu le bien-être.

16. Prix du carbone : utile seulement dans une 
architecture complète

Le prix du carbone peut orienter de nombreux choix sans que 
l’État prescrive chaque technologie. Il donne un signal transversal 
et favorise les solutions moins émettrices. Mais utilisé seul, il traite 
la  capacité  de  payer  comme  une  capacité  à  polluer  et  pèse 
proportionnellement davantage sur les ménages dépendants d’un 
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véhicule  ou  d’un  chauffage  qu’ils  ne  peuvent  pas  changer 
rapidement.

Le GIEC note que l’acceptabilité du prix du carbone augmente 
lorsque les  recettes  sont  redistribuées  ou financent  de  manière 
visible des infrastructures jugées équitables. La politique doit donc 
relier le signal de prix à des alternatives réelles et à un retour des 
recettes.

Une architecture possible combine prix progressif, dividende ou 
compensation  ciblée,  investissements  dans  le  transport  et  la 
rénovation,  soutien  à  la  conversion  et  tarifs  sociaux.  Pour  les 
usages de luxe très carbonés, des normes ou interdictions peuvent 
être plus efficaces qu’un prix accessible aux plus riches.

Le prix devient ainsi un instrument parmi d’autres. Il ne décide 
pas ce qui doit être produit, ne construit pas les trains et ne forme 
pas les travailleurs. Le transformer en politique climatique totale 
reviendrait  précisément  à  administrer  la  transition  par  un 
indicateur unique.

17. Rationnement et urgence : quand la règle 
directe devient légitime

Certaines situations de pénurie rendent les prix insuffisants ou 
injustes. Une crise énergétique, une sécheresse ou un manque de 
matériaux  critiques  peut  demander  une  allocation  directe.  Le 
rationnement est  alors une possibilité démocratique à condition 
qu’il soit temporaire, transparent et hiérarchise les usages.

La priorité doit aller aux fonctions vitales et aux infrastructures 
essentielles. Des quotas industriels peuvent protéger alimentation, 
soins,  eau,  transport  et  logement  avant  les  usages  moins 
importants.  Les  critères  doivent  être  publiés,  les  décisions 
contestables et les données de pénurie accessibles.

Une allocation directe peut être plus juste qu’une hausse de prix 
qui  exclut  uniquement  ceux  qui  ne  peuvent  payer.  Mais  elle 
possède un risque bureaucratique et  de contrôle.  Les dispositifs 
doivent donc être aussi simples que possible, utiliser les données 
déjà disponibles et expirer lorsque la pénurie cesse.
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La  préparation  permet  d’éviter  une  partie  du  rationnement. 
Stocks,  diversification,  efficacité  et  redondance construisent  une 
capacité  à  absorber  les  chocs.  La  transition  est  plus  libre 
lorsqu’elle anticipe les contraintes au lieu de découvrir l’urgence 
au dernier moment.

18. Transition agricole : payer la transformation du 
travail et du risque

L’agriculture doit réduire certaines émissions, restaurer les sols, 
diminuer les intrants dans de nombreux systèmes et s’adapter au 
climat  tout  en  assurant  l’alimentation  et  le  revenu  des 
agriculteurs. Les injonctions générales ignorent que la transition 
modifie  des  investissements,  des  rendements,  du  travail  et  des 
risques sur plusieurs années.

Un  agriculteur  ne  peut  changer  de  système  comme  un 
consommateur change de produit.  Il  possède des bâtiments,  des 
machines,  un  cheptel,  des  dettes,  des  contrats  et  un  savoir 
spécifique.  Les  politiques  doivent  donc  financer  la  période  de 
conversion, l’assistance technique, les investissements, l’assurance 
et parfois la restructuration de dettes.

Les  coopératives,  communs  fonciers  et  circuits  territoriaux 
peuvent  réduire  certaines  dépendances,  mais  ils  ne  remplacent 
pas  les  marchés  nationaux  et  internationaux.  Une  politique 
alimentaire fédérée doit maintenir des échanges, des stocks, des 
normes sanitaires et une solidarité entre territoires.

La transition agricole est un exemple particulièrement clair de 
la différence entre objectif et méthode. Une norme écologique peut 
être  nécessaire  ;  si  elle  est  imposée  sans  revenu,  formation  et 
débouché, elle transforme l’agriculteur en exécutant endetté d’une 
politique  qu’il  ne  contrôle  pas.  La  justice  exige  de  partager  le 
risque de la transformation.
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19. Transition industrielle : contrats de 
transformation plutôt que subventions sans 
contrepartie

Les  industries  lourdes  demanderont  des  investissements 
considérables  pour  réduire  leurs  émissions  :  électrification, 
hydrogène  dans  certains  usages,  recyclage,  nouveaux  procédés, 
efficacité,  captage  lorsque  pertinent.  Les  gouvernements 
subventionnent déjà ces transformations. La question est ce que la 
collectivité reçoit en échange.

Un  contrat  de  transformation  pourrait  lier  l’aide  à  des 
engagements  :  trajectoire  d’émissions,  maintien  ou  création 
d’emplois,  formation,  transparence  des  investissements,  partage 
des  gains,  localisation  de  certaines  capacités,  réparabilité  des 
équipements  produits,  accès  à  certaines  licences  ou  retour 
financier si le projet devient très rentable.

Les  engagements  doivent  rester  réalistes.  Imposer  à  une 
entreprise de conserver indéfiniment chaque poste peut empêcher 
une  transformation  productive.  L’objectif  est  de  conserver  les 
trajectoires humaines et les capacités, pas chaque organigramme. 
Une  réduction  du  nombre  d’heures  travaillées  peut  parfois 
absorber le gain de productivité mieux qu’un maintien artificiel de 
tâches inutiles.

Si une entreprise refuse toute contrepartie durable alors que sa 
transition  dépend  largement  de  fonds  publics,  la  propriété 
publique ou une participation de la collectivité devient une option 
logique. Le financement public ne doit pas être traité comme une 
donation sans pouvoir.

20. Les emplois « verts » doivent être de vrais 
emplois

Une transition peut créer beaucoup d’emplois tout en dégradant 
les conditions de travail.  Installation de panneaux, logistique du 
recyclage, tri, rénovation ou mines de matériaux critiques peuvent 
reposer sur sous-traitance,  précarité et  risques.  Le label vert ne 
garantit ni salaire ni autonomie.
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Les principes de transition juste de l’OIT relient explicitement 
durabilité  et  travail  décent.  Les  politiques  industrielles  doivent 
donc intégrer conditions de travail,  représentation, formation et 
sécurité.  Une  subvention  à  un  secteur  bas-carbone  peut  être 
conditionnée au respect de conventions collectives, à la prévention 
des risques et à la transparence de la sous-traitance.

La qualité de l’emploi importe aussi pour la vitesse. Une filière 
incapable  de  recruter  parce  que  les  salaires,  horaires  ou 
conditions sont mauvais devient un goulet d’étranglement. Rendre 
les métiers de rénovation, maintenance et transports attractifs est 
une politique climatique.

Le  critère  politique  de  la  technique  s’étend  ainsi  à  la  filière 
entière. Une batterie propre à l’usage peut dépendre d’extractions 
dangereuses ; un chantier de rénovation efficace peut reposer sur 
une main-d’œuvre exploitée. La transition doit suivre ses chaînes 
de valeur.

21. Les matériaux critiques : une transition qui ne 
déplace pas la domination

L’Agence internationale de l’énergie souligne que la transition 
énergétique  crée  de  nouveaux  risques  de  sécurité  liés  aux 
minerais  critiques  et  que  les  projets  annoncés  ne  suffisent  pas 
toujours à couvrir les besoins de certains scénarios. La réponse ne 
peut être de remplacer une dépendance fossile par une nouvelle 
ruée extractive sans règle.

La  sobriété  matérielle,  le  recyclage,  la  durée  de  vie  et  la 
diversification  réduisent  la  pression,  mais  l’extraction  restera 
nécessaire.  Les  contrats  d’approvisionnement  doivent  intégrer 
droits  du  travail,  environnement,  transparence  et  partage  de 
valeur avec les territoires producteurs. Les pays riches ne peuvent 
exiger  une  transition  juste  chez  eux  tout  en  externalisant  ses 
dommages.

Cette  question  montre  la  limite  du  cadre  national.  Une 
transition  démocratique  doit  être  coopérative  au  niveau 
international.  Elle  peut  soutenir  des partenariats  industriels,  du 
transfert  de  technologie,  du  financement  et  des  standards 
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communs  plutôt  qu’une  concurrence  pour  sécuriser  chaque 
ressource par la puissance économique.

Le chapitre 12 fournit ici l’architecture : les interdépendances 
demandent une fédération de certaines fonctions. Les matériaux 
critiques  sont  précisément  un  domaine  où  aucune  autonomie 
nationale complète n’est réaliste.

22. La transition numérique elle-même doit être 
limitée

Les politiques écologiques utilisent de plus en plus compteurs, 
plateformes,  modèles  et  IA  pour  équilibrer  l’énergie,  gérer  des 
réseaux, suivre des travaux ou optimiser la logistique. Ces outils 
sont  utiles  seulement si  leur complexité  reste  proportionnée au 
service  et  si  l’organisation  peut  les  maintenir,  les  auditer  et 
changer de fournisseur.

Les  chapitres  6,  14  et  15  ont  déjà  établi  les  questions  de 
données,  standards  et  réversibilité.  Dans  la  transition,  leur 
conséquence  pratique  est  d’éviter  qu’une  décarbonation 
matérielle  crée  simultanément  une  dépendance  numérique  : 
formats ouverts, fonctionnement dégradé, protection des données, 
documentation et maintien des compétences doivent faire partie 
des marchés et des infrastructures.

La sophistication n’est  pas une finalité.  Un thermostat simple 
peut suffire là où un système prédictif complexe n’apporte qu’un 
gain marginal ; ailleurs, un modèle avancé peut être indispensable 
à l’équilibrage d’un réseau. Le même critère politique s’applique 
aux outils de la transition qu’aux autres techniques.

23. La démocratie du temps long
Les  grands  investissements  traversent  plusieurs 

gouvernements.  Une  alternance  peut  annuler  un  programme, 
interrompre une formation ou changer brutalement un signal de 
prix.  À  l’inverse,  verrouiller  la  politique  pendant  trente  ans  au 
nom  de  la  stabilité  priverait  les  citoyens  futurs  de  capacité  de 
révision.
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Il faut distinguer la stabilité des objectifs et la révisabilité des 
moyens.  Les budgets carbone,  certaines garanties sociales et  les 
obligations d’infrastructure peuvent être inscrits dans des lois de 
programmation,  contrôlés  par  des  institutions  indépendantes  et 
réexaminés  périodiquement.  Les  moyens  restent  ouverts  à 
plusieurs solutions.

Les institutions doivent  publier des trajectoires  suffisamment 
longtemps à l’avance pour permettre aux ménages et entreprises 
d’investir. Une norme annoncée dix ans avant son application peut 
être  plus  libérale  qu’une décision soudaine  prise  trois  ans  trop 
tard.

La démocratie du temps long n’abolit donc pas l’alternance. Elle 
oblige  chaque  majorité  à  expliquer  comment  ses  choix  restent 
compatibles avec les contraintes communes et ce qu’elle propose 
lorsqu’elle modifie une trajectoire.

24. Une séquence de transition en quatre temps
Le  programme  peut  être  condensé  en  quatre  temps  qui  se 

chevauchent. Premier temps : sécuriser. Garantir revenus, énergie 
essentielle, alimentation, logement, mobilité et protection sociale 
afin que la transition ne commence pas par la peur de perdre le 
nécessaire.  Constituer  les  fonds  de  transition  et  les  équipes 
territoriales.

Deuxième  temps  :  construire.  Investir  massivement  dans  les 
capacités  qui  permettent  de  réduire  ensuite  les  activités 
anciennes  :  réseaux,  rénovation,  transports,  formation, 
maintenance,  production  bas-carbone,  ateliers,  recyclage, 
agriculture et infrastructures numériques ouvertes. Ce temps doit 
commencer immédiatement.

Troisième  temps  :  retirer  et  transformer.  À  mesure  que  les 
alternatives existent, appliquer les calendriers de fermeture ou de 
réduction,  convertir  les  équipements,  redistribuer  le  temps  de 
travail,  utiliser  le  droit  de  contre-proposition  des  salariés  et 
engager les reconversions territoriales.

Quatrième temps : fédérer et réviser. Mutualiser les fonctions 
qui  dépassent  les  territoires,  suivre  les  résultats  physiques  et 
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sociaux,  auditer  les  technologies,  corriger  les  écarts,  retirer  les 
pouvoirs  d’exception  et  réviser  les  objectifs  en  fonction  des 
données. La transition cesse alors d’être un projet ponctuel : elle 
devient une capacité institutionnelle permanente d’adaptation.

Cette  séquence  évite  deux  caricatures.  Elle  n’attend  pas  que 
toutes  les  alternatives  soient  parfaites  avant  d’agir  ;  elle 
commence  par  les  construire.  Elle  n’impose  pas  non  plus  une 
contraction immédiate à une population qui reste dépendante des 
infrastructures anciennes.

25. Ce qui doit être décidé nationalement, 
territorialement et dans les lieux de travail

Une transition sans peuple administré distribue explicitement 
les  décisions.  Au  niveau  national  ou  européen  :  trajectoires 
d’émissions,  fiscalité,  péréquation,  sécurité  sociale,  normes  de 
produit, grands réseaux, politique industrielle, fonds de transition 
et droits fondamentaux. Ces fonctions possèdent des externalités 
trop larges pour rester locales.

Au  niveau  territorial  :  urbanisme,  mobilité  quotidienne, 
reconversion  des  bassins  d’emploi,  réseaux  de  chaleur, 
rénovation,  implantation  de  certaines  activités,  formation  et 
services  publics.  Ces  décisions  demandent  une connaissance  du 
lieu.

Dans  les  lieux  de  travail  :  organisation  concrète,  usage  des 
machines,  distribution  du  gain  de  productivité,  sécurité, 
compétences,  choix  de  certains  équipements  et  propositions  de 
conversion. Les travailleurs ne décident pas seuls de la trajectoire 
climatique nationale mais ne doivent pas recevoir passivement la 
manière dont elle transforme leur travail.

Les interfaces comptent autant que les niveaux. Une collectivité 
doit pouvoir saisir le fonds national ; les représentants des salariés 
doivent  participer  au  plan  territorial  ;  les  données  nationales 
doivent  être  disponibles  localement  ;  les  décisions  de  terrain 
doivent remonter pour corriger les normes. La fédération est une 
circulation organisée de la décision et de l’information.
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26. Indicateurs : suivre séparément le physique, le 
social et le démocratique

La transition doit suivre au moins trois familles d’indicateurs 
sans les fondre dans un score unique. Les indicateurs physiques 
mesurent émissions, énergie, matériaux, biodiversité, rénovation 
et infrastructures. Les indicateurs sociaux suivent revenus, qualité 
de  l’emploi,  accès  aux  services,  précarité,  temps  de  travail  et 
formation.  Les  indicateurs  démocratiques  portent  sur 
participation, recours, concentration de propriété, dépendances et 
respect des engagements publics.

Une  amélioration  dans  une  famille  ne  compense  pas 
automatiquement  une  dégradation  grave  dans  une  autre.  Une 
politique peut atteindre son objectif carbone tout en augmenter la 
précarité ; une autre peut être populaire mais rater la contrainte 
physique. Le chapitre 15 a établi la logique multicritère générale : 
ici,  ces  indicateurs  servent  au  pilotage  de  la  transition  et  à  la 
révision des décisions, non à produire une note unique de réussite.

27. Objection : la participation ralentira trop la 
transition

L’urgence climatique rend cette  objection sérieuse.  Organiser 
des assemblées, négocier des reconversions et financer des contre-
expertises prend du temps. Certaines décisions devront être prises 
plus vite que ne le permet une démocratie délibérative idéale.

Mais l’absence de participation peut aussi ralentir. Des projets 
imposés rencontrent  contentieux,  grèves,  blocages,  changements 
électoraux et résistance locale. Une décision prise en six mois et 
bloquée pendant cinq ans n’est pas rapide. La participation utile 
intervient tôt, lorsque les alternatives peuvent encore changer.

Toutes les décisions n’ont pas besoin du même processus. Une 
norme  technique  peut  relever  d’experts  sous  mandat  ;  une 
fermeture  majeure  exige  une  négociation  territoriale  ;  une 
urgence  peut  déclencher  des  pouvoirs  temporaires.  La 
proportionnalité du chapitre 15 vaut aussi pour la démocratie.

La question n’est donc pas « faut-il consulter tout le monde sur 
tout  ?  »  mais  «  où  le  savoir  et  le  consentement  des  personnes 
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affectées peuvent-ils modifier utilement la décision avant qu’elle 
ne devienne irréversible ? »

28. Objection : garantir les revenus rendra la 
transition trop coûteuse

Une garantie de trajectoire coûte réellement de l’argent. Mais le 
coût doit être comparé aux alternatives : chômage durable, perte 
fiscale  territoriale,  problèmes  de  santé,  migrations  contraintes, 
maintien artificiel de secteurs condamnés et conflits politiques qui 
ralentissent  l’action.  Ne  pas  payer  la  transition  ne  signifie  pas 
qu’elle est gratuite ; cela déplace les coûts.

La  dépense  est  également  temporaire  si  elle  finance  des 
capacités  nouvelles.  Une  formation  liée  à  un  investissement 
productif,  une  rénovation  ou  une  infrastructure  génère  ensuite 
des  services  et  des  recettes.  Le  problème  est  de  distinguer 
protection de transition et rente permanente.

Les conditions peuvent être adaptées.  Le maintien de revenu 
décroît  avec  le  temps  ;  le  droit  à  la  formation  est  lié  à  des 
trajectoires  identifiées  ;  les  entreprises  contribuent  davantage 
lorsqu’elles  disposent  de  ressources  importantes.  Les  personnes 
proches  de  la  retraite  peuvent  recevoir  une  solution  différente 
d’un jeune salarié.

La justice n’exige pas que personne ne perde jamais rien. Elle 
exige  que la  collectivité  ne  demande pas  à  certains  groupes  de 
financer  par  leur  déclassement  une  transformation  dont  les 
bénéfices sont collectifs.

29. Objection : le marché décidera plus efficacement 
quelles activités doivent disparaître

Les prix contiennent de l’information utile. Une ressource rare 
ou une technologie moins coûteuse peut orienter rapidement des 
millions de décisions. Une transition qui cherche à remplacer tous 
les mécanismes de marché par des autorisations administratives 
créerait une bureaucratie massive.

Mais  les  marchés  présents  intègrent  mal  certains  dommages 
futurs,  héritent de subventions,  infrastructures et  monopoles,  et 
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ne  garantissent  pas  la  construction  d’alternatives  avant  la 
fermeture.  Ils  ne  répartissent  pas  spontanément  le  coût  de  la 
reconversion ni la sécurité territoriale.

La  transition  peut  donc  utiliser  prix,  concurrence  et 
entrepreneuriat dans un cadre de contraintes et d’investissements 
publics.  Les  budgets  carbone,  normes,  infrastructures  et  droits 
sociaux définissent  l’espace ;  les  acteurs économiques explorent 
plusieurs solutions à l’intérieur.

Le  marché  est  un  mécanisme  de  coordination,  pas  une 
procédure  démocratique  pour  décider  quels  dommages  sont 
acceptables  ou  quels  services  doivent  rester  universels.  Lui 
attribuer cette fonction reviendrait à administrer par la solvabilité 
plutôt que par le décret.

30. Objection : la décroissance matérielle 
entraînera nécessairement la récession sociale

La  réduction  de  certaines  productions  matérielles  peut 
diminuer  le  chiffre  d’affaires  et  l’emploi  dans  les  secteurs 
concernés. Si l’économie reste organisée autour de la croissance 
continue du volume marchand, cette contraction peut provoquer 
chômage, dette et crise fiscale. C’est une difficulté structurelle et 
non un simple problème de communication.

La réponse du livre n’est pas que toute activité doit décroître. 
Beaucoup doivent croître : rénovation, soins, transports collectifs, 
maintenance, éducation, infrastructures énergétiques, réparation, 
adaptation  climatique.  La  transition  déplace  du  travail  et  des 
ressources plutôt qu’elle n’impose une contraction uniforme.

La réduction du temps de travail peut également absorber une 
partie des gains de productivité et de la contraction de certains 
volumes  sans  passer  entièrement  par  le  chômage.  Les  services 
publics et activités peu matérielles peuvent maintenir du bien-être 
sans exiger la même croissance de flux physiques.

Mais  aucun  slogan  ne  garantit  l’équilibre  macroéconomique. 
Les politiques budgétaires, monétaires, sociales et fiscales devront 
être adaptées à une économie où certains secteurs se contractent 
durablement.  Le  chapitre  ne  prétend  pas  résoudre  ici  toute  la 
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macroéconomie  de  la  décroissance  ;  il  fixe  les  institutions 
nécessaires pour que cette transformation ne soit pas abandonnée 
aux licenciements et aux faillites en chaîne.

31. Une constitution minimale de la transition
Les  éléments  du  chapitre  peuvent  être  condensés  en  douze 

garanties : information sur les trajectoires et fermetures ; droit des 
travailleurs à une contre-proposition et à l’expertise ; garantie de 
revenu et de formation ; fonds territoriaux disponibles avant les 
crises ; comparaison des options techniques ; planification multi-
niveaux ; recours et suivi citoyen ; droits durables de la collectivité 
dans les actifs qu’elle finance ; pouvoirs d’urgence temporaires ; 
publication  séparée  des  indicateurs  physiques,  sociaux  et 
démocratiques ; révision périodique ; solidarité entre territoires et 
coopération internationale.

Cette  constitution  minimale  ne  décide  pas  quelle  machine 
choisir  ni  combien de trains faire circuler.  Elle  définit  qui  peut 
savoir,  contester,  proposer,  financer  et  traverser  le  coût  d’une 
transformation.  Sa  fonction  est  d’empêcher  que  l’urgence 
écologique  ne  devienne  un  droit  général  d’administrer  la 
population sans garanties de trajectoire ni possibilité de révision.

32. Conclusion : faire de la transition une capacité 
démocratique

Le problème écologique impose une transformation rapide du 
système productif. Le choix n’est plus entre changer et conserver 
exactement  le  monde  industriel  hérité.  Le  choix  porte  sur  la 
manière dont le changement sera organisé et sur ceux qui auront 
le pouvoir de le conduire.

Une  transition  technocratique  peut  être  matériellement 
ambitieuse  tout  en  fabriquant  une  population  administrée  : 
comportements  suivis,  emplois  déplacés,  territoires  compensés, 
infrastructures  imposées,  décisions  expliquées  après  coup.  Une 
transition purement volontariste peut préserver la liberté formelle 
tout en laissant les émissions et les dépendances continuer. Il faut 
tenir les deux exigences.
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La  réponse  proposée  est  une  planification  fédérée  des 
capacités :  contraintes communes, alternatives construites avant 
les  retraits,  garanties  de  trajectoire,  savoirs  partagés,  droits  des 
travailleurs,  fonds  territoriaux,  propriété  collective  d’une partie 
des nouvelles infrastructures, participation dotée de compétences 
réelles et évaluation technologique réversible.

Cette architecture ne supprime ni conflit ni erreur. Elle crée les 
moyens  de  les  corriger  sans  que  chaque  crise  exige  de  choisir 
entre  le  marché  qui  abandonne  et  l’État  qui  administre.  Elle 
transforme la transition en apprentissage institutionnel.

Kropotkine  cherchait  déjà  à  réunir  agriculture,  industrie, 
science, éducation et autonomie locale dans une économie où la 
division des fonctions ne condamnerait pas les personnes à une 
dépendance  permanente.  Au  XXIe  siècle,  cette  intuition  doit 
intégrer  climat,  réseaux  mondiaux,  numérique,  infrastructures 
lourdes et  droits  sociaux.  Le principe demeure :  rapprocher les 
capacités  sans  nier  les  interdépendances,  et  organiser  les 
interdépendances sans fabriquer un pouvoir séparé.

Le programme du livre peut alors être formulé en une phrase : 
produire moins de ce qui détruit, maintenir davantage ce qui peut 
durer,  développer  les  capacités  nécessaires  à  une  vie  digne,  et 
faire en sorte que ceux qui traversent la transformation puissent 
réellement participer à son orientation. Une transition écologique 
devient démocratique lorsque la population n’est plus seulement 
le lieu où la politique produit ses effets, mais l’un des lieux où elle 
se fabrique.

Approfondissements

A. Le contrat de fermeture
Toute fermeture planifiée d’un site industriel important devrait 

être  accompagnée  d’un  document  public  qui  précise  :  motif 
écologique  ou  économique,  calendrier,  nombre  de  travailleurs 
concernés,  actifs  réutilisables,  garanties  de revenu,  financement 
de  la  formation,  obligations  de  l’entreprise,  projets  de 
remplacement,  indicateurs  territoriaux,  instance  de  suivi  et 
conditions  de  révision.  Ce  contrat  ne  rend  pas  la  fermeture 
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consensuelle ; il transforme une décision opaque en responsabilité 
partagée.

B. Le droit à l’essai territorial
Les territoires devraient pouvoir expérimenter des dispositifs 

de  mobilité,  d’énergie,  de  propriété  ou  de  temps  de  travail  à 
l’intérieur d’un cadre commun. L’expérimentation doit avoir une 
durée, un financement, des indicateurs et un droit de retour. Un 
échec  documenté  produit  de  l’information  pour  les  autres 
territoires.  La  fédération  devient  ainsi  une  méthode 
d’apprentissage plutôt qu’un système où chaque niveau attend la 
réforme nationale parfaite.

C. Les métiers de coordination comme 
infrastructure

Une  transition  a  besoin  de  personnes  capables  de  relier 
industrie,  formation,  énergie,  finance,  collectivités  et  habitants. 
Ces métiers sont souvent invisibles parce qu’ils ne produisent ni 
machine  ni  bâtiment.  Pourtant,  un  territoire  sans  équipe  de 
coordination peut recevoir des millions d’euros et ne pas savoir les 
transformer  en  projet  cohérent.  Le  financement  doit  donc 
reconnaître  l’ingénierie  territoriale  comme une infrastructure  à 
part entière.

D. Prévenir la capture par les professionnels de la 
transition

Consultants,  bureaux  d’études,  grands  groupes  et 
administrations  peuvent  former  une  nouvelle  classe 
d’intermédiaires  dont  la  langue  et  les  procédures  deviennent 
nécessaires  pour  accéder  aux  fonds.  Les  petites  communes, 
associations et  coopératives  se  retrouvent  alors  dépendantes de 
ceux  qui  savent  remplir  les  dossiers.  Simplifier  les  procédures, 
financer des services publics d’ingénierie partagée et publier les 
modèles de dossiers réduit cette capture.
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E. La transition et le droit de ne pas être héroïque
Une  politique  juste  ne  doit  pas  exiger  des  individus  qu’ils 

deviennent des militants experts de leur reconversion. Un salarié 
peut  vouloir  simplement  conserver  un  revenu,  comprendre  les 
options  et  choisir.  Un  ménage  peut  vouloir  un  logement 
confortable  sans  étudier  les  scénarios  énergétiques.  Les 
institutions  ont  précisément  pour  fonction  de  rendre  les  choix 
soutenables ordinaires.  Une démocratie de transition donne des 
possibilités  de  participation  sans  transformer  la  citoyenneté  en 
travail permanent.
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d’approvisionnement.
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recettes  des  prélèvements  carbone  peut  augmenter  leur  acceptabilité 
lorsqu’elle correspond à des conceptions reconnues de l’équité.
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CONCLUSION GÉNÉRALE
Après les champs, les usines et les ateliers

La question n’est pas de savoir si nous pouvons supprimer toute 
dépendance. Elle est de savoir quelles dépendances nous acceptons, 

lesquelles nous transformons et lesquelles nous refusons.

Pierre Kropotkine écrivait contre une évidence de son temps. La 
grande  industrie,  la  spécialisation  des  territoires,  la  séparation 
entre travail intellectuel et travail manuel, l’éloignement croissant 
entre  la  ville  et  la  campagne  étaient  présentés  comme  les 
conséquences nécessaires du progrès. Il refusait cette nécessité. Il 
demandait si les mêmes sciences et les mêmes machines pouvaient 
servir une organisation différente : une société où les personnes et 
les territoires conserveraient davantage de capacités, où le travail 
serait  moins  fragmenté  et  où  la  coopération  ne  serait  pas 
confondue avec l’obéissance.

Plus  d’un  siècle  plus  tard,  cette  question  demeure,  mais  le 
monde qui doit y répondre a changé. Les usines se sont étendues 
dans  les  chaînes  logistiques.  Les  plateformes  ont  transformé 
l’intermédiation  en  pouvoir  d’organisation.  Les  données  et  les 
logiciels  sont  devenus  des  moyens  de  production.  L’intelligence 
artificielle commence à déplacer la frontière entre conception et 
exécution. Les métropoles concentrent des services, des savoirs et 
des décisions tout en dépendant de territoires parfois très éloignés. 
L’agriculture  produit  davantage,  mais  la  continuité  des  sols,  de 
l’eau et du climat est devenue une limite centrale.

L’histoire  n’a  donc  ni  simplement  confirmé  ni  simplement 
réfuté Kropotkine. Elle a réalisé certaines de ses intuitions sous des 
formes qui en ont parfois inversé la finalité.

1. La diffusion des moyens n’a pas suffi
Kropotkine  pensait  que  la  circulation  des  savoirs  et  des 

machines réduirait le monopole de quelques centres industriels. 
Cette  diffusion  a  effectivement  eu  lieu.  De  nombreux  pays  et 
territoires  ont  développé  des  capacités  manufacturières.  Les 
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techniques de production sont devenues plus accessibles. Une part 
de la fabrication peut aujourd’hui être accomplie par des ateliers 
de taille réduite.

Mais la diffusion géographique ne s’est pas accompagnée d’une 
distribution  équivalente  du  pouvoir.  Une  production  peut  être 
dispersée sur plusieurs continents tout en restant commandée par 
quelques organisations.  Les brevets,  la finance,  les  marques,  les 
plateformes,  les  données  et  les  standards  permettent  de 
concentrer la décision sans concentrer tous les bâtiments.

Cette  distinction  est  l’un  des  résultats  centraux  du  livre  :  la 
décentralisation ne peut pas être mesurée seulement par la taille 
ou  la  localisation  des  unités.  Elle  doit  être  évaluée  selon  les 
capacités réellement distribuées.

Une  communauté  est-elle  capable  de  comprendre  les 
infrastructures  dont  elle  dépend  ?  Peut-elle  les  réparer,  les 
adapter, les contester ou en changer les règles ? Les travailleurs 
disposent-ils d’un pouvoir sur l’introduction des machines et sur le 
temps  qu’elles  libèrent  ?  Les  habitants  peuvent-ils  influer  sur 
l’alimentation, l’énergie, le logement et les réseaux qui organisent 
leur vie ?

L’autonomie  n’est  pas  l’absence  de  liens.  Elle  est  la  capacité 
d’agir dans les liens.

2. La séparation reste la forme fondamentale de la 
domination industrielle

Le système industriel contemporain a appris à gouverner par la 
séparation.  Il  sépare  la  production de  la  décision,  l’usage  de  la 
connaissance,  le  territoire  de  ses  ressources,  le  travailleur  du 
résultat et la technique de la politique.

Ces séparations rendent les conséquences difficiles à percevoir. 
Celui  qui  commande une production peut ne jamais rencontrer 
ceux  qui  la  réalisent.  Celui  qui  utilise  un  service  ignore  les 
travailleurs, les matériaux et l’énergie qu’il exige. Celui qui conçoit 
un système automatisé peut être éloigné des personnes évaluées, 
classées ou exclues par ce système.
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La séparation protège également le pouvoir. Chaque acteur peut 
prétendre ne contrôler qu’une petite partie : le donneur d’ordre 
n’est pas l’employeur, la plateforme n’est qu’un intermédiaire, le 
logiciel  n’est  qu’un  outil,  l’investisseur  ne  gère  pas  l’usine,  le 
consommateur  n’est  pas  responsable  de  la  chaîne.  La 
responsabilité  se  disperse  tandis  que  le  commandement  se 
maintient.

Le  programme  contemporain  de  Kropotkine  consiste  donc 
moins à réduire toutes les distances qu’à reconnecter les fonctions 
qui doivent pouvoir se répondre :
• la décision et ses conséquences ;
• la connaissance et l’usage ;
• la production et la maintenance ;
• le gain de productivité et le temps libéré ;
• l’autonomie locale et la solidarité entre territoires ;
• l’innovation et la responsabilité écologique.

3. Ni retour en arrière, ni fuite technologique
Deux réponses simples devaient être écartées.
La première est la nostalgie. La petite communauté, le village, 

l’artisanat ou le travail manuel ne sont pas naturellement libres. 
Ils  peuvent  contenir  de  la  pénibilité,  des  hiérarchies,  des 
exclusions  et  des  dépendances  étroites.  Revenir  à  une  forme 
ancienne ne supprimerait pas les rapports de pouvoir.

La  seconde  est  la  fuite  technologique.  L’automatisation,  les 
réseaux, l’intelligence artificielle ou les énergies renouvelables ne 
portent pas en eux-mêmes une organisation politique déterminée. 
Ils  peuvent  réduire  la  pénibilité,  élargir  l’accès  au  savoir  et 
distribuer  certaines  capacités.  Ils  peuvent  aussi  intensifier  le 
travail, surveiller, exclure, verrouiller et concentrer les revenus.

Une technique ne doit donc pas être jugée seulement selon ce 
qu’elle  accomplit.  Elle  doit  être  jugée  selon les  relations  qu’elle 
institue. Qui peut la comprendre ? Qui peut la réparer ? Qui peut 
refuser  son  usage  ?  Qui  reçoit  le  temps  économisé  ?  Quelle 
dépendance  crée-t-elle  envers  un  fournisseur,  un  réseau  ou  un 
centre de données ?
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Le progrès ne se confond pas avec la sophistication. Il désigne 
une augmentation réelle des capacités humaines compatible avec 
les limites du vivant.

4. La liberté doit devenir matériellement possible
La liberté juridique reste  incomplète lorsqu’une personne ne 

dispose pas des conditions lui permettant d’agir. Choisir suppose 
du temps, un revenu, un accès au savoir, des outils, une sécurité et 
la possibilité de refuser sans perdre immédiatement les moyens de 
vivre.

Cette  dimension  matérielle  ne  retire  pas  à  l’individu  sa 
responsabilité. Elle empêche de transformer en défaut individuel 
une impuissance produite par les institutions.

Une  économie  orientée  vers  la  liberté  ne  distribue  pas 
seulement  des  biens.  Elle  distribue  des  capacités  :  apprendre, 
produire,  entretenir,  prendre  soin,  se  déplacer,  participer, 
contester et changer d’activité.

Cette  redistribution  exige  des  droits  sociaux,  mais  aussi  des 
infrastructures.  Un  droit  à  la  réparation  sans  pièces  ni  ateliers 
reste abstrait. Un droit à participer sans données ni temps reste 
symbolique. Un droit à l’énergie sans pouvoir sur les tarifs et les 
réseaux reste fragile.

La liberté matérielle est donc une construction institutionnelle.

5. Le territoire comme niveau de reprise
Le  territoire  n’est  ni  une  identité  fermée  ni  une  frontière 

naturelle.  Il  est  l’espace  où  certaines  dépendances  deviennent 
visibles et peuvent être organisées.

À  cette  échelle,  il  est  possible  de  cartographier  les  flux 
alimentaires, énergétiques, matériels et financiers ; d’identifier les 
vulnérabilités ; de maintenir des ateliers ; de protéger des terres ; 
de former des personnes ; d’expérimenter des institutions.

Mais  le  territoire  ne  doit  pas  être  transformé  en  petite 
souveraineté. Les droits fondamentaux, les bassins écologiques, les 
transports, la recherche, la santé, les infrastructures numériques 
et les solidarités dépassent ses limites.
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La reprise territoriale doit donc être fédérale. Elle donne une 
capacité locale réelle tout en organisant les fonctions communes à 
d’autres échelles. La question n’est pas de choisir entre le proche 
et le lointain, mais d’attribuer chaque décision au niveau où elle 
peut être comprise, contrôlée et reliée à ses conséquences.

6. La fédération comme architecture de 
l’interdépendance

La  fédération  n’est  pas  un  compromis  vague  entre 
centralisation et autonomie. Elle est une direction du pouvoir. Les 
niveaux  communs  reçoivent  des  mandats  des  unités  qui  les 
composent ; ils ne doivent pas absorber toutes leurs capacités.

Cette architecture exige des règles : transparence, révocabilité, 
représentation,  droits  de  recours,  limitation  des  fonctions  et 
redistribution des ressources. Le mot fédération ne garantit rien à 
lui  seul.  Une  structure  officiellement  fédérale  peut  devenir 
bureaucratique ; une communauté officiellement autonome peut 
devenir oppressive.

Le  critère  reste  la  distribution  effective  du  pouvoir  et  la 
possibilité de corriger les institutions.

Une fédération productive pourrait mutualiser les équipements 
rares, partager les plans et les connaissances, assurer la solidarité 
entre territoires, coordonner les réseaux, maintenir des stocks et 
organiser les transformations écologiques. Elle n’exigerait pas que 
chaque  unité  soit  complète.  Elle  exigerait  qu’aucune  unité  soit 
réduite à l’impuissance.

7. Produire moins, maintenir davantage
Le programme de Kropotkine était formulé dans une époque où 

l’augmentation  des  capacités  productives  semblait  pouvoir 
résoudre la pénurie. Notre époque doit tenir cette ambition avec 
une limite nouvelle :  la puissance de produire peut détruire les 
conditions de la production et de la vie.

Il  ne  suffit  plus  de  produire  autrement.  Il  faut  également 
déterminer ce qui ne doit plus être produit, ce qui doit durer plus 
longtemps, ce qui doit être partagé et ce qui doit être réparé.
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La  maintenance  devient  alors  une  fonction  centrale.  Elle 
conserve  les  usages,  les  compétences  et  les  matières.  Elle 
rapproche le geste de la responsabilité. Elle permet de mesurer la 
réussite par la durée, la qualité et la disponibilité plutôt que par le 
seul volume vendu.

Produire moins ne signifie pas organiser le manque pour ceux 
qui  ont  déjà  peu.  La  réduction  doit  commencer  par  les 
consommations  les  plus  matérielles,  les  plus  inégalitaires  et  les 
moins nécessaires. Elle doit accompagner une garantie d’accès aux 
biens et services essentiels.

8. L’intelligence artificielle comme épreuve décisive
L’intelligence artificielle concentre plusieurs tensions du livre. 

Elle  peut  rendre  des  connaissances  accessibles,  assister  la 
conception,  réduire  certaines  tâches  répétitives  et  accélérer 
l’apprentissage.  Elle  peut  aussi  séparer  davantage  ceux  qui 
produisent  les  données,  ceux qui  utilisent  les  outils  et  ceux qui 
contrôlent les modèles.

La question n’est pas seulement de savoir quels emplois seront 
modifiés.  Elle  est  de  savoir  si  les  sociétés  conserveront  une 
capacité de comprendre les décisions, de vérifier les résultats, de 
refuser  certaines  automatisations  et  de  partager  les  gains  de 
productivité.

Une  intelligence  artificielle  intégrée  à  une  économie  de  la 
capacité  devrait  soutenir  le  jugement  humain,  non  le  rendre 
superflu. Elle devrait être auditable, gouvernée, réparable dans ses 
effets et limitée lorsque son opacité augmente le risque.

La  machine  cognitive  reprend  ainsi  la  vieille  question  de  la 
machine industrielle : le temps libéré appartiendra-t-il à celles et 
ceux dont le travail est transformé, ou deviendra-t-il une nouvelle 
source de concentration ?

9. Un programme sans modèle unique
Le livre a proposé des formes : ateliers territoriaux, communs 

productifs,  coopératives,  régies  publiques,  communautés 
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énergétiques,  plateformes  partagées,  fédérations,  standards 
ouverts et garanties sociales de transition.

Aucune de ces formes n’est une solution automatique. Chacune 
peut  perdre  sa  finalité.  Une  coopérative  peut  reproduire  des 
inégalités ; un service public peut se bureaucratiser ; un commun 
peut  être  capturé  par  ses  membres  les  plus  puissants  ;  une 
fédération peut se centraliser.

Le  programme  doit  donc  rester  expérimental  sans  devenir 
improvisé. Il  faut établir les finalités, préenregistrer les critères, 
conserver les résultats négatifs, comparer les effets et modifier les 
institutions lorsqu’elles cessent de distribuer les capacités.

La fidélité au programme ne réside pas dans la conservation 
d’une forme. Elle réside dans la continuité de la fonction : rendre 
la liberté matériellement plus possible.

10. Après Kropotkine
Continuer Kropotkine ne signifie pas écrire ce qu’il aurait pensé 

des plateformes, du climat ou de l’intelligence artificielle. Une telle 
prétention effacerait  la  distance historique et  transformerait  un 
auteur en autorité fictive.

Le prolonger signifie reprendre sa méthode la plus féconde : 
refuser de confondre l’organisation présente avec une nécessité 
technique ; observer les capacités déjà disponibles ; examiner les 
institutions qui les orientent ; relier la transformation du travail à 
celle de l’éducation, du territoire et de la vie commune.

Son œuvre rappelle qu’une société libre doit être capable de se 
nourrir, de produire, de comprendre et de coopérer. Notre époque 
ajoute qu’elle doit le faire sans détruire les conditions écologiques 
qui  la  rendent  possible  et  sans  abandonner  ses  machines 
cognitives à des centres incontrôlables.

La  question  initiale  devient  alors  plus  exigeante  :  comment 
construire  une  civilisation  techniquement  avancée, 
écologiquement habitable et politiquement distribuée ?
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11. La direction proposée
Le livre ne conclut pas par une institution parfaite. Il indique 

une direction.
• Distribuer les capacités avant de célébrer la distribution des objets.
• Rapprocher la décision de ses conséquences.
• Maintenir localement une capacité de comprendre, réparer et 
adapter.
• Ouvrir les connaissances essentielles et fédérer les équipements 
complexes.
• Partager le temps libéré par les machines.
• Protéger les personnes pendant les transformations.
• Limiter les techniques qui rendent les dépendances opaques ou 
irréversibles.
• Évaluer les institutions selon leurs effets réels, non selon leur nom.
• Préserver la possibilité de contester, de quitter et de corriger.
• Organiser la coopération à grande échelle sans retirer toute 
puissance au proche.

Cette direction n’abolira ni les conflits ni l’incertitude. Elle ne 
promet  pas  une  société  où  chaque  tension  serait  résolue.  Elle 
cherche  une  société  où  les  tensions  peuvent  être  reconnues, 
discutées et transformées par ceux qui les vivent.

12. Rendre la liberté productive
La société industrielle a longtemps demandé comment rendre 

la  production  plus  efficace.  Elle  doit  désormais  demander 
comment  rendre  la  liberté  productive  :  capable  de  nourrir,  de 
soigner, de construire, de transmettre, de réparer et de durer.

Une liberté privée de moyens matériels reste vulnérable. Une 
production privée de liberté devient domination. L’enjeu est de les 
réunir  sans  confondre  l’autonomie  avec  l’isolement  ni  la 
coopération avec le commandement.

Les  champs,  les  usines  et  les  ateliers  du  XXIe  siècle 
comprennent les fermes, les laboratoires, les serveurs, les écoles, 
les réseaux énergétiques, les plateformes, les cuisines, les centres 
de soin et les communs numériques.  Ils  forment déjà un même 
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système  matériel.  La  question  est  de  savoir  qui  pourra  le 
comprendre et le gouverner.

Nous ne choisirons jamais entre dépendre et ne pas dépendre. 
Nous  choisirons  entre  des  dépendances  opaques,  imposées  et 
concentrées,  et  des  interdépendances  visibles,  négociables  et 
fédérées.

C’est là que le projet de Kropotkine demeure vivant.
Non dans la répétition d’une réponse du XIXe siècle.
Dans  l’exigence,  toujours  actuelle,  de  rendre  la  liberté 

matériellement possible.
Produirons-nous pour maintenir la dépendance, ou organiserons-nous 

la production pour rendre la liberté possible ?
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