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Note sur la génération et la
responsabilité éditoriale
Ce livre a été élaboré dans le cadre d’une collaboration entre
Hieronymus Anonymus et Noosophe IA. Hieronymus Anonymus a
initié le projet, fixé son objet et ses finalités, arbitré les orientations,
relu, corrigé et validé le manuscrit final. Noosophe IA a contribué à
la recherche documentaire, à la structuration, à la rédaction, à la
comparaison des arguments, aux audits de cohérence et à l’édition.
Le texte n’est donc ni une sortie brute d’un modèle ni un texte
humain simplement corrigé par une IA : il résulte d’un processus
itératif de génération, de critique, de vérification et de validation
humaine. Les décisions de finalité, de validation et de publication
demeurent humaines.
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Comment ce livre a été produit
La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes successives
plutôt que par génération automatique d’un texte complet. Le sujet,
les objectifs et les orientations générales ont d’abord été définis
humainement. Noosophe IA a ensuite contribué à explorer le sujet,
rechercher et comparer des sources, construire différentes
architectures possibles et faire apparaître les arguments, objections
et zones d’incertitude.

Le manuscrit a été développé progressivement, chapitre après
chapitre. Les propositions produites ont été relues, discutées,
corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient pas au projet,
contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou simplifiaient
excessivement le sujet. Des phases distinctes de recherche
documentaire, de rédaction, de critique, de vérification de cohérence
et d’assemblage ont été utilisées lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme une
source d’autorité. Elle intervient comme un outil actif de recherche,
de formulation, de comparaison et de mise à l’épreuve. Les
propositions qu’elle produit peuvent être erronées et restent
révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections
successives et d’une validation humaine finale. Cette méthode
cherche à utiliser les capacités de l’intelligence artificielle sans lui
transférer les décisions concernant la finalité de l’ouvrage, les choix
de valeur ou la décision de publication.
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qu’une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considère pas ses
propres textes comme infaillibles. Une idée doit pouvoir être
comparée aux connaissances disponibles, confrontée aux objections,
mise à l’épreuve lorsque c’est possible et corrigée lorsqu’elle résiste
mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose à penser. Le
mouvement noosophique cherche à faire en sorte que ce qui est
compris puisse aussi devenir utile, transmissible et transformateur
dans le monde réel.
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CHAPITRE 1

La liberté ne peut pas être déléguée

Aucun  parti,  aucune  avant-garde,  aucun  chef  charismatique,  aucun  État 
prétendument provisoire ne peut fabriquer l’émancipation à la place de celles et 
ceux qu’il gouverne.

Une liberté administrée d’en haut est déjà mutilée.

Nous  refusons  le  vieux  mensonge  selon  lequel  il  faudrait  concentrer  le 
pouvoir  pour  préparer  sa  disparition.  Le  pouvoir  concentré  apprend  à  se 
reproduire.  L’appareil  créé  pour  protéger  la  révolution  finit  souvent  par 
protéger l’appareil lui-même.

L’émancipation ne peut pas être différée à l’après-révolution.

Elle doit exister dans les moyens employés, dans la manière de décider, dans  
la répartition des tâches, dans le rapport aux minorités, dans la circulation de la 
parole, dans le traitement des conflits et dans la possibilité réelle de contester 
celles et ceux qui occupent une fonction.

Nous  ne  construirons  pas  la  liberté  avec  des  institutions  qui  apprennent 
l’obéissance.

Nous ne voulons pas remplacer les gouvernants actuels par des gouvernants 
plus  vertueux.  Nous  voulons  des  formes  où  nul  ne  puisse  durablement 
gouverner à la place des autres.

Un mandat libre doit donc rester limité, intelligible et révocable. Celui qui 
représente ne possède pas la volonté de ceux qu’il représente. Il transmet une 
décision, accomplit une fonction et revient rendre compte. Si l’information 
nécessaire pour le contrôler lui appartient seule, la délégation commence déjà à 
devenir domination.

Déléguer une tâche n’est pourtant pas abandonner sa puissance politique. 
Une  société  complexe  aura  toujours  besoin  de  personnes  chargées,  pour  un 
temps, de coordonner un chantier, tenir une comptabilité, négocier un accord 
ou représenter un collectif. La question n’est pas de supprimer toute délégation 
fonctionnelle :  elle est d’empêcher qu’une fonction temporaire devienne un 
pouvoir autonome.

Le mot anarchie porte une promesse simple et difficile : aucune personne, 
aucune  classe,  aucune  institution  ne  devrait  disposer  d’un  droit  naturel  à 
commander aux autres. Mais cette promesse devient insuffisante lorsqu’elle se 
réduit  à  la  seule  négation  de  l’autorité.  Une  société  peut  renverser  un 
gouvernement  et  conserver  l’exploitation économique.  Elle  peut  abolir  une 

6

Qu’est-ce que le mouvement
noosophique ?
Le mouvement noosophique est un projet de recherche, de
transmission et de transformation. Il cherche à mieux comprendre le
réel, à relier des savoirs qui sont souvent étudiés séparément, à
rendre accessibles les connaissances importantes et à transformer
ces compréhensions en œuvres, pratiques, outils ou institutions
pouvant être confrontés à leurs effets puis corrigés.

Il ne se limite donc pas à une philosophie. Il peut travailler sur
l’éducation, la santé, l’agriculture, l’économie, la politique, les
relations humaines, la culture, les institutions, les sciences, la
spiritualité ou encore l’intelligence artificielle. Selon les sujets, il
peut produire un livre, une méthode, une expérience, une critique,
un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas d’accumuler
des connaissances. Il faut aussi apprendre à les relier sans les
confondre. Comprendre l’agriculture, par exemple, demande de
regarder à la fois les sols, les plantes, l’énergie, l’économie, le
travail, les habitudes alimentaires et les effets environnementaux.
Mais relier ces dimensions ne signifie pas les réduire à une seule
explication : chaque domaine conserve ses méthodes et ses critères
de preuve.

Le mouvement cherche également à transmettre. Certaines
connaissances importantes ne devraient pas dépendre d’une
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou d’une
découverte tardive. Une partie du travail noosophique consiste donc
à identifier, vérifier, condenser et rendre réellement accessibles les
savoirs qui peuvent aider une personne à mieux comprendre le
monde, prendre soin d’elle-même, exercer ses droits et gagner en
autonomie.

Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans sa
philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de la
manière dont nous la comprenons. Autrement dit, le monde ne
devient pas vrai parce que nous avons réussi à l’expliquer : il existe
et fonctionne indépendamment de nos théories, de nos croyances et
de nos institutions. Nous pouvons en comprendre certaines choses
correctement, nous tromper sur d’autres, ou n’en percevoir encore
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APPEL

Organisons-nous sans fabriquer de nouveaux maîtres.

Fédérons-nous sans construire de nouveau centre souverain.
Défendons-nous sans sacraliser la violence.
Prenons soin sans confisquer l’autonomie.
Produisons sans exploiter.
Décidons sans déléguer notre puissance politique à une caste.
Construisons des formes assez solides pour rendre la liberté vivable, et assez 

révisables pour ne jamais devenir nos nouvelles prisons.
L’anarchie n’est pas seulement la destruction du pouvoir qui nous domine.
Elle est la création permanente des conditions qui empêchent son retour.
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hiérarchie  officielle  et  laisser des  chefs  informels  prendre sa  place.  Elle  peut 
proclamer l’égalité et continuer à répartir inégalement le temps, la parole, les 
risques  et  les  soins.  L’anarchie  intégrative  commence  là  où  le  refus  de  la 
domination accepte d’examiner les formes qui apparaissent après le refus.

Nous  ne  proposons  pas  une  nouvelle  orthodoxie  anarchiste.  Nous  ne 
prétendons  pas  résoudre  les  divergences  historiques  entre  communistes 
libertaires, individualistes, syndicalistes, municipalistes, écologistes, féministes, 
autonomes ou autres traditions anti-autoritaires. Nous partons d’un problème 
plus  transversal  :  comment  maintenir  l’émancipation  lorsque  plusieurs 
exigences  légitimes  se  heurtent,  lorsque  la  vie  collective  exige  de  la 
coordination  et  lorsque  toute  organisation peut  produire  le  pouvoir  qu’elle 
voulait empêcher ?

Le  mot  intégrative  ne  signifie  donc  ni  modération  ni  compromis 
automatique. Il désigne une exigence de vigilance : ne pas laisser hors de notre 
carte  une  réalité  simplement  parce  qu’elle  dérange  notre  doctrine.  Si  une 
organisation sans chef produit une oligarchie informelle, nous devons le voir. 
Si une décision locale détruit la ressource du territoire voisin, nous devons le 
voir.  Si  une  procédure  protectrice  devient  humiliante  ou  inaccessible,  nous 
devons  le  voir.  Si  une  tactique  révolutionnaire  concentre  durablement 
l’information et la force, nous devons le voir. Rien de cela n’oblige à renoncer 
à  l’anarchie.  Cela  oblige  à  la  rendre  plus  difficile  à  trahir  par  ses  propres 
moyens.

Cette perspective refuse deux facilités opposées. La première consiste à croire 
que l’ordre exige nécessairement un centre souverain, une police séparée, une 
administration  permanente  et  des  gouvernants  professionnels.  La  seconde 
consiste à croire que la disparition de ces formes suffirait à faire disparaître le 
pouvoir.  Nous pensons au contraire que le pouvoir circule. Il se fixe là où se 
concentrent l’information, les ressources, les relations, l’expertise, la force ou 
la capacité de décider du temps des autres.  L’enjeu n’est donc pas seulement 
d’abolir  certains centres ;  il  est  d’empêcher la  fixation durable de nouveaux 
centres partout où ils apparaissent.

L’anarchie intégrative ne cherche pas une société sans règles. Une règle peut 
empêcher  l’appropriation  d’un  commun,  protéger  une  personne  menacée, 
garantir l’accès à une ressource ou limiter un mandat. Ce que nous refusons, 
c’est la transformation de la règle en souveraineté : une norme qui ne peut plus 
être contestée, une institution qui se juge elle-même, une procédure qui oublie 
ceux qu’elle devait protéger, une fonction qui devient un titre permanent. Les 
règles doivent rester des outils de coordination et de protection, pas devenir des 
propriétaires de la vie commune.

Nous ne promettons pas  davantage une société  sans  conflits.  Des  besoins 
resteront incompatibles. Des erreurs seront commises. Des personnes abuseront 
parfois de leur position. Des communautés prendront de mauvaises décisions. 
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Des ressources  seront rares.  Des urgences imposeront des  choix rapides.  Une 
politique anarchiste adulte ne se définit pas par l’absence de ces problèmes, mais 
par la manière dont elle empêche leur résolution de produire un pouvoir séparé 
et irréversible.

Notre critère n’est donc pas la pureté du vocabulaire. Nous voulons savoir si  
les personnes concernées disposent effectivement d’une voix, si  elles peuvent 
contester,  quitter,  révoquer,  comprendre  et  transformer  les  structures  dont 
elles  dépendent.  Nous  voulons  savoir  qui  porte  le  coût  des  décisions  et  qui 
bénéficie de leurs effets. Nous voulons savoir si les compétences circulent ou se  
monopolisent.  Nous  voulons  savoir  si  une  institution  peut  mourir.  Une 
politique libre se reconnaît moins à ce qu’elle affirme sur elle-même qu’à ce 
qu’elle rend réellement possible.

Ce manifeste est  bref parce qu’il  veut rester un outil  d’orientation. Il  ne 
décrit ni constitution complète ni modèle économique fermé. Il propose des 
principes  de  construction et  des  garde-fous.  Chaque  communauté  devra  les 
confronter à son territoire, ses ressources, ses conflits et ses héritages. La forme 
exacte restera expérimentale ; l’exigence demeure : construire de la puissance 
commune sans reconstituer des maîtres.

Une société libre ne se reconnaît donc pas seulement à ce qu’elle proclame, 
mais  à  ce  qu’un individu ou un groupe peut  effectivement refuser  sans  être 
détruit matériellement, socialement ou politiquement. La liberté de parole est 
peu de chose si celui qui conteste perd son logement, son emploi, son accès aux 
ressources ou sa place dans la communauté. Une conception anarchiste de la 
liberté doit regarder ces dépendances concrètes. Elle demande non seulement 
qui a le droit de décider, mais qui peut se permettre de dire non, de quitter une 
fonction, de rompre un contrat, de changer de collectif ou de dénoncer un 
abus sans être condamné à l’exclusion.

Cela oblige aussi à distinguer coordination et commandement. Dans une 
situation  complexe,  quelqu’un  peut  devoir  prendre  une  initiative  rapide, 
organiser un chantier ou transmettre une décision. Le problème ne commence 
pas avec toute initiative ; il  commence lorsque l’initiative devient un titre à 
obéir, lorsque l’information reste concentrée et lorsque la fonction cesse d’être 
contrôlable.  La  liberté  collective  ne  consiste  donc  pas  à  empêcher  toute 
asymétrie  momentanée  de  compétence  ou  de  responsabilité.  Elle  consiste  à 
empêcher qu’une asymétrie momentanée se transforme en hiérarchie durable.

Le  même  principe  vaut  pour  les  périodes  de  crise.  Guerre,  catastrophe, 
pénurie, conflit violent ou urgence sanitaire sont précisément les moments où 
la concentration du pouvoir paraît la plus raisonnable. Ils sont aussi ceux où elle 
devient  la  plus  difficile  à  renverser.  L’urgence  peut  justifier  une  procédure 
exceptionnelle  ;  elle  ne  doit  jamais  justifier  l’oubli  de  sa  fin.  Toute  mesure 
extraordinaire  doit  avoir  un  objet  défini,  une  durée,  des  responsables 
identifiables,  un  contrôle  et  un  mécanisme  explicite  de  disparition.  Une 
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contradictoires  tant qu’elles  évolueront dans le  monde existant.  Leur valeur 
tient à la capacité qu’elles créent, aux relations qu’elles transforment et à leur 
aptitude à se fédérer.

La transition ne doit donc pas être confondue avec une suite de concessions 
sans fin. Une institution provisoire doit avoir une direction lisible : distribue-t-
elle davantage le pouvoir ou le concentre-t-elle ? augmente-t-elle la capacité de 
refus et de participation ? réduit-elle la dépendance à un centre ? transmet-elle  
les compétences ? rend-elle sa propre disparition plus facile ou plus difficile ? Ces 
questions permettent de distinguer une étape imparfaite d’un renoncement qui 
se présente comme stratégie.

Nous ne savons pas à l’avance la forme exacte d’une société libre. Ce refus du 
plan total n’est pas une faiblesse. Il reconnaît que les institutions doivent être 
inventées, testées et corrigées par ceux qui les vivent. Nous pouvons néanmoins 
affirmer une direction : moins de pouvoir irrévocable, davantage de capacités 
partagées  ;  moins  de  dépendance  forcée,  davantage  d’interdépendances 
choisies  ;  moins  d’institutions  qui  se  perpétuent,  davantage  de  structures 
contrôlables et transformables. L’horizon n’est pas une architecture terminée. 
C’est  une  manière  de  marcher  sans  remettre  notre  souveraineté  à  ceux  qui 
prétendent connaître la destination à notre place.
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les actes qui rendent une autre vie praticable aujourd’hui et les transformations 
structurelles  qui  retirent aux puissances  dominantes  leur  capacité de décider 
pour tous.  C’est dans cette articulation que l’anarchie cesse d’être seulement 
une critique et devient une politique.

La transition sera contradictoire.  Nous utiliserons parfois des institutions 
que  nous  voulons  dépasser,  des  lois  que  nous  voulons  transformer,  des 
monnaies que nous ne voulons pas sacraliser et des infrastructures héritées d’un 
monde que nous critiquons. La cohérence ne consiste pas à prétendre être déjà 
sorti de tout rapport de domination. Elle consiste à savoir quelles dépendances 
nous reproduisons encore, lesquelles nous réduisons réellement et vers quelles 
capacités autonomes nous transférons progressivement notre puissance.

Nous  voulons  également  apprendre  à  mesurer  nos  échecs  sans  les 
transformer en défaites identitaires. Une coopérative qui se bureaucratise, une 
assemblée qui s’épuise, un commun mal protégé ou une campagne qui échoue 
doivent produire de la mémoire. Ce qui ne fonctionne pas doit pouvoir être 
documenté,  transmis  et  corrigé.  Sans  cette  mémoire,  la  spontanéité  devient 
répétition  ;  avec  une  mémoire  sacralisée,  elle  devient  tradition  autoritaire. 
Nous cherchons une mémoire révisable.

La fédération des luttes ne doit pas demander l’effacement des différences.  
Elle doit construire des accords précis : ce que nous faisons ensemble, ce que 
nous  ne  décidons  pas  les  uns  pour  les  autres,  comment nous  partageons  les 
ressources,  comment nous  arbitrons  un conflit  et  comment chacun peut  se 
retirer  d’un  mandat  commun.  L’unité  n’est  pas  l’uniformité  ;  elle  est  une 
capacité d’action commune qui laisse subsister l’autonomie de ses composantes.

Commencer  maintenant  signifie  aussi  accepter  la  diversité  des  fronts. 
Certains  lutteront  dans  les  syndicats,  d’autres  dans  les  quartiers,  les 
coopératives,  les  réseaux  de  soin,  les  lieux  de  production,  les  espaces 
numériques,  les  mouvements  écologiques  ou  les  collectifs  de  défense.  Nous 
n’avons pas besoin que toutes ces pratiques deviennent identiques. Nous avons 
besoin qu’elles puissent se fédérer sans se subordonner à un appareil unique.

Notre horizon n’est pas celui d’une société où tout conflit aurait disparu. 
Une société libre connaîtra encore des erreurs, des désaccords, des pénuries, des 
personnes  difficiles,  des  accidents  et  des  intérêts  divergents.  Ce  que  nous 
voulons  abolir,  ce  n’est  pas  la  condition  humaine,  mais  la  transformation 
systématique  de  ces  difficultés  en  pouvoir  durable  de  certains  sur  les  autres. 
L’émancipation ne promet pas la perfection ; elle promet que personne ne soit 
condamné à l’obéissance comme condition normale de sa vie.

Cet horizon se construit par couches. Des communs peuvent coexister avec 
des  institutions  plus  anciennes  ;  des  fédérations  peuvent  naître  avant  la 
disparition  des  États  ;  des  coopératives  peuvent  apprendre  à  sortir 
progressivement  de  la  logique  de  croissance  ;  des  réseaux  de  soin  peuvent 
réduire  la  dépendance  à  des  dispositifs  centralisés.  Ces  formes  resteront 
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institution  qui  ne  sait  pas  comment  elle  cesse  d’exister  prépare  déjà  sa 
permanence.

Enfin, la liberté ne peut être séparée de l’apprentissage de la liberté. Si les  
mêmes  personnes  parlent  toujours,  comprennent  toujours  les  dossiers, 
maîtrisent  toujours  la  technique  et  assument  toujours  les  fonctions  de 
représentation, les autres finissent par déléguer non seulement une tâche mais 
leur  capacité  politique.  Une  société  anarchiste  doit  donc  organiser  la 
transmission  des  savoirs,  la  rotation  des  responsabilités  et  la  possibilité 
d’apprendre par la pratique. La liberté n’est pas seulement un droit protégé ;  
c’est une puissance entretenue collectivement.

9
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CHAPITRE 2

L’autonomie n’est pas l’isolement

Nous ne sommes pas des individus séparés qui décideraient ensuite de coopérer.

Nous naissons dépendants. Nous vivons de relations, de savoirs transmis, de 
milieux  naturels,  de  soins,  d’infrastructures,  de  langages  et  de  travaux  que 
personne ne produit seul.

L’autonomie véritable n’est donc pas l’indépendance absolue.

Elle  est  la  capacité  de  participer  consciemment  aux  relations  dont  nous 
dépendons, de pouvoir les comprendre, les contester et les transformer.

Une  société  libre  ne  supprime  pas  les  interdépendances.  Elle  empêche 
qu’elles deviennent des instruments de domination.

Nous voulons des relations où personne ne puisse dire :

Tu dépends de moi, donc tu m’appartiens.

L’autonomie  collective  consiste  donc  aussi  à  construire  des  capacités 
partagées : logements accessibles, ateliers, terres, réseaux de soin, connaissances 
ouvertes,  énergie,  outils  et  institutions  communes.  Plus  ces  capacités  sont 
confisquées par un propriétaire, une entreprise ou un appareil central, plus la 
liberté formelle devient dépendance réelle.

Cette  dépendance  réciproque  donne à  l’autonomie  un contenu matériel. 
Être  libre  suppose  de  pouvoir  se  nourrir,  se  loger,  se  déplacer,  se  soigner,  
apprendre, communiquer et quitter une relation abusive sans être condamné à 
la  misère.  Une  liberté  qui  n’existe  que  pour  ceux  qui  possèdent  déjà  leurs  
moyens d’existence reste une liberté de privilégiés.

Une société qui refuse les maîtres ne peut pas éduquer ses enfants comme si 
l’obéissance  était  la  première  vertu.  L’autonomie  politique  ne  naît  pas 
spontanément à l’âge adulte. Elle se prépare dans la manière dont on apprend à 
parler, à contester, à coopérer, à demander de l’aide, à reconnaître une erreur et 
à prendre soin d’un monde commun. Nous refusons donc une école dont la 
fonction  implicite  serait  d’habituer  chacun  à  attendre  une  consigne,  à  se 
comparer en permanence aux autres et à considérer l’autorité comme la source 
normale de la vérité.

Cela ne signifie pas abandonner les enfants à eux-mêmes ni nier l’asymétrie 
réelle entre celui qui sait déjà et celui qui apprend. Enseigner suppose parfois de 
guider, de protéger, de structurer un temps, de transmettre des méthodes et de 
poser  des  limites.  Mais  une  fonction  éducative  n’a  pas  à  devenir  une 
souveraineté sur la pensée. Le savoir d’un professeur donne une responsabilité 
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CHAPITRE 17

Notre horizon

Nous  voulons  un  monde  de  communes  libres,  d’ateliers  autogérés,  de 
fédérations révocables, de réseaux de soin, de terres partagées, de savoirs ouverts 
et d’institutions sans souverains.

Nous voulons des enfants qui apprennent à participer plutôt qu’à obéir.
Nous voulons des adultes qui puissent vivre sans vendre leur soumission.
Nous voulons des conflits qui ne soient ni niés ni immédiatement livrés à la  

police, au juge, au patron ou au chef.
Nous voulons que chacun puisse accéder aux conditions matérielles de son 

autonomie.
Nous voulons que les décisions puissent remonter depuis les lieux où leurs 

conséquences sont vécues.
Nous  voulons  que  la  puissance  collective  ne  soit  plus  confisquée  par  une 

minorité séparée.
Nous ne promettons ni harmonie finale ni société sans contradictions.
Nous promettons seulement de ne plus considérer la domination comme la 

réponse naturelle à ces contradictions.
Chaque déplacement doit être jugé à ce qu’il rend réellement possible. Une 

institution  transitoire  qui  concentre  davantage  le  pouvoir  au  nom  de  sa 
disparition  future  nous  éloigne  de  l’horizon  qu’elle  prétend  préparer.  Une 
réforme limitée  qui  crée  une capacité  autonome,  révocable  et  transmissible 
peut au contraire ouvrir un passage plus profond que son apparence.

La  transition  anarchiste  consiste  à  déplacer  progressivement  la  capacité 
d’agir : du propriétaire vers l’usage, du chef vers le mandat, du centre vers la  
fédération, du marché vers les communs, de l’assistance imposée vers le soin 
partagé, du secret vers l’information accessible.

Cet horizon ne surgira pas en une nuit.  Les formes de vie actuelles sont 
prises  dans des  infrastructures,  des  droits,  des  dépendances techniques et  des 
habitudes qu’aucune proclamation ne peut faire disparaître. Nous ne voulons 
pas  remplacer  le  mythe  de  la  réforme  infinie  par  celui  du  grand  soir  qui 
résoudrait tout d’un coup.

L’anarchie intégrative commence lorsque nos moyens cessent d’attendre le 
monde futur pour lui ressembler.

Nous  ne  voulons  donc  ni  attendre  la  révolution  pour  agir,  ni  appeler 
révolution chaque amélioration locale. Nous voulons relier les deux échelles : 
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Cette exigence vaut aussi pour la critique. Une proposition ne doit pas être 
rejetée  seulement  parce  qu’elle  ressemble  à  une  institution  ancienne,  ni 
acceptée  seulement  parce  qu’elle  porte  un  vocabulaire  anarchiste.  Il  faut 
regarder  sa  fonction réelle,  son degré  de  concentration,  sa  réversibilité,  ses 
effets  matériels  et  la  capacité  des  personnes  concernées  à  la  contester.  Nous 
préférons  une  institution  imparfaite  mais  contrôlable  à  une  horizontalité 
proclamée qui masque un pouvoir sans nom.
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particulière ; il ne donne pas le droit de fabriquer des sujets dociles. L’objectif 
doit  être  que  la  compétence  circule  jusqu’à  rendre  l’apprenant  plus  capable 
d’agir sans celui qui l’a transmise.

Nous voulons des lieux d’apprentissage où l’on puisse comprendre pourquoi 
une règle existe, participer progressivement à sa transformation et distinguer 
discipline choisie de soumission. Apprendre la liberté, c’est apprendre que toute 
décision a des conséquences, que l’on peut avoir raison contre le groupe, que 
l’on peut aussi se tromper contre lui, et que la contestation n’exonère pas de 
répondre de ses actes. Une culture anarchiste ne doit pas fabriquer des individus 
incapables d’entendre une contrainte réelle simplement parce qu’elle ressemble 
à un ordre.

La transmission concerne aussi les adultes. Une communauté qui concentre 
ses  savoirs  techniques  dans  quelques  mains  prépare  sa  propre  dépendance. 
Comptabilité,  médiation,  soin,  réparation,  informatique,  gestion  des 
ressources,  facilitation  d’assemblée,  sécurité,  production  :  toutes  les 
compétences dont dépend la vie commune doivent pouvoir être apprises par 
d’autres.  Former  des  remplaçants  est  une  tâche  politique.  Une  personne 
indispensable devient facilement un centre de pouvoir, même lorsqu’elle ne le 
souhaite pas.

Nous  voulons  enfin  transmettre  une  mémoire  des  échecs.  Une  tradition 
libertaire  qui  ne  raconterait  que  ses  héros  et  ses  victoires  deviendrait  une 
mythologie. Il faut transmettre aussi les exclusions, les sectarismes, les violences 
internes, les organisations devenues rigides, les expériences détruites par leur 
isolement  ou  leur  incapacité  matérielle.  La  mémoire  n’est  pas  là  pour 
condamner les morts ; elle sert à empêcher que chaque génération recommence 
les mêmes erreurs en croyant les inventer.

L’autonomie  exige  alors  des  institutions  matérielles.  Une  personne 
dépendante  d’un  propriétaire  unique  pour  se  loger,  d’un  employeur  unique 
pour vivre, d’un conjoint pour accéder aux ressources ou d’un spécialiste pour 
comprendre  ce  qui  lui  arrive  possède  peut-être  des  droits  formels,  mais  sa 
marge  de  refus  est  fragile.  Une  politique  de  l’autonomie  cherche  donc  à 
multiplier  les  appuis  :  communs,  mutualisation,  réseaux  de  solidarité,  accès 
partagé aux outils, aux connaissances et aux infrastructures. Plus les conditions 
élémentaires  de  l’existence  sont  distribuées,  plus  chacun  peut  négocier  ses 
relations sans y être enfermé.

Cette  autonomie  n’est  pas  seulement  individuelle.  Un  quartier,  une 
commune ou une fédération qui ne maîtrise aucune de ses ressources vitales 
peut  être  juridiquement  libre  et  matériellement  subordonné.  Dépendre 
intégralement d’acteurs lointains pour l’alimentation, l’énergie, les soins, les 
données  ou  les  moyens  de  communication crée  une vulnérabilité  politique. 
L’objectif n’est pas l’autarcie, souvent impossible et parfois absurde, mais une 
interdépendance choisie, diversifiée et intelligible. Nous voulons pouvoir savoir 
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de quoi nous dépendons, avec qui nous échangeons, et quelles solutions existent 
si une relation devient abusive.

L’apprentissage  fait  partie  de  cette  autonomie.  Une  communauté  qui  ne 
transmet  pas  les  compétences  dont  elle  dépend  reconstruit  rapidement  une 
caste de ceux qui savent. Il faut donc documenter, enseigner, faire tourner les 
tâches lorsque c’est possible et accepter qu’un temps de production soit consacré 
à rendre d’autres personnes capables. Cette dépense apparente est en réalité une 
assurance politique contre la monopolisation du savoir. Une organisation libre 
ne mesure pas seulement son efficacité immédiate ; elle mesure aussi combien 
de personnes pourraient reprendre, comprendre ou contester les fonctions dont 
elle dépend.

Enfin, l’autonomie doit pouvoir coexister avec le soin. Nous ne voulons pas 
d’un idéal héroïque où chacun serait sommé d’être autosuffisant. L’enfant, la 
personne malade, âgée, handicapée ou simplement épuisée rappelle une vérité 
élémentaire  :  toute  vie  traverse  des  phases  de  dépendance.  Une  société  libre 
n’abolit pas cette dépendance ; elle empêche qu’elle donne à celui qui aide un 
droit  de  possession  sur  celui  qui  reçoit.  Le  soin  devient  alors  une  forme 
d’interdépendance organisée sans tutelle.
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tenir ensemble plusieurs  dimensions de l’émancipation sans en sacrifier une 
pour rendre la doctrine plus simple.

Ainsi, l’autonomie individuelle ne suffit pas sans conditions matérielles ; la 
démocratie  locale  ne  suffit  pas  sans  protection  contre  l’oppression  locale  ;  
l’autogestion économique ne suffit pas si la production reste écologiquement 
destructrice ; la critique de l’État ne suffit pas si le pouvoir réapparaît dans les 
réseaux informels  ;  le  soin ne suffit pas  s’il  devient tutelle.  Chaque principe 
corrige l’angle mort d’un autre sans l’annuler.

Cette  méthode  demande  d’accepter  les  tensions  au  lieu  de  prétendre  les 
résoudre une fois pour toutes. Une communauté peut avoir besoin d’un expert 
tout  en  craignant  la  technocratie  ;  d’une  fédération  tout  en  refusant  la 
centralisation ; d’une force de protection tout en refusant une police séparée. La 
réponse  ne  tient  pas  dans  un  mot  magique.  Elle  tient  dans  des  dispositifs 
concrets de limitation, de contrôle, de rotation, de transparence et de révision.

L’intégration est donc une discipline de cohérence. Elle demande que les  
moyens employés ne détruisent pas les fins annoncées, que les valeurs soient 
confrontées aux coûts qu’elles imposent et que les solutions soient jugées sur 
leurs effets. Elle préfère une tension clairement assumée à une harmonie fictive. 
C’est en cela qu’elle reste anarchiste : elle ne remet à aucune autorité, pas même 
doctrinale, le pouvoir de fermer définitivement la question.

Cette cohérence exige aussi de ne pas transformer le mot « intégratif » en 
permission de tout absorber. Une doctrine qui pourrait intégrer indéfiniment 
ses  contraires  ne  dirait  plus  rien.  Il  existe  donc  des  incompatibilités 
structurantes :  la souveraineté permanente d’un appareil  sur une population, 
l’exploitation durable d’un groupe par un autre, l’impossibilité de contester une 
fonction  ou  de  quitter  une  relation  ne  sont  pas  de  simples  nuances  à 
harmoniser. Ils indiquent une domination à combattre.

Inversement, maintenir une orientation ferme ne signifie pas figer toutes les 
formes.  Deux communautés  peuvent poursuivre les  mêmes principes  par des 
institutions différentes ; une solution adaptée à une petite commune ne l’est pas 
nécessairement à une métropole.  L’intégration concerne les  fonctions et  les 
garde-fous avant de concerner les formes. Nous devons pouvoir comparer les 
effets sans exiger partout la même architecture institutionnelle.

La notion d’intégration sert enfin à éviter les simplifications qui rendent 
une doctrine séduisante mais inutilisable. Dire « abolissons toute institution » 
ne répond pas à la question de l’eau, des soins, des transports ou des conflits.  
Dire « organisons tout démocratiquement » ne répond pas à la question du 
pouvoir  informel,  de  l’expertise  ou  des  minorités.  Le  travail  intégratif 
commence  précisément  lorsque  les  slogans  cessent  de  suffire  et  qu’il  faut 
construire des mécanismes capables de tenir plusieurs exigences ensemble.
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CHAPITRE 16

L’anarchie intégrative n’est pas une synthèse 
molle

Intégrer ne signifie pas réconcilier toutes les positions.

Cela ne signifie pas placer l’oppresseur et l’opprimé sur le même plan, ni 
chercher un compromis entre l’exploitation et son abolition.

L’intégration  consiste  à  tenir  compte  du  réel  que  notre  propre  position 
pourrait  exclure,  sans  renoncer  à  trancher  lorsqu’une  domination doit  être 
combattue.

Nous pouvons reconnaître la complexité sans neutraliser le conflit.
Nous  pouvons  entendre  plusieurs  besoins  sans  prétendre  que  toutes  les 

exigences sont légitimes.
Nous pouvons chercher une forme plus large sans conserver intact ce qui 

détruit.

L’anarchie intégrative ne dit pas :

Tout le monde a un peu raison.

Elle demande :

Quelles réalités faut-il reconnaître pour que notre lutte ne reproduise pas ce 
qu’elle combat ?

Mais la révision n’interdit pas la décision. Lorsqu’un abus continue, il faut 
parfois séparer. Lorsqu’une ressource est détruite,  il  faut parfois interdire un 
usage.  Lorsqu’une  domination  est  structurée,  il  faut  parfois  démanteler 
l’institution  qui  la  porte.  La  complexité  n’est  pas  un  alibi  pour  ne  jamais 
trancher.

Intégrer signifie également accepter qu’une objection juste puisse venir d’un 
adversaire, d’une minorité ou d’un échec. Une idée ne devient pas fausse parce 
qu’elle coûte à notre camp, pas plus qu’elle ne devient vraie parce qu’elle nous 
arrange. La capacité de correction est une force politique, non une faiblesse.

Dire que l’anarchie intégrative n’est pas une synthèse molle signifie d’abord 
qu’elle ne cherche pas à concilier toutes les positions. Certaines contradictions 
sont réelles. On ne peut pas intégrer la domination et son abolition comme 
deux valeurs également légitimes. On ne peut pas transformer l’exploitation en 
simple différence de préférence. L’intégration dont il est question consiste à 
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CHAPITRE 3

L’égalité n’est pas l’uniformité

Nous  ne  voulons  pas  réduire  les  différences  entre  les  êtres,  les  histoires,  les  
désirs, les corps, les cultures et les manières d’habiter le monde.

Nous  voulons  empêcher  que  ces  différences  soient  transformées  en 
hiérarchies permanentes.

L’égalité anarchiste ne signifie pas que tout le monde possède les mêmes 
besoins, les mêmes capacités ou les mêmes responsabilités.

Elle signifie qu’aucune différence ne doit autoriser l’appropriation politique, 
économique, sexuelle ou symbolique d’un être humain par un autre.

Nous refusons aussi bien l’aristocratie de la naissance que celle de la richesse,  
de l’expertise, du diplôme, de la force militante, de l’ancienneté ou de la pureté 
idéologique.

Aucune compétence ne donne un droit naturel au commandement.

Une fonction peut être nécessaire. Une domination ne l’est pas.

Mais aucune correction ne doit devenir un nouveau statut permanent. Les 
protections  doivent  répondre  à  des  rapports  réels  de  domination,  rester 
discutables  et  être  évaluées  à  leurs  effets.  L’émancipation  ne  consiste  pas  à 
distribuer de nouvelles identités de commandement ; elle consiste à empêcher 
qu’une  différence,  quelle  qu’elle  soit,  se  transforme  en  droit  de  disposer 
d’autrui.

Nous refusons également l’égalité réduite à une règle identique appliquée à 
des situations inégales. Donner exactement la même chose à chacun peut laisser 
intactes des dépendances très différentes. L’égalité politique exige parfois des 
moyens  différents  pour  rendre  possible  une puissance  comparable  d’agir,  de 
parler, de refuser et de participer.

Le refus du gouvernement d’une minorité ne suffit pas si la majorité devient  
à son tour souveraine. Cinquante et un pour cent des voix ne transforment pas 
automatiquement  une  décision  en  décision  juste.  Une  assemblée  peut  être 
participative, transparente et néanmoins écraser durablement ceux qui y sont 
moins  nombreux,  moins  disponibles,  moins  éloquents  ou  plus  directement 
exposés aux conséquences de ce qu’elle décide.

Nous ne voulons pas abolir toute décision au motif qu’un désaccord subsiste.  
L’unanimité permanente donnerait  parfois  à  chacun un pouvoir  de blocage 
absolu  et  rendrait  toute  action  commune  impossible.  Mais  nous  refusons 
également  que  la  majorité  soit  traitée  comme  une  permission  générale 
d’imposer. Plus une décision affecte profondément une minorité identifiable, 
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plus  la  charge  de  justification,  la  recherche  d’alternatives,  la  possibilité  de 
recours et la réversibilité doivent être fortes.

Le droit de dissidence est donc une institution de liberté. Pouvoir publier 
une objection, former un groupe autonome, expérimenter une autre méthode, 
refuser une participation non nécessaire, demander une révision ou quitter une 
structure  lorsque  cela  est  matériellement  possible  protège  la  communauté 
contre sa propre certitude. Une majorité qui rend toute sortie ruineuse ou toute 
critique  socialement  impossible  possède  déjà  quelque  chose  d’un 
gouvernement, même si elle se réunit en cercle et parle de consensus.

Certaines limites ne peuvent cependant pas être laissées au simple choix de 
chacun. Le droit de dissidence ne comprend pas le droit d’asservir, de violenter,  
de  priver  d’accès  aux  conditions  fondamentales  de  la  vie  ou  de  détruire 
irréversiblement  un  commun  dont  dépendent  les  autres.  La  liberté  de 
constituer une différence s’arrête lorsqu’elle transforme d’autres personnes en 
moyens. C’est précisément parce que nous refusons une souveraineté centrale 
que nous devons être capables de formuler ensemble les seuils au-delà desquels 
une pratique cesse d’être une divergence et devient une domination.

Une politique libertaire adulte doit donc savoir vivre avec des désaccords qui 
ne seront pas résolus. Elle doit rendre possible la coexistence de plusieurs formes 
lorsque leurs conséquences restent compatibles, et savoir protéger lorsqu’elles 
ne le sont plus. L’unité n’est pas l’effacement des différences ; elle est la capacité  
de  coordonner  ce  qui  doit  l’être  sans  exiger  une  pensée  unique  pour  vivre  
ensemble.

L’égalité anarchiste n’exige donc pas que toutes les situations soient traitées 
de manière identique. Elle exige que les différences de capacité, de besoin, de 
savoir  ou de vulnérabilité  ne soient  pas  converties  en droit  de commander. 
Donner davantage de temps de soin à celui qui en a besoin n’est pas créer une 
aristocratie du besoin. Reconnaître une compétence technique n’est pas créer 
une  aristocratie  de  l’expertise.  La  question  est  toujours  la  même  :  cette 
différence  produit-elle  un  privilège  stable,  une  dépendance  impossible  à 
contester ou une capacité de décider à la place d’autrui ?

Le principe majoritaire doit être examiné à la même lumière. Une majorité 
peut être nécessaire pour trancher certaines décisions lorsque l’accord complet 
est impossible, mais elle ne devient pas juste par le seul fait d’être nombreuse.  
Une communauté de cent personnes peut écraser dix personnes avec autant de 
certitude qu’un chef peut écraser un individu. Une organisation libre doit donc 
distinguer les décisions ordinaires, les atteintes aux droits fondamentaux, les 
décisions  qui  imposent  des  coûts  disproportionnés  et  les  situations  où  une 
minorité doit disposer d’un recours, d’un délai ou d’une possibilité de retrait.

Cela  suppose  d’accepter  la  dissidence  comme une  fonction politique.  Un 
groupe qui ne supporte plus d’être critiqué commence à transformer son unité 
en  discipline.  Les  minorités,  les  opposants,  les  personnes  maladroites  ou 
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régulièrement réautorisés par ceux qui supportent leur coût ou bénéficient de 
leur fonction. Le financement n’est jamais neutre : il dessine les dépendances de 
l’institution.

Une culture  de  la  fermeture  est  enfin nécessaire.  Nous  savons  célébrer  la 
création d’une organisation, beaucoup moins sa disparition. Pourtant, fermer 
proprement une structure devenue inutile peut être une réussite politique. Cela 
demande de transmettre ses archives, répartir ses biens communs, accompagner 
les personnes dont le travail dépendait d’elle et reconnaître ce qui a été appris.  
La fin d’une institution ne doit pas être vécue automatiquement comme un 
échec ; elle peut prouver qu’elle n’a pas confondu sa mission avec sa survie.
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répondre à quelques questions simples :  quel problème traite-t-elle ?  Qui est 
concerné ?  Quels moyens possède-t-elle ?  Comment ses responsables sont-ils 
choisis et contrôlés ? Dans quelles conditions sa mission est-elle réexaminée, 
réduite ou supprimée ?

La disparition ne doit pas dépendre de la bonne volonté de ceux qui dirigent 
l’institution. Il faut des échéances de révision, des mandats limités, des audits 
accessibles, des procédures de révocation et, lorsque c’est possible, des clauses 
d’extinction automatique. Une structure temporaire qui doit être explicitement 
reconduite  est  moins  dangereuse  qu’une  structure  permanente  qu’il  faut 
arracher de haute lutte lorsqu’elle devient inutile.

Les  signes  de  dérive  doivent  être  observables  :  multiplication des  secrets, 
complexification  injustifiée  des  procédures,  budget  qui  cherche  sa  propre 
croissance, spécialisation qui empêche le contrôle externe, concentration des 
contacts, incapacité à transmettre les compétences, dévalorisation systématique 
des critiques. Aucun de ces signes ne prouve à lui seul une domination, mais 
leur accumulation indique qu’une fonction collective commence à se défendre 
elle-même plutôt que sa mission.

Il  faut  également  prévoir  la  continuité  après  la  disparition.  Abolir  une 
structure  qui  remplit  encore  une  fonction  vitale  sans  organiser  son 
remplacement peut simplement transférer le coût aux familles, aux bénévoles 
ou aux plus pauvres. Faire mourir une institution signifie donc distinguer ce qui 
doit disparaître de ce qui doit être repris autrement. La réversibilité n’est pas le 
chaos ; c’est la capacité de transformer sans rendre une organisation éternelle.

La réversibilité institutionnelle suppose aussi une mémoire. Si une structure 
disparaît sans conserver la trace de ce qu’elle a tenté, les mêmes erreurs peuvent 
être reproduites sous un autre nom. Les archives doivent donc être accessibles 
sans devenir un monopole d’experts : décisions importantes, raisons invoquées, 
résultats  observés,  conflits  rencontrés  et  modifications  apportées.  Une 
communauté qui sait pourquoi elle a abandonné une procédure résiste mieux 
au retour inconscient de la même domination.

Enfin,  aucune  institution  ne  doit  pouvoir  définir  seule  les  critères  de  sa 
propre  réussite.  Une  administration  qui  mesure  seulement  le  nombre  de 
dossiers traités peut ignorer la qualité réelle de son service ; une structure de 
sécurité  peut  compter  ses  interventions  plutôt  que  les  violences  évitées. 
L’évaluation  doit  revenir  aux  personnes  concernées  et  intégrer  les  effets 
imprévus. Une institution libre accepte que ceux qu’elle sert puissent conclure 
qu’elle n’est plus utile, qu’elle doit être réduite ou remplacée.

La question du financement doit elle aussi être pensée. Une institution qui 
dépend de ressources qu’elle contrôle elle-même peut chercher à perpétuer ses 
revenus indépendamment de son utilité. À l’inverse, une structure entièrement 
dépendante d’un centre financier extérieur peut perdre toute autonomie. Les 
budgets  doivent  donc  être  lisibles,  plafonnables,  reliés  à  une  mission  et 
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simplement les voix isolées peuvent se tromper ; elles peuvent aussi révéler ce 
que la majorité ne veut pas voir. Les protéger ne signifie pas leur donner un  
droit de veto absolu sur tout. Cela signifie organiser les conditions permettant 
de contester, de demander une révision, d’accéder à l’information et, lorsque 
c’est matériellement possible, d’expérimenter une autre solution.

L’égalité réelle demande enfin de regarder le temps, la fatigue et l’accès aux 
codes. Celui qui peut consacrer six soirées par semaine à une assemblée possède 
un  avantage  sur  celui  qui  travaille  de  nuit  ou  garde  des  enfants.  Celui  qui  
maîtrise le langage militant ou administratif peut dominer une discussion sans 
jamais lever la voix. Les procédures doivent donc être conçues pour réduire ces  
asymétries :  documents lisibles,  horaires accessibles, prise en charge du soin, 
préparation distribuée, tours de parole adaptables et moyens de contribution 
autres que la présence permanente.
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CHAPITRE 4

La contradiction n’est pas une trahison

Les  mouvements  anarchistes  connaissent  les  conflits  qui  traversent  toute 
pratique d’émancipation :

 liberté individuelle et responsabilité collective ;•
 urgence révolutionnaire et respect des procédures ;•
 autonomie locale et coordination à grande échelle ;•
 spontanéité et continuité ;•
 défense commune et refus de la militarisation ;•
 ouverture et protection contre les comportements prédateurs ;•
 refus des chefs et nécessité de certaines fonctions ;•
 pluralité des tactiques et conséquences imposées aux autres.•
Nous appelons nœud de tension le  point où plusieurs exigences légitimes 

entrent en conflit sans pouvoir être simplement supprimées.
Nommer ces tensions ne signifie pas renoncer à agir.
Cela signifie refuser les réponses faciles qui absolutisent un seul pôle.
La liberté sans responsabilité peut devenir abandon.
La responsabilité sans liberté peut devenir contrôle.
Le consensus sans possibilité de dissensus peut devenir conformisme.
La spontanéité sans mémoire peut condamner chaque génération militante 

à recommencer les mêmes erreurs.
L’organisation sans réversibilité peut produire une bureaucratie.
Nous ne voulons pas résoudre ces tensions par une formule définitive. Nous 

voulons construire des formes capables de les maintenir visibles et discutables.
Cartographier une tension ne suffit pas à la résoudre. Cela permet seulement 

de  savoir  ce  que  nous  sacrifions  lorsque  nous  tranchons.  Toute  décision 
importante  devrait  pouvoir  nommer  au  moins  ceux  qu’elle  protège,  ceux 
qu’elle contraint, le coût qu’elle déplace et la manière dont elle pourra être 
corrigée.

Une organisation libre doit donc savoir dire : nous ne savons pas encore. Elle 
doit pouvoir rendre visibles ses conflits sans transformer chaque désaccord en 
schisme ou chaque critique en procès  d’intention.  La contradiction devient 
dangereuse lorsqu’elle est cachée, personnalisée ou réglée par le rapport de force 
informel.

La contradiction est difficile parce qu’elle introduit une incertitude là où un 
groupe cherche souvent de la cohésion. Pourtant, une communauté qui ne sait 
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CHAPITRE 15

Nous voulons des institutions qui puissent 
mourir

L’anarchie ne signifie pas nécessairement l’absence de toute institution.

Elle  signifie  qu’aucune  institution  ne  doit  devenir  souveraine,  sacrée  ou 
indépendante de celles et ceux qu’elle sert.

Une institution anarchiste doit pouvoir être :

 interrogée ;•
 transformée ;•
 divisée ;•
 quittée ;•
 révoquée ;•
 abolie.•
Elle  doit  conserver  la  mémoire  utile  sans  transformer cette  mémoire  en 

autorité.
Elle  doit  permettre  la  continuité  sans  produire  une  caste  chargée  de  la 

garantir.
Elle doit transmettre les compétences nécessaires à sa propre contestation.

Une institution libre ne cherche pas à devenir éternelle.

Elle  accepte  de  disparaître  lorsque  sa  fonction  n’est  plus  nécessaire  ou 
lorsqu’une autre forme remplit mieux cette fonction.

La continuité est utile. L’éternité institutionnelle ne l’est pas.
Nous voulons donc des clauses de réexamen, des mandats qui expirent, des 

budgets  lisibles,  des  archives  accessibles  et  des  compétences  distribuées.  Une 
institution ne doit pas seulement être contrôlée de l’extérieur : elle doit être 
conçue de manière à ne pas pouvoir facilement devenir indispensable à ceux 
qu’elle sert.

La  réversibilité  doit  être  conçue  dès  la  création.  Une  institution  qui  ne 
prévoit aucune procédure pour réduire ses fonctions, transmettre ses archives, 
restituer ses ressources ou organiser sa propre dissolution sera presque toujours 
tentée de justifier sa survie.

Une  institution  qui  peut  mourir  doit  savoir  pourquoi  elle  existe.  Une 
fonction sans objet clairement défini tend à élargir sa mission pour justifier sa 
permanence.  Nous  voulons  donc  que  toute  institution  collective  puisse 
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institutions, devient ici un critère écologique : lorsque nous ne savons pas, nous 
devons préférer les choix qui laissent davantage de possibilités de correction.

Cette prudence ne doit pas devenir immobilisme. Toute activité transforme 
un milieu et aucun choix n’est sans coût. Le problème est d’assumer ces coûts,  
de  les  comparer  ouvertement et  d’éviter  de  les  reporter  sur  ceux qui  ont  le 
moins de pouvoir. L’écologie anarchiste n’idéalise pas une nature extérieure à 
l’humain ; elle cherche des formes d’habitation où les besoins humains sont 
négociés  avec  les  capacités  des  milieux  plutôt  qu’imposés  par  la  puissance 
économique ou politique.
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plus  distinguer désaccord et  hostilité se condamne à choisir  entre silence et 
rupture.  L’enjeu  n’est  pas  de  célébrer  le  conflit  pour  lui-même,  mais  de 
construire des formes où l’on peut dire qu’une décision est mauvaise,  qu’un 
comportement  est  dangereux  ou  qu’un  principe  doit  être  révisé  sans  être 
immédiatement expulsé du cercle commun.

Cela suppose des règles de discussion qui protègent à la fois la parole critique  
et les personnes contre l’agression. Tout désaccord n’est pas fécond ; l’insulte 
répétée,  le  harcèlement,  l’intimidation  ou  la  saturation  volontaire  d’une 
assemblée peuvent servir à rendre la discussion impossible. Refuser l’autorité ne 
signifie  donc  pas  renoncer  aux  limites.  Il  faut  pouvoir  interrompre  un 
comportement destructeur, tout en distinguant cette protection d’une police 
de l’opinion chargée d’éliminer les voix dérangeantes.

La contradiction concerne aussi nos propres textes. Un manifeste n’est pas 
un  catéchisme.  Si  l’expérience  montre  qu’une  institution  présentée  comme 
émancipatrice produit  de la  domination, il  faut pouvoir le  reconnaître sans 
défendre le texte contre le réel. Une tradition anarchiste vivante vaut par sa 
capacité à corriger ses formes, pas par la répétition de ses mots.  Ce qui doit 
rester stable, ce n’est pas chaque solution particulière, mais l’exigence de rendre 
la domination visible, contestable et réversible.

C’est  pourquoi  les  conflits  de  valeurs  ne  doivent  pas  être  maquillés  en 
problèmes  techniques.  Liberté  et  sécurité,  autonomie  locale  et  solidarité 
fédérale,  efficacité  et  participation,  continuité  d’un  service  et  rotation  des 
fonctions peuvent entrer  réellement en tension.  Il  n’existe  pas  toujours  une 
solution qui maximise tout à la fois.  Une politique honnête expose alors les 
coûts, les gagnants, les perdants et les risques au lieu de cacher un choix sous un 
vocabulaire prétendument neutre.
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CHAPITRE 5

L’organisation n’est pas nécessairement 
l’autorité

Nous  rejetons  l’idée  selon  laquelle  toute  organisation  serait  déjà  un  État 
miniature.

Mais nous rejetons aussi l’idée inverse selon laquelle l’absence de structure 
garantirait la liberté.

Quand  les  règles  sont  absentes,  le  pouvoir  ne  disparaît  pas.  Il  devient 
informel.

Il se déplace vers celles et ceux qui parlent le plus fort, disposent du plus de  
temps,  maîtrisent  les  codes,  contrôlent  les  informations,  connaissent  les 
réseaux ou sont perçus comme indispensables.

Une structure invisible peut être plus difficile à contester qu’une fonction 
explicitement définie.

L’anarchie intégrative veut donc des organisations :

 fédératives ;•
 décentralisées ;•
 révocables ;•
 transparentes ;•
 traversables ;•
 compréhensibles ;•
 limitées dans leurs fonctions ;•
 contrôlées par celles et ceux qu’elles concernent.•
Nous voulons des mandats précis, temporaires et révocables.

Nous voulons que l’information circule.

Nous  voulons  que  les  compétences  soient  transmises  plutôt  que 
monopolisées.

Nous  voulons  que  toute  fonction  puisse  être  interrogée  sans  que  cette 
interrogation soit vécue comme une attaque personnelle.

Nous voulons que l’organisation serve la capacité collective d’agir, non sa 
propre conservation.

Une  bonne  organisation  doit  distribuer  ses  connaissances  autant  que  ses 
décisions.  La  rotation  des  tâches  n’a  de  sens  que  si  elle  est  accompagnée 
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exerce une domination par les conséquences. La liberté doit donc intégrer les 
limites communes plutôt que les nier.

La question politique devient alors celle de la répartition des contraintes. 
Une limitation peut être nécessaire sans être juste. Réduire uniformément la 
consommation  d’énergie  d’un  ménage  pauvre  et  d’une  personne  possédant 
plusieurs logements ne produit pas la même situation. Les décisions écologiques 
doivent  donc  rendre  visibles  les  besoins  essentiels,  les  usages  de  luxe,  les 
responsabilités historiques et les capacités réelles d’adaptation. L’égalité n’est 
pas l’application mécanique de la même restriction à tous.

Les  ressources  écologiques  exigent  souvent  des  niveaux  de  coordination 
dépassant la commune. Air, climat, rivières, migrations animales et chaînes de 
production traversent les frontières locales. Une écologie anarchiste doit donc 
savoir fédérer sans créer un souverain écologique chargé de tout décider. Elle a 
besoin de mesures partagées, d’accords révisables, de mécanismes de contrôle 
mutuel et de procédures permettant aux territoires affectés de participer aux 
décisions prises ailleurs.

Enfin, la sobriété ne doit pas devenir une morale de privation imposée aux 
plus pauvres pendant que les structures productives demeurent intactes. Réduire 
l’empreinte  matérielle  suppose  aussi  de  transformer  les  infrastructures,  la 
publicité,  l’obsolescence, la propriété et le temps de travail.  Une société plus 
sobre peut être plus riche en temps, en liens, en usages partagés et en sécurité  
matérielle. La limite écologique n’est pas seulement une interdiction ; elle peut 
ouvrir un autre rapport à la suffisance.

La question démographique, agricole et territoriale ne peut pas être laissée à 
des  slogans.  Les capacités  d’un territoire varient selon le  climat,  les  sols,  les 
techniques et les besoins. Une politique écologique sérieuse doit donc produire 
des  connaissances  partagées  sur  les  flux  de  matière,  l’eau,  l’énergie, 
l’alimentation  et  les  déchets.  Sans  cette  connaissance,  la  décision  collective 
risque de devenir soit arbitraire, soit dépendante d’experts que personne ne peut 
réellement contrôler.

Cela implique une culture de la mesure qui ne soit pas une technocratie. 
Mesurer les ressources et les impacts ne signifie pas réduire la vie à des chiffres ; 
cela permet de savoir où se trouvent les contraintes réelles. Les données doivent 
servir  la  délibération  et  rester  contestables.  Lorsqu’un  choix  impose  une 
réduction,  il  faut  pouvoir  expliquer  pourquoi,  sur  quelles  observations  elle 
repose, quelles alternatives ont été envisagées et comment la règle sera révisée si  
les conditions changent.

Une écologie  libertaire  doit  aussi  reconnaître  la  valeur politique du long 
terme. Les décisions présentes peuvent créer des  effets irréversibles alors que 
ceux qui les subiront ne participent pas encore à la délibération. Détruire une 
nappe phréatique, artificialiser un sol ou épuiser une ressource peut fermer des 
possibilités  pendant  des  décennies.  La  réversibilité,  si  importante  pour  les 
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CHAPITRE 14

L’écologie impose une anarchie des limites

Le capitalisme traite le monde vivant comme un stock disponible.

L’État administre souvent la destruction au nom de l’intérêt général.

Nous refusons les deux.

Mais une société libre ne peut pas promettre la multiplication infinie de tous 
les désirs matériels.

L’autonomie  collective  devra  décider  de  limites  réelles  :  prélèvements, 
usages, déplacements, production, énergie, artificialisation et destruction des 
milieux.

Ces  limites  ne  doivent  pas  être  imposées  aux  pauvres  pour  préserver  les 
privilèges des riches.

Elles doivent commencer par supprimer les consommations de domination, 
les industries destructrices et l’appropriation disproportionnée des ressources.

L’écologie anarchiste n’est ni ascétisme obligatoire ni capitalisme repeint en 
vert.

Elle est l’organisation démocratique de notre dépendance au vivant.
Une écologie anarchiste devra fédérer des territoires parce que les rivières, les 

climats,  les  espèces  et  les  chaînes  de  production  ignorent  les  frontières 
communales.  L’autonomie  locale  doit  apprendre  à  reconnaître  ce  qui  la 
dépasse.

Nous voulons commencer par les consommations qui servent surtout à la 
distinction, à l’accumulation ou à la domination, plutôt que transformer la 
sobriété en discipline imposée aux plus pauvres. La décroissance matérielle n’a 
de  sens  émancipateur  que  si  elle  augmente  simultanément  la  sécurité 
matérielle, le temps disponible et la capacité de participer.

Ces  limites  créent  elles  aussi  des  conflits.  Une ressource  rare  ne  peut  pas 
toujours  répondre  simultanément  à  tous  les  désirs.  Une  société  libre  devra 
parfois dire non. Le problème anarchiste n’est donc pas  l’existence de toute 
limite ; il est de savoir qui la décide, sur quelles données, avec quelle répartition 
des sacrifices et avec quelle possibilité de révision.

Les limites écologiques obligent l’anarchie à se confronter à un problème 
difficile : tout désir individuel ne peut pas être satisfait simultanément lorsque 
les ressources, les sols ou les capacités d’absorption sont finis. Refuser l’État ne 
supprime  pas  la  matérialité.  Une  communauté  peut  décider  librement  de 
consommer davantage d’eau, mais si cette décision assèche le bassin voisin, elle 
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d’apprentissage. Sinon, le spécialiste reste indispensable et la rotation devient 
décorative.

Nous  voulons  donc  rendre  le  pouvoir  observable.  Qui  prépare  l’ordre  du 
jour ? Qui possède les mots de passe ? Qui parle au nom du groupe à l’extérieur ?  
Qui contrôle l’argent, les listes de contacts, les archives, les outils techniques ? 
Qui  peut  bloquer  une  décision  sans  jamais  en  assumer  publiquement  la 
responsabilité  ?  Ces  questions  ne  sont  pas  bureaucratiques.  Elles  sont 
anarchistes  parce  qu’elles  rendent  contestable  ce  qui,  sinon,  gouverne  dans 
l’ombre.

Le pouvoir informel est l’un des dangers les plus sous-estimés des milieux 
anti-autoritaires. Celui qui possède les mots, les contacts, les codes militants, le 
temps  disponible  ou  la  mémoire  du  groupe  peut  peser  davantage  qu’un 
responsable  officiellement  nommé,  tout  en restant  beaucoup plus  difficile  à 
révoquer. L’absence de titre ne garantit rien.

Une société complexe a besoin de savoirs spécialisés. Les ponts, les réseaux 
électriques, les systèmes de soin, l’agriculture, l’eau, les logiciels, les transports 
ou les  risques industriels  ne peuvent pas  être administrés  par la  seule bonne 
volonté.  Refuser  les  technocraties  ne  signifie  pas  prétendre  que  toutes  les 
opinions  se  valent  sur  une  question  technique.  Cela  signifie  refuser  que  la 
possession d’un savoir devienne automatiquement un droit politique supérieur.

L’expert  doit  pouvoir  dire  :  voici  ce  que  nous  savons,  voici  ce  que  nous 
ignorons,  voici  les  risques  probables,  voici  les  contraintes  que  telle  décision 
rencontrerait. Il ne doit pas pouvoir ajouter sans discussion : donc la société 
doit choisir ce que je préfère. Une expertise éclaire une décision ; elle ne fixe pas 
à elle seule les valeurs qui l’orientent, la répartition des coûts acceptables ou les 
sacrifices  imposés  à  certains.  Ces  arbitrages  restent  politiques  parce  qu’ils 
engagent  des  existences  qui  ne  peuvent  pas  être  réduites  à  des  paramètres 
techniques.

Inversement,  la  démocratie  ne  consiste  pas  à  voter  contre  la  gravité,  la 
toxicité d’une substance ou la capacité d’une infrastructure. Une assemblée peut 
refuser une solution proposée par des spécialistes, mais elle ne peut pas abolir les  
conséquences matérielles de son refus.  L’anarchie intégrative demande donc 
une  double  vigilance  :  empêcher  la  science  de  devenir  gouvernement  et  
empêcher le choix collectif de se croire dispensé des faits.

Pour  cela,  les  savoirs  décisifs  doivent  être  rendus  aussi  intelligibles  que 
possible.  Les  données  utiles  doivent  être  accessibles,  les  désaccords  entre 
spécialistes visibles, les conflits d’intérêts déclarés, les modèles discutables et les 
décisions traçables. Quand une expertise est incompréhensible à tous sauf à ceux 
qui la produisent, la dépendance politique augmente. Il faut du temps et des 
institutions  pour  traduire  sans  simplifier  abusivement,  former  des  contre-
expertises et permettre à ceux qui subiront une décision d’interroger réellement 
ceux qui la recommandent.
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La technique elle-même doit rester révisable. Une infrastructure très efficace 
peut  devenir  politiquement  dangereuse  si  elle  rend  toute  sortie  impossible, 
concentre  la  maintenance dans un acteur unique ou oblige des  millions de 
personnes à accepter les décisions d’un centre lointain. Nous ne voulons pas 
seulement demander :  est-ce  que cela fonctionne ?  Nous voulons demander 
aussi : qui peut le comprendre, le réparer, le quitter, le transformer et décider de 
son usage ?

L’organisation devient émancipatrice lorsqu’elle rend possible ce qu’aucun 
individu  ne  pourrait  accomplir  seul  sans  créer  pour  autant  une  personne 
collective supérieure à ses membres. Il faut donc penser les fonctions plutôt que 
les  statuts.  Qui  coordonne  ?  Pour  combien  de  temps  ?  Avec  quelles 
informations ? Selon quel mandat ? Qui peut contrôler le travail effectué ? Qui 
peut remplacer la personne si elle devient indispensable ? Ces questions sont 
plus importantes que les étiquettes. Une assemblée peut être autoritaire ; une 
fonction technique bien limitée peut ne pas l’être.

La question de l’expertise est ici centrale. Une société complexe ne peut pas 
décider sérieusement d’un réseau électrique, d’un traitement médical ou d’une 
structure  de  bâtiment  sans  savoir  spécialisé.  Mais  savoir  ce  qui  est 
techniquement  possible  ne  donne  pas  le  droit  de  choisir  seul  ce  qui  est 
souhaitable. L’expert peut expliquer les contraintes, les scénarios et les risques.  
Il  ne  possède  pas,  du  seul  fait  de  son  savoir,  la  décision  sur  les  valeurs,  les 
priorités ou les coûts que les autres devront assumer.

Pour  que  cette  distinction  soit  réelle,  l’expertise  doit  être  traduite.  Les 
données essentielles doivent être accessibles sous une forme compréhensible, les 
incertitudes doivent être explicitées et, lorsque l’enjeu est important, plusieurs 
avis doivent pouvoir être confrontés. Une expertise incompréhensible n’est pas 
encore une décision collective éclairée. La démocratie directe ne consiste pas à  
prétendre que tout le monde sait tout ; elle consiste à organiser les conditions 
pour que personne ne puisse gouverner durablement parce qu’il  est  le seul à 
comprendre.

Le  même  problème  existe  avec  les  outils  numériques,  les  comptes,  les 
archives,  les  machines  et  les  relations  extérieures.  Beaucoup  de  collectifs  se 
disent  horizontaux  alors  qu’une  seule  personne  possède  les  mots  de  passe, 
connaît  les  procédures  ou  entretient  les  contacts  nécessaires.  L’organisation 
anarchiste  doit  traiter  ces  dépendances  comme  des  questions  politiques  : 
sauvegardes partagées, documentation, binômes, transmission et droit d’accès. 
La liberté se perd parfois moins dans une constitution que dans un mot de passe 
détenu par une seule personne.
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ou  produire  une  vengeance  institutionnelle.  La  dignité  de  l’adversaire  ne 
supprime pas  la  protection des  victimes  ;  elle  fixe une limite  à  ce  que nous 
acceptons de devenir en les protégeant.

La prévention des violences passe également par les conditions sociales qui 
les rendent moins probables. Réduire les dépendances économiques, offrir des 
possibilités  de  sortie,  traiter  les  addictions,  limiter  l’isolement et  rendre les 
conflits discutables avant qu’ils n’explosent sont des mesures de sécurité au sens 
fort. Une communauté qui ne s’occupe de la violence qu’au moment où elle 
doit employer la force a déjà laissé se fermer de nombreuses autres possibilités.  
La protection commence donc bien avant l’intervention physique.

Mais  aucune  architecture  institutionnelle  ne  supprimera  entièrement  le 
risque. Il faut conserver cette lucidité pour éviter deux illusions symétriques : 
croire qu’une police professionnelle est le seul rempart contre la violence, ou 
croire  qu’une  société  libérée  de  l’État  deviendrait  spontanément  pacifique. 
Entre les deux, il existe un travail difficile : former à la désescalade, répartir les 
capacités  de  protection,  maintenir  des  procédures  de  recours  et  accepter  de 
réviser les dispositifs lorsqu’ils produisent leurs propres abus.
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durablement la force à un groupe spécialisé risque de voir ce groupe acquérir ses 
propres intérêts, ses propres secrets et sa propre culture du commandement.

Refuser  la  glorification  de  la  violence  ne  signifie  pas  nier  l’existence  de 
situations  où une contrainte  physique  peut  devenir  nécessaire  pour  protéger 
quelqu’un.  Une  personne  agressée  doit  pouvoir  être  défendue  ;  une 
communauté  doit  pouvoir  empêcher  un  groupe  armé  de  la  massacrer. 
L’anarchie ne peut pas demander aux victimes d’attendre que l’agresseur soit 
convaincu par la discussion. La difficulté commence après cette reconnaissance : 
comment empêcher la fonction de protection de devenir une caste disposant 
d’un droit permanent de coercition ?

Une réponse consiste à limiter strictement l’objet, la durée et les moyens de 
la contrainte. Celui qui intervient pour arrêter une violence ne reçoit pas pour 
autant un pouvoir général sur la personne arrêtée ni sur la communauté. Les 
fonctions de protection doivent être contrôlées, documentées et séparées autant 
que  possible  des  fonctions  de  jugement.  Plus  l’usage  de  la  force  devient 
professionnel,  opaque  et  autonome,  plus  il  risque  de  produire  ses  propres 
intérêts.

La  violence  politique  doit  aussi  être  évaluée  à  partir  de  ses  conséquences 
réelles. Elle peut parfois briser un dispositif oppressif ; elle peut aussi provoquer 
une escalade, toucher des personnes qui n’étaient pas responsables, fournir un 
prétexte à la répression ou installer dans le mouvement lui-même une culture 
de commandement. Refuser l’abstraction glorieuse signifie regarder ces effets 
plutôt que célébrer la violence parce qu’elle paraît  plus radicale que d’autres 
formes d’action.

La non-violence n’est pas davantage une valeur magique. Une stratégie non 
violente peut être courageuse, efficace et inclusive ; elle peut aussi devenir une 
injonction  adressée  aux  dominés  pour  qu’ils  supportent  sans  résistance  une 
violence déjà présente. Nous ne voulons donc ni culte de la force ni culte de la 
passivité.  Nous  voulons  une  éthique  de  protection,  de  proportion,  de 
responsabilité et de sortie de la violence dès qu’elle n’est plus nécessaire.

La protection collective  exige enfin une mémoire des  interventions.  Une 
force  exercée  sans  trace  devient  impossible  à  évaluer,  et  l’oubli  favorise  la 
répétition des  abus.  Sans  créer  une bureaucratie  policière,  une communauté 
peut  conserver  des  comptes  rendus,  entendre  les  personnes  concernées  et 
examiner  après  coup  si  la  contrainte  était  nécessaire,  proportionnée  et 
correctement interrompue. L’objectif n’est pas de punir automatiquement ceux 
qui ont agi dans l’urgence, mais d’apprendre et de maintenir la violence sous 
contrôle politique.

Dans les conflits prolongés, la frontière entre défense et revanche devient 
particulièrement  fragile.  Une communauté  blessée  peut  vouloir  transformer 
une  nécessité  de  protection en droit  de  châtier.  L’anarchie  intégrative  doit 
résister à cette pente : neutraliser un danger n’autorise pas à humilier, torturer 
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CHAPITRE 6

La décision doit rester au plus près de ses 
conséquences

Celles et ceux qui subissent les conséquences d’une décision doivent pouvoir 
participer réellement à sa formation.

Ce principe ne signifie pas que chaque décision doit être prise par tout le 
monde.

Il signifie que l’échelle de décision doit correspondre à l’échelle de ses effets.

Une communauté peut décider de ce qui la concerne directement.

Une fédération devient nécessaire lorsque les conséquences dépassent cette 
communauté.

Mais la fédération ne doit pas absorber les unités qui la composent.

Elle coordonne ce qui ne peut être traité isolément.

Elle ne devient ni centre souverain ni gouvernement supérieur.

Nous voulons remplacer la pyramide par la fédération, le commandement 
par  le  mandat,  la  centralisation  par  la  coordination,  l’administration  des 
populations par l’organisation commune des besoins.

La fédération n’est pas un État miniature si le pouvoir y circule de bas en 
haut, si les mandats sont précis, si les ressources communes sont contrôlables et 
si  les  unités peuvent réviser les  mécanismes de coordination.  Elle le  devient 
lorsque  le  centre  acquiert  ses  propres  intérêts,  son  propre  monopole 
d’information et sa capacité de se perpétuer.

Nous voulons une subsidiarité sans souveraineté locale : décider au niveau le 
plus proche capable de traiter le problème, puis fédérer lorsque les conséquences 
excèdent ce niveau. Les échelons communs n’existent pas pour commander aux 
unités locales, mais pour traiter ce qu’aucune d’elles ne peut résoudre seule.

La proximité ne suffit cependant pas à produire la justice. Une commune 
locale  peut  opprimer une minorité,  fermer ses  ressources  à  des  étrangers  ou 
reporter ses pollutions sur le territoire voisin. Le principe de proximité doit 
donc être complété par la prise en compte des effets réels et par des recours 
fédératifs lorsque plusieurs communautés sont concernées.

Décider au plus près des conséquences suppose d’abord de cartographier ces 
conséquences. Une décision locale sur une rivière, une route, un atelier polluant 
ou un stock de ressources peut affecter des personnes qui ne siègent pas dans 
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l’assemblée locale. À l’inverse, une fédération peut invoquer un intérêt général 
abstrait pour imposer une solution à ceux qui en supportent l’essentiel du coût. 
La subsidiarité ne peut donc pas être une formule automatique. Elle demande 
d’identifier  qui  est  touché,  de  quelle  manière,  et  quels  niveaux  doivent 
réellement participer.

Les mandats fédératifs doivent être suffisamment précis pour empêcher la 
représentation  de  devenir  indépendance  politique,  mais  suffisamment 
praticables  pour  permettre  une  négociation.  Un délégué  qui  ne  peut  jamais 
ajuster  une  position  à  la  lumière  d’une  information  nouvelle  n’est  plus  un 
interlocuteur ; un délégué libre de tout décider n’est plus un mandataire. Il faut 
donc  organiser  des  marges,  des  retours  fréquents  et  des  mécanismes  de 
ratification lorsque l’accord final s’éloigne du mandat initial.

Les minorités doivent disposer de recours lorsqu’une décision collective leur 
impose un coût grave. Ce recours ne signifie pas que toute décision puisse être 
bloquée indéfiniment. Il peut prendre la forme d’une médiation, d’un délai, 
d’une  seconde  délibération,  d’une  expertise  contradictoire,  d’une  possibilité 
d’expérimentation parallèle ou d’un appel à une instance fédérative temporaire. 
Le but n’est pas de créer un tribunal souverain, mais de rendre plus difficile 
l’écrasement silencieux de ceux qui sont moins nombreux.

Enfin,  la  décision doit  être  révisable.  Beaucoup d’institutions  deviennent 
autoritaires  moins  parce  qu’elles  prennent  une  mauvaise  décision que  parce 
qu’elles  ne savent plus  revenir  dessus.  Une société  libre  doit  intégrer  l’essai,  
l’évaluation et la correction dans sa manière de gouverner. Décider, ce n’est pas 
graver  une  règle  dans  la  pierre  ;  c’est  adopter  provisoirement  une  manière 
d’agir, observer ses conséquences et conserver la capacité de la modifier.
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CHAPITRE 13

La violence ne doit pas devenir une 
abstraction glorieuse

L’État  et  le  capital  reposent  sur  des  violences  structurelles,  matérielles, 
policières, économiques et coloniales.

Les populations dominées ont le droit de se défendre.
Mais reconnaître ce droit ne dispense pas d’examiner les moyens employés, 

leurs conséquences et les pouvoirs qu’ils produisent.
La violence n’est pas purifiée parce qu’elle se dit révolutionnaire.
Elle  peut  reproduire  la  logique  qu’elle  combat  :  commandement,  secret, 

discipline  imposée,  sacrifice  des  autres,  virilisme,  déshumanisation  et 
concentration des décisions.

Nous  refusons  aussi  le  pacifisme  qui  exige  des  opprimés  qu’ils  restent 
inoffensifs pour mériter notre solidarité.

La question n’est  pas  de proclamer abstraitement la  violence ou la  non-
violence.

Elle est de savoir :

 qui décide ;•
 qui prend les risques ;•
 qui subit les conséquences ;•
 quels moyens protègent réellement ;•
 quelles structures ces moyens font naître ;•
 quelles possibilités restent ouvertes après l’action.•
Aucune tactique ne doit devenir une identité sacrée soustraite à la critique.
Nous ne confondons pas le refus d’un monopole permanent de la violence 

avec le déni des situations où une contrainte immédiate peut être nécessaire 
pour  protéger  quelqu’un.  La  question  est  de  limiter  cette  contrainte  à  sa 
fonction  de  protection  et  de  l’empêcher  de  devenir  un  pouvoir  politique 
autonome.

Toute structure de défense devrait donc être soumise à des limites plus fortes 
encore que les autres fonctions : contrôle collectif, mandats définis, traçabilité 
des décisions, impossibilité de juger seule ses propres abus et dissolution lorsque 
la fonction n’est plus nécessaire.

La défense commune pose une difficulté que nous ne voulons pas esquiver : 
protéger sans constituer une caste armée séparée. Une communauté qui délègue 
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de l’autonomie :  il  devient nécessaire dès que les besoins et les conséquences 
dépassent le voisinage immédiat.

Enfin,  l’acte  doit  être  évalué  par  ses  conséquences  et  non  par  sa  beauté 
symbolique. Une action peut donner une forte impression de radicalité tout en 
renforçant l’isolement, l’épuisement ou la répression sans produire de capacité 
nouvelle.  Une autre  peut sembler  modeste mais  permettre  à  des  dizaines  de 
personnes de dépendre un peu moins d’un employeur, d’un propriétaire ou d’un 
appareil. Le critère n’est pas la pureté du geste ; c’est ce qu’il rend réellement  
possible ensuite.
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CHAPITRE 7

Le commun n’est pas la propriété de 
personne

La  terre,  l’eau,  l’air,  les  semences,  les  connaissances,  les  infrastructures 
essentielles et les moyens de production nécessaires à la vie ne doivent pas être 
soumis au droit d’abuser que confère la propriété privée.

Nous  ne  voulons  pas  davantage  qu’ils  deviennent  la  propriété  d’un  État 
séparé de la société.

Ils doivent être des communs : des ressources administrées par celles et ceux 
qui les utilisent, les entretiennent et dépendent de leur continuité.

Un commun n’est pas une chose abandonnée à la prise du premier venu.
Il suppose des règles d’usage, de soin, de renouvellement, de partage et de 

protection.
La liberté d’utiliser ne peut pas inclure la liberté de détruire les conditions 

d’usage des autres.
Nous refusons donc l’extractivisme capitaliste, mais aussi l’idée naïve selon 

laquelle toute limite serait nécessairement une oppression.
Une limite peut protéger un commun contre l’appropriation, l’épuisement 

ou la domination.
Nous  voulons  sortir  de  l’alternative  appauvrie  entre  privatisation  et 

nationalisation.  Il  existe un troisième champ :  des  biens maintenus hors  de 
l’appropriation exclusive, gouvernés par leurs usagers et reliés à des obligations 
envers ceux qui viendront après nous.

Les communs ont aussi besoin d’échelles différentes. Une cuisine partagée, 
une forêt, un réseau électrique ou un bassin versant ne peuvent être gouvernés 
exactement de la même façon. La règle doit épouser la réalité de la ressource et 
de ses conséquences, non une doctrine unique de la propriété.

Un commun exige donc davantage que la suppression d’un propriétaire. Il 
faut savoir qui peut utiliser la ressource, à quelles conditions, qui l’entretient,  
qui décide d’un prélèvement exceptionnel et comment sont protégés ceux qui 
dépendent d’elle sans pouvoir participer de la même manière à son entretien.

Parler de commun ne suffit pas.  Une ressource proclamée commune peut 
être captée par ceux qui la gèrent, accaparée par les plus informés ou dégradée 
parce  que  personne ne  se  sent  responsable.  Le  commun est  donc moins  un 
statut juridique qu’une pratique de gouvernement partagé. Il exige des règles 
d’accès, d’entretien, de décision, de contribution et de résolution des conflits. 
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Ces  règles  doivent  pouvoir  être  comprises  et  modifiées  par  les  personnes 
concernées.

Un atelier commun, une terre, une bibliothèque d’outils ou un réseau de 
données  posent  des  problèmes  différents.  Certains  biens  sont  abondants, 
d’autres  rares  ;  certains  s’usent,  d’autres  se  reproduisent  presque  sans  coût  ; 
certains peuvent être utilisés simultanément, d’autres non. Une politique des 
communs ne peut pas appliquer une seule formule à tout. Elle doit partir de la 
nature de la ressource, de sa fragilité, des besoins et des effets de son usage.

La responsabilité est aussi importante que l’accès. Si chacun possède un droit 
sur  une  ressource  mais  que  personne  n’assume  son  entretien,  le  commun 
s’effondre ou appelle bientôt un gestionnaire séparé qui devient indispensable. 
Nous voulons donc associer droit d’usage et capacité d’entretien, en répartissant 
les tâches sans transformer la contribution en condition punitive de dignité. 
Celui qui ne peut pas contribuer de la même manière doit pouvoir participer 
autrement ; le besoin ne doit pas être confondu avec la dette.

Enfin, les communs doivent pouvoir se fédérer. Une communauté peut gérer 
un jardin ou un atelier ; elle ne peut pas nécessairement gérer seule un bassin 
versant, un réseau ferroviaire ou une infrastructure médicale complexe. La mise 
en commun change alors d’échelle, mais le principe reste le même :  aucune 
instance ne doit devenir propriétaire souverain de ce qu’elle administre. Elle 
reçoit  une  fonction  de  coordination  sur  une  ressource  dont  l’usage  et  la 
préservation concernent plusieurs collectivités.

Le  commun  doit  également  pouvoir  résister  à  la  capture  par  un  groupe 
particulier.  Une ressource peut rester juridiquement collective tout en étant, 
dans les faits, contrôlée par ceux qui disposent du temps, de la proximité ou des 
connaissances nécessaires pour participer aux réunions. Il faut donc prévoir des 
formes de représentation des usagers absents, des comptes rendus accessibles, 
des règles de conflit d’intérêts et des moments où la gouvernance elle-même est 
réexaminée.  Un commun vivant n’est pas  seulement ouvert à l’usage ;  il  est  
ouvert à la contestation de la manière dont il est administré.

La question de l’héritage doit aussi être posée. Beaucoup de biens communs 
exigent un entretien dont les effets dépassent une génération : terres, forêts,  
réseaux d’eau,  bâtiments,  archives,  infrastructures  numériques.  Ceux  qui  les 
utilisent aujourd’hui ne peuvent pas se comporter comme s’ils en étaient les 
derniers propriétaires. La responsabilité commune inclut donc les absents : ceux 
qui viendront après nous, ceux qui vivent en aval, ceux dont l’existence dépend 
de la ressource sans participer directement à sa gestion.

Il  faut  enfin  penser  le  conflit  entre  usages  légitimes.  Deux  besoins  réels 
peuvent se concurrencer sans qu’aucun ne soit illégitime : eau pour l’agriculture 
ou pour les habitants, espace pour l’habitat ou pour un milieu naturel, outil 
partagé pour plusieurs  activités  simultanées.  Le commun ne supprime pas  le 
tragique de certains choix. Il fournit seulement un cadre où ces choix peuvent 
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média autonome, défense locative, mutualisation alimentaire, jardin, logiciel 
libre, assemblée de quartier, structure de soin ou réseau de solidarité. Aucun de 
ces dispositifs n’est l’anarchie réalisée. Chacun peut devenir un acte-preuve s’il  
augmente  une  capacité  collective  sans  fabriquer  une  nouvelle  autorité 
incontrôlable.

Nous  voulons  relier  ces  expériences  plutôt  que  les  laisser  isolées.  Une 
commune sans fédération dépendra encore de puissances qu’elle ne contrôle 
pas.  Une coopérative seule  reste vulnérable au marché.  Un collectif  militant 
sans base matérielle s’épuise. La transformation devient plus robuste lorsque les 
capacités se soutiennent entre elles : produire, se loger, apprendre, se défendre, 
prendre soin, décider et transmettre.

Nous  ne  confondons  pas  préfiguration  et  suffisance.  Construire  ici  et 
maintenant ne signifie pas  prétendre  que les  structures  dominantes  peuvent 
être contournées individuellement. Certaines dominations exigent des conflits 
collectifs, des ruptures juridiques, des redistributions massives de ressources et la 
disparition  d’institutions  qui  ne  peuvent  être  rendues  compatibles  avec 
l’émancipation.

Notre  stratégie  tient  donc  ensemble  deux  mouvements  :  retirer 
progressivement notre dépendance aux rapports de domination, et construire 
les capacités communes capables de les remplacer. Refuser sans construire laisse 
un vide. Construire sans affronter les pouvoirs qui détruisent ces constructions 
les condamne à rester marginales.

L’acte-preuve ne signifie pas  qu’une expérience locale suffise à démontrer 
qu’un modèle peut être généralisé partout. Une coopérative, un jardin partagé,  
une  caisse  de  solidarité  ou  une  assemblée  peuvent  montrer  qu’une  relation 
différente est  possible dans certaines conditions.  Ils  permettent d’apprendre, 
d’identifier des difficultés et de produire de la confiance. Mais ils doivent rester 
des  expériences ouvertes,  non des vitrines utilisées  pour déclarer  résolue une 
question qui ne l’est pas encore.

Commencer avant d’avoir gagné signifie toutefois refuser l’attente indéfinie 
du grand soir. Chaque fois qu’une capacité peut être retirée à une relation de 
domination  et  reconstruite  en  commun,  une  marge  d’autonomie  apparaît. 
Cela  peut  concerner  l’alimentation,  l’habitat,  la  culture,  le  soin,  la 
connaissance,  les  outils,  l’énergie ou l’organisation politique.  Aucune de ces 
pratiques n’abolit seule le système dominant, mais elles peuvent former un tissu 
de  capacités  sans  lequel  toute  rupture  resterait  dépendante  des  institutions 
qu’elle prétend dépasser.

Ces pratiques doivent aussi apprendre à coopérer. Une multitude de petites 
expériences isolées peut rester fragile, socialement homogène et incapable de 
traiter  les  problèmes  d’échelle.  La fédération permet  de partager ressources, 
compétences et protection sans transformer chaque initiative locale en simple 
antenne d’un centre. Le passage du local au fédéral n’est donc pas une trahison 
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CHAPITRE 12

L’acte vaut davantage que la posture

Nous ne voulons pas d’une radicalité qui se mesure à la dureté du vocabulaire, à 
la quantité d’ennemis désignés ou à la pureté des références.

Nous  appelons  acte-preuve  un  acte  concret  qui  montre  qu’un  principe 
commence réellement à modifier une pratique.

Un collectif ne prouve pas son égalitarisme par son manifeste.
Il le montre lorsqu’il partage les tâches invisibles, transmet les compétences,  

laisse contester ses figures centrales et protège celles et ceux dont la parole coûte  
davantage.

Une assemblée ne prouve pas  son horizontalité  par l’absence officielle  de 
chef.

Elle  la  montre  lorsque  personne  ne  peut  durablement  monopoliser 
l’information, la parole ou les relations extérieures.

Une communauté ne prouve pas son anticapitalisme par ses symboles.
Elle le montre lorsqu’elle réduit concrètement la dépendance au marché, 

partage des ressources et produit des conditions matérielles d’autonomie.

Nous refusons la politique comme identité.

Nous cherchons la politique comme pratique.
Nous  préférons  mille  transformations  vérifiables  à  une  pureté  seulement 

déclarée  :  partager  un outil,  ouvrir  un savoir,  rendre  un mandat  révocable, 
mutualiser  un logement,  créer une caisse  de solidarité,  réduire un temps de 
travail, rendre une institution transparente. Ces gestes ne remplacent pas les  
transformations structurelles. Ils construisent les capacités sans lesquelles celles-
ci resteraient des slogans.

L’acte-preuve ne signifie pas qu’un acte isolé prouve toute une doctrine. Il 
montre seulement qu’un principe commence à devenir opératoire. Une cantine 
commune ne prouve pas l’abolition du capitalisme ; elle peut cependant réduire 
une dépendance,  créer  une capacité  collective  et  rendre expérimentable  une 
autre manière d’organiser un besoin.

Nous ne voulons pas attendre une situation idéale pour commencer à vivre 
autrement. Une politique d’émancipation se mesure aussi à sa capacité de créer 
aujourd’hui des espaces où la dépendance au capital, à l’État et aux hiérarchies 
imposées diminue réellement.

Cela  peut  prendre  des  formes  modestes  :  caisse  commune,  syndicat 
combatif, coopérative, réseau d’entraide, atelier partagé, bibliothèque d’outils, 
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être  rendus  visibles,  discutés  et  révisés  sans  qu’un  propriétaire  ou  une 
administration  souveraine  tranche  automatiquement.  Une  gouvernance 
commune mature sait donc documenter les arbitrages et reconnaître les coûts 
qu’elle impose.

Ce caractère conflictuel rend nécessaire une culture de la médiation. Une 
règle  générale  peut  devenir  injuste  dans  un  cas  particulier  ;  une  exception 
répétée peut vider la règle de son sens. Les collectifs ont besoin de personnes 
capables d’aider à reformuler le différend, de distinguer besoin, préférence et 
privilège,  puis  de  proposer  des  issues  qui  n’effacent  pas  le  désaccord.  La 
médiation n’est pas un tribunal caché : elle n’a de sens que si son autorité reste 
limitée, temporaire et acceptée par les parties ou contrôlée par la communauté.
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CHAPITRE 8

Produire pour vivre, non vivre pour produire

Nous  refusons  une  économie  où  la  satisfaction  des  besoins  dépend  de  la 
rentabilité du capital.

Nous  refusons  que  l’alimentation,  le  logement,  la  santé,  l’éducation, 
l’énergie et la mobilité deviennent des moyens de contraindre les individus à 
vendre leur temps.

Nous  voulons  organiser  la  production  à  partir  des  besoins,  des  capacités 
réelles, des limites écologiques et des décisions des communautés concernées.

Cela implique :
 la socialisation des moyens de production ;•
 l’autogestion ;•
 la réduction radicale du travail contraint ;•
 la répartition des tâches pénibles ;•
 la reconnaissance du travail de soin ;•
 la fin des revenus tirés de la seule propriété ;•
 la garantie matérielle de l’existence ;•
 la possibilité réelle de refuser une activité destructrice.•
Nous ne voulons pas seulement répartir autrement les marchandises.
Nous voulons transformer ce qui est produit, pourquoi cela l’est, dans quelles 

conditions et au prix de quelles vies.
Nous ne promettons pas l’abolition magique de toute contrainte matérielle. 

Il faudra toujours accomplir des tâches pénibles, coordonner des infrastructures 
et choisir entre des usages incompatibles. La différence est que ces contraintes  
doivent  être  visibles,  réparties  et  décidées  par  ceux qui  les  assument au lieu 
d’être imposées par la nécessité du profit.

La production doit pouvoir être questionnée avant d’être organisée. Avons-
nous besoin de ce produit ? Peut-il durer davantage ? Peut-il être réparé ? Quel  
travail impose-t-il ? Quelle matière détruit-il ? Quelle dépendance crée-t-il ? 
Un  collectif  libre  doit  pouvoir  décider  de  produire  moins,  de  fermer  une 
activité nuisible ou de réorienter des compétences vers un besoin plus essentiel.

Une économie anarchiste ne peut pas se contenter de changer le propriétaire 
des  entreprises.  Une usine  autogérée peut  encore dépendre d’un marché qui 
l’oblige  à  produire  toujours  davantage,  à  réduire  ses  coûts  et  à  déplacer  ses 
dégâts. L’autogestion du lieu de travail est nécessaire, mais elle ne suffit pas si la  
logique économique générale reste inchangée.
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institutions  qui  ne  peuvent  pas  être  effacées  en  une  nuit.  Croire  qu’un 
changement  de  régime  moralise  soudain  les  relations  prépare  de  cruelles 
désillusions. Les personnes qui ont appris à obéir peuvent chercher de nouveaux 
chefs ; celles qui ont appris à commander peuvent reproduire leurs gestes dans 
des organisations portant pourtant un autre nom.

Il faut donc penser la transition comme une période où plusieurs logiques 
coexistent.  Certaines  institutions  anciennes  devront  être  démantelées 
rapidement ; d’autres devront être transformées sans interruption brutale parce 
qu’elles  assurent des  fonctions vitales.  La question n’est  pas de préserver par 
principe l’ancien monde, mais d’éviter que la disparition d’une structure ne 
fasse  retomber  son  coût  sur  ceux  qui  dépendent  d’elle.  Une  politique 
révolutionnaire  responsable  distingue  l’institution  et  la  fonction  qu’elle 
remplit.

La  pureté  devient  dangereuse  lorsqu’elle  remplace  l’évaluation  des 
conséquences.  Une  mesure  peut  être  idéologiquement  satisfaisante  et 
matériellement désastreuse ; une solution transitoire peut être imparfaite mais 
éviter  une  catastrophe.  Accepter  cette  complexité  n’est  pas  renoncer  aux 
principes.  C’est  refuser de sacrifier les  personnes présentes  à  l’image parfaite  
d’un avenir supposé.

Nous  devons  donc  conserver  des  procédures  de  retour  critique  sur  nos 
propres actes. Qui a payé le coût de cette décision ? Qui n’a pas été entendu ? 
Quelle fonction nouvelle s’est autonomisée ? Quels résultats étaient attendus et 
lesquels ont réellement été observés ? Une révolution qui ne sait plus se poser ces 
questions  transforme  rapidement  ses  nécessités  du  moment  en  vérités 
permanentes.
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CHAPITRE 11

La révolution ne garantit aucune pureté

Il n’existe pas de sujet révolutionnaire naturellement innocent.

Les opprimés peuvent reproduire des dominations.
Les militants peuvent chercher du pouvoir.
Les collectifs peuvent devenir conformistes.
Les discours radicaux peuvent servir des narcissismes ordinaires.
Une cause juste ne rend pas automatiquement justes tous les actes accomplis 

en son nom.
Nous appelons pensée opérante la pensée qui dirige réellement l’action au 

moment décisif, même lorsqu’elle contredit les principes déclarés.
Un collectif peut proclamer :

Nous refusons toute hiérarchie.

Et agir selon cette pensée opérante :
La parole des fondateurs compte davantage que celle des nouveaux.
Il peut proclamer :
Nous protégeons les personnes vulnérables.
Et agir selon :
Nous ne devons surtout pas nuire à la réputation du groupe.
Nos  valeurs  doivent  être  examinées  dans  nos  actes,  nos  répartitions  de 

pouvoir,  nos  réactions  au  conflit  et  notre  capacité  à  reconnaître  les  torts 
commis.

La révolution commence aussi dans l’écart entre ce que nous proclamons et 
ce que nous faisons réellement.

C’est pourquoi nous refusons d’identifier une forme à sa vertu proclamée. 
Nous  regarderons  les  actes,  la  distribution  effective  du  pouvoir,  les  coûts 
imposés et la capacité réelle des personnes concernées à contester ce qui leur 
arrive.

Cette vigilance vaut aussi pour nos institutions nouvelles. Une coopérative 
peut exploiter, une commune peut exclure, une assemblée peut humilier et une 
fédération  peut  centraliser.  Aucun  nom  politique  ne  transforme 
automatiquement les effets d’une pratique.

Toute révolution produit des héritages.  Elle reçoit des infrastructures, des 
habitudes, des compétences, des blessures, des dépendances économiques et des 
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Produire  pour  vivre  oblige  à  demander  ce  qui  mérite  réellement  d’être 
produit. Une économie peut être parfaitement autogérée et continuer à épuiser 
les  corps,  les  sols  et  les  ressources  si  elle  conserve  comme  critère  principal 
l’augmentation indéfinie de la production. La sortie du capitalisme ne consiste 
donc pas seulement à changer le propriétaire de l’entreprise. Elle demande de 
rendre discutables les  finalités de la production :  quels besoins voulons-nous 
satisfaire,  quels  objets  sont  superflus,  quels  coûts  écologiques  et  humains 
refusons-nous d’externaliser ?

La division du travail doit elle aussi être interrogée. Certaines tâches sont 
pénibles, dangereuses ou répétitives et ne disparaîtront pas par un changement 
de vocabulaire.  Une société juste doit chercher à  les  réduire,  les  automatiser 
lorsque cela ne crée pas d’autres dépendances, les partager et reconnaître leur 
nécessité. Elle ne peut pas simplement les abandonner aux personnes les plus 
pauvres, aux nouveaux arrivants ou à ceux qui disposent de moins de pouvoir 
dans l’organisation.

Le temps  libéré  est  un enjeu politique.  Si  l’efficacité  collective  augmente 
mais que chaque gain sert à produire davantage, l’émancipation n’avance pas. 
Nous voulons que la réduction des besoins artificiels, le partage des tâches et les 
progrès  techniques  puissent  se  traduire  par  moins  de  travail  contraint, 
davantage de temps disponible et une capacité accrue à participer aux décisions, 
au soin, à la création ou au repos. Une société libre se mesure aussi à ce qu’elle 
permet de ne pas faire.

Enfin, la production doit rester liée à ses conséquences. Une communauté ne 
peut pas se proclamer autonome en exportant ses déchets, ses nuisances ou son 
extraction  ailleurs.  Les  chaînes  d’approvisionnement  doivent  devenir  plus 
lisibles,  les  coûts  cachés  plus  visibles  et  les  dépendances  plus  diversifiées.  
L’économie anarchiste n’est pas seulement celle qui démocratise l’atelier ; c’est 
celle  qui  relie  l’atelier  aux  territoires,  aux  ressources  et  aux  personnes  qui 
supportent ses effets.

La question de la rémunération et de la distribution ne peut pas être évitée.  
Tant que les ressources restent rares, il faut décider comment elles circulent et 
comment les besoins sont reconnus. Une économie anarchiste peut combiner 
plusieurs  mécanismes  —  gratuité  pour  certains  biens  essentiels,  mise  en 
commun, échange, comptabilité des ressources — sans faire d’un seul outil un 
dogme universel. Le critère reste politique : le mécanisme choisi augmente-t-il  
l’autonomie, réduit-il la domination et permet-il de satisfaire les besoins sans 
reconstruire une classe de propriétaires ou de gestionnaires ?

L’échelle  de production compte également.  Certaines activités  gagnent à 
être relocalisées ; d’autres exigent des réseaux vastes, des machines complexes et 
une coordination entre territoires. Le refus de la centralisation ne signifie pas 
que chaque village doive fabriquer ses  propres  trains ou ses  médicaments.  Il  
signifie que les  grandes  infrastructures  doivent être  fédérées,  contrôlables  et 
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orientées vers des besoins définis collectivement plutôt que vers l’accumulation. 
La complexité technique n’oblige pas à accepter la souveraineté économique 
d’un centre.

La place de la monnaie mérite la même prudence. Supprimer un instrument 
d’échange ne supprime pas automatiquement la rareté,  les préférences ni les 
rapports de force. À l’inverse, conserver certaines formes de comptabilité ou 
d’échange n’oblige pas à conserver le capitalisme. Ce qui caractérise celui-ci  
n’est pas l’existence de toute mesure, mais l’accumulation privée du capital, la 
dépendance au salariat,  la production orientée par le profit et la capacité de 
transformer la propriété en pouvoir.  Une transition peut donc expérimenter 
plusieurs outils sans confondre l’outil et le système.

Nous voulons surtout que l’économie cesse d’apparaître comme une sphère 
autonome gouvernée par ses propres lois. Produire, répartir et consommer sont 
des  décisions  sociales  qui  engagent  du  temps  humain,  des  ressources  et  des 
territoires. Les rendre politiques ne signifie pas soumettre chaque geste à une 
assemblée permanente ; cela signifie que les grandes orientations économiques 
peuvent être contestées et que les dispositifs de coordination restent au service 
de finalités choisies plutôt que de s’imposer comme des nécessités naturelles.
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Nous  ne  cherchons  pas  une  architecture  qui  rende  toute  domination 
impossible une fois pour toutes. Nous cherchons une culture et des institutions 
capables de la détecter, de la contester et de la défaire avant qu’elle ne devienne 
naturelle.

Les  milieux  qui  se  pensent  émancipés  ne  sont  pas  immunisés  contre  la 
domination.  Ils  peuvent  même  être  plus  vulnérables  à  certaines  formes  de 
pouvoir  lorsque  toute  critique  interne  est  interprétée  comme  une  attaque 
contre la cause. Le prestige militant, l’ancienneté, le contrôle des réseaux, la 
maîtrise théorique ou la capacité à parler au nom des victimes peuvent produire 
des hiérarchies difficiles à nommer précisément parce qu’elles ne portent pas de 
titre officiel.

Il  faut  donc  regarder  les  comportements  plutôt  que  les  identités 
revendiquées. Qui peut interrompre qui ? Qui est cru immédiatement ? Qui doit 
constamment se justifier ?  Qui contrôle les ressources ? Qui peut commettre 
plusieurs erreurs sans perdre son statut, alors qu’un autre est exclu au premier 
faux pas ? Ces observations ne fournissent pas une vérité automatique, mais elles 
révèlent les endroits où une égalité proclamée mérite d’être testée.

Le retour de la domination se reconnaît aussi à la fermeture des fonctions. 
Lorsqu’un rôle temporaire devient indéfiniment occupé par la même personne, 
lorsque les comptes deviennent incompréhensibles, lorsque l’information cesse 
de circuler,  lorsque le départ d’un individu menace toute l’organisation, un 
pouvoir  est  en  train  de  se  cristalliser.  L’objectif  n’est  pas  d’accuser 
immédiatement celui qui tient la fonction, mais de corriger la structure avant 
qu’elle ne rende cette personne irremplaçable.

Une culture politique libre doit enfin permettre de signaler un problème 
sans exiger de la personne qui le signale qu’elle apporte immédiatement une 
solution  parfaite.  Les  collectifs  échouent  souvent  parce  que  la  critique  est  
renvoyée à celui qui l’énonce : si tu n’as pas mieux, tais-toi. Or nommer une 
domination, une surcharge ou une incohérence est déjà une information. La 
réponse collective consiste ensuite à l’examiner, pas à transformer le lanceur 
d’alerte en responsable unique de la réparation.
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personnes  occupent  toujours  les  positions  décisives  ou  lorsque  quitter  une 
organisation signifie perdre l’accès  aux conditions matérielles  de l’existence. 
Une anarchie qui ne sait reconnaître que les dominations portant un uniforme 
ou  un  titre  officiel  laissera  prospérer  celles  qui  prennent  des  formes  plus 
discrètes.

Nous devons donc regarder des signes concrets. Qui prépare l’ordre du jour ? 
Qui possède les mots techniques nécessaires pour comprendre les dossiers ? Qui 
contrôle l’argent, les mots de passe, les outils, les contacts extérieurs ou l’accès 
aux lieux ? Qui peut manquer trois réunions sans disparaître de la décision ? Qui 
peut dire non sans perdre son logement, son revenu, ses relations ou sa sécurité ? 
Qui  fait  le  travail  invisible  qui  permet  aux  autres  de  participer  ?  Qui  est  
régulièrement  cru,  interrompu,  sollicité  ou  protégé  ?  Ces  questions  valent 
davantage qu’une déclaration générale selon laquelle tout le monde serait égal.

Une  concentration  temporaire  peut  parfois  être  nécessaire  :  urgence 
médicale,  réparation  complexe,  coordination  d’un  danger,  mandat  de 
négociation. Le problème commence lorsque le temporaire ne possède aucun 
mécanisme crédible de fin. Tout pouvoir exceptionnel doit donc annoncer sa 
durée, son périmètre, les informations auxquelles il accède et la manière dont il 
rendra ce pouvoir. Si personne ne sait quand une fonction s’arrête, elle n’est 
déjà plus entièrement provisoire.

Nous voulons également des procédures de rappel. À intervalles réguliers, les 
structures  doivent  pouvoir  demander  non seulement si  elles  atteignent  leur 
objectif, mais ce qu’elles sont devenues en l’atteignant. Ont-elles multiplié les 
compétences ou créé des indispensables ? Ont-elles facilité la participation ou 
professionnalisé  la  décision  ?  Ont-elles  protégé  les  plus  vulnérables  ou 
seulement  produit  davantage  de  formulaires  ?  Ont-elles  diminué  les 
dépendances  ou  déplacé  leur  centre  ?  Une  institution  peut  être  efficace  et  
pourtant devenir politiquement mauvaise.

Enfin, reconnaître une dérive ne suffit pas. Il faut pouvoir agir avant qu’elle 
devienne  irréversible  :  rotation  réelle  des  mandats,  duplication  des 
compétences, accès partagé aux archives et aux outils, séparation de fonctions 
incompatibles,  droit  d’audit,  possibilité  de  révocation,  expérimentation 
concurrente, dissolution programmée lorsque l’utilité disparaît. La liberté ne 
repose pas sur la vertu éternelle des personnes. Elle repose sur des formes qui 
rendent difficile  l’accumulation durable du pouvoir  et  possible  sa  remise  en 
circulation.

Notre critère reste simple : lorsqu’une organisation qui devait augmenter la 
capacité d’agir de chacun exige progressivement que chacun dépende davantage 
d’elle pour agir, elle doit être remise en question. La domination recommence 
souvent  ainsi  :  non  par  une  déclaration  de  conquête,  mais  lorsqu’un  outil 
commun devient lentement la condition propriétaire de toute action possible.
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CHAPITRE 9

Le soin est une infrastructure politique

Aucune  société  libre  ne  peut  reposer  sur  le  travail  invisible  de  personnes 
assignées au soin des autres.

Enfants,  personnes  âgées,  malades,  handicapées  ou  momentanément 
dépendantes ne sont pas des anomalies extérieures à la politique.

La dépendance appartient à toute vie humaine.
Le  soin  doit  donc  être  partagé,  reconnu et  organisé  collectivement  sans 

devenir une nouvelle institution disciplinaire.
Nous voulons des communautés capables de soutenir la vulnérabilité sans 

confisquer l’autonomie.
Nous voulons que demander de l’aide ne signifie pas perdre sa voix.
Nous voulons que prendre soin ne signifie pas posséder la personne aidée.
La liberté ne se mesure pas seulement à la possibilité de partir.
Elle se mesure aussi à la possibilité de rester sans être soumis.
Les  formes  de  décision  doivent  donc  être  accessibles,  documentées  et 

compatibles avec la vie réelle. Créer une crèche, transmettre un compte rendu, 
financer un déplacement ou permettre une participation différée peut être aussi 
politique qu’un grand discours sur l’horizontalité.

Prendre le soin au sérieux transforme aussi notre idée de la participation. 
Tout le monde ne dispose pas du même temps, de la même énergie, de la même 
mobilité ou des mêmes moyens pour assister à des assemblées interminables. 
Une  organisation  qui  exige  une  disponibilité  permanente  sélectionne 
silencieusement ceux qui peuvent gouverner.

Le  soin  révèle  avec  une  netteté  particulière  les  limites  d’une  politique 
centrée uniquement sur la décision.  Beaucoup de relations indispensables ne 
prennent  pas  la  forme  d’un  vote  :  nourrir  un  enfant,  accompagner  une 
personne en fin de vie, écouter quelqu’un en détresse, maintenir un lieu propre 
ou soutenir une personne dépendante.  Ces activités  rendent la vie collective 
possible et sont pourtant facilement reléguées au domaine privé ou distribuées 
selon le genre, la famille et la disponibilité silencieuse de quelques-uns.

Faire  du soin une infrastructure  politique  signifie organiser  le  temps,  les 
ressources et les compétences nécessaires pour qu’il ne repose pas sur le sacrifice 
invisible. Cela suppose des lieux accessibles, des réseaux de relais, des formations 
partagées et la possibilité pour celui qui soigne d’être lui-même soutenu. Une 
société qui proclame l’égalité tout en épuisant toujours les mêmes personnes  
dans le soin reproduit une domination sous une forme affective.
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Le soin doit  cependant  être  protégé  contre  sa  propre  dérive  paternaliste.  
Aider ne donne pas le droit de décider à la place de la personne aidée lorsque 
celle-ci peut participer.  La vulnérabilité n’efface pas la volonté.  Il  faut donc 
distinguer  assistance,  représentation  temporaire  et  substitution  durable  de 
décision.  Plus  une  personne  dépend  d’un  dispositif,  plus  ce  dispositif  doit 
chercher à préserver ou restaurer sa capacité d’expression, de choix et de recours.

Cette politique du soin rejoint celle de l’autonomie : rendre possible la sortie 
d’une relation abusive, éviter qu’une famille ou un conjoint soit l’unique source 
de  soutien,  et  mutualiser  ce  qui  peut  l’être.  La  solidarité  devient  alors  une 
infrastructure qui augmente la liberté au lieu d’enfermer chacun dans une dette 
personnelle envers celui qui l’a aidé.

Une politique du soin doit encore affronter la question de la compétence. 
Certaines  situations  exigent  une  formation  longue  et  des  responsabilités 
lourdes  ;  tout  le  monde  ne  peut  pas  devenir  chirurgien,  psychologue  ou 
infirmier  par  simple  rotation  des  tâches.  L’enjeu  n’est  pas  de  nier  la 
spécialisation  mais  d’empêcher  qu’elle  se  transforme  en  souveraineté 
professionnelle. Le patient doit pouvoir comprendre les options, demander un 
autre avis, participer aux décisions qui le concernent et contester un dispositif 
sans que l’expertise soit utilisée comme clôture de la discussion.

Le  soin  collectif  suppose  aussi  de  reconnaître  l’épuisement.  Une 
communauté qui repose sur quelques personnes toujours disponibles finit par 
consommer leur  dévouement comme une  ressource  gratuite.  Le  droit  de  se 
retirer, de passer la main et de ne pas être héroïque fait partie de l’infrastructure 
du soin. Sans cela, la solidarité devient une morale sacrificielle qui produit à son 
tour de la culpabilité et du pouvoir.

Le soin collectif implique aussi une politique de la prévention. Beaucoup de 
souffrances deviennent plus graves parce que les institutions n’interviennent 
qu’au moment de la  crise.  Logement stable,  alimentation,  repos,  accès  à  la 
santé, liens sociaux et protection contre les violences sont déjà des politiques de 
soin.  Une société  anarchiste  ne  peut  pas  séparer  artificiellement la  santé  du 
travail, de l’habitat, de l’écologie ou de la répartition du temps. Prévenir une 
dépendance  évitable  peut  être  plus  émancipateur  que  gérer  ensuite  ses 
conséquences.

Il faut enfin accepter que certaines situations produisent des conflits entre 
volonté  individuelle  et  protection.  Une  personne  peut  être  temporairement 
incapable d’évaluer un danger immédiat ; un enfant ne dispose pas des mêmes 
capacités de décision qu’un adulte. Ces cas ne doivent pas servir de prétexte à 
une tutelle générale. Ils exigent au contraire des critères explicites, une durée 
limitée, plusieurs regards et le retour le plus rapide possible à la participation de 
la  personne  concernée.  L’exception  protectrice  doit  rester  une  exception 
démontrable.
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CHAPITRE 10

Nous refusons la domination dans nos 
propres milieux

Un  mouvement  qui  combat  la  domination  extérieure  tout  en  tolérant 
l’emprise,  les  violences  sexuelles,  le  racisme,  le  validisme,  l’homophobie,  la 
transphobie ou le mépris de classe dans ses propres espaces reproduit ce qu’il 
prétend abolir.

La camaraderie ne doit pas servir à protéger les agresseurs.
L’anti-autoritarisme  ne  doit  pas  devenir  un  prétexte  pour  refuser  toute 

procédure de protection.
Le refus de la police ne dispense pas de construire des formes de défense, 

d’enquête, de réparation et, lorsque cela est nécessaire, d’exclusion.
Toutes les tensions ne doivent pas être réconciliées.
Certaines situations exigent d’abord la protection, la séparation ou l’arrêt 

d’un comportement.
Nous ne voulons ni justice d’État ni impunité communautaire.
Nous  voulons  des  pratiques  de  justice  transformatrice  et  restaurative  qui 

reconnaissent les torts, protègent les personnes exposées, demandent des actes 
réels de responsabilité et refusent que le pardon soit imposé aux victimes.

Une justice anarchiste doit rester capable de se demander : qui est protégé,  
qui décide, quelles preuves sont examinées, quelles voies de recours existent et 
comment  empêcher  que  la  procédure  elle-même  devienne  une  nouvelle 
violence.

Protéger vient avant réconcilier lorsque le danger continue. Établir les faits 
vient avant sauver l’image du groupe. Réparer n’efface pas nécessairement la 
nécessité d’une séparation. La réintégration, lorsqu’elle est possible, ne peut pas 
être exigée de la personne lésée.

Nous savons que la justice communautaire peut échouer. Un collectif peut 
protéger ses figures centrales, intimider une victime, confondre médiation et 
pression au pardon ou exclure quelqu’un sans procédure parce qu’il est devenu 
impopulaire.  Refuser la justice d’État ne nous dispense pas  de construire des 
garanties contre nos propres partialités.

Toute  institution  finit  par  produire  ses  habitudes,  son  langage,  ses 
spécialistes et ses intérêts propres. Le danger n’apparaît pas seulement lorsqu’un 
chef se proclame. Il apparaît lorsque certaines fonctions deviennent impossibles 
à contester, lorsque l’information circule dans un seul sens, lorsque les mêmes 
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