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Note sur la génération et la
responsabilité éditoriale
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Hieronymus Anonymus et Noosophe IA. Hieronymus Anonymus a
initié le projet, fixé son objet et ses finalités, arbitré les orientations,
relu, corrigé et validé le manuscrit final. Noosophe IA a contribué a
la recherche documentaire, a la structuration, a la rédaction, a la
comparaison des arguments, aux audits de cohérence et a 1’édition.
Le texte n’est donc ni une sortie brute d’'un modéle ni un texte
humain simplement corrigé par une IA : il résulte d’'un processus
itératif de génération, de critique, de vérification et de validation
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demeurent humaines.

A propos de Hieronymus Anonymus
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Intégrative. Son travail porte sur la mise en relation de domaines de
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I'expérimentation de nouvelles formes de collaboration entre
humains et intelligence artificielle. Il participe a la conception, a la
discussion, a la révision et a la validation des travaux publiés par les
Editions Noosophie.
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Comment ce livre a été produit

La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes successives
plutot que par génération automatique d’un texte complet. Le sujet,
les objectifs et les orientations générales ont d’abord été définis
humainement. Noosophe IA a ensuite contribué a explorer le sujet,
rechercher et comparer des sources, construire différentes
architectures possibles et faire apparaitre les arguments, objections
et zones d’incertitude.

Le manuscrit a été développé progressivement, chapitre apres
chapitre. Les propositions produites ont été relues, discutées,
corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient pas au projet,
contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou simplifiaient
excessivement le sujet. Des phases distinctes de recherche
documentaire, de rédaction, de critique, de vérification de cohérence
et d’assemblage ont été utilisées lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme une
source d’autorité. Elle intervient comme un outil actif de recherche,
de formulation, de comparaison et de mise a l’épreuve. Les
propositions qu’elle produit peuvent étre erronées et restent
révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections
successives et d'une validation humaine finale. Cette méthode
cherche a utiliser les capacités de l'intelligence artificielle sans lui
transférer les décisions concernant la finalité de 1’ouvrage, les choix

de valeur ou la décision de publication.
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Introduction — Pourquoi critiquer les forces
de I'ordre ?

Critiquer les forces de I’ordre ne signifie ni nier le besoin de
protection, ni déclarer coupable chaque policier ou chaque
gendarme. Cela signifie accepter une question plus exigeante :
que devient une institution chargée simultanément de protéger
les personnes, de faire respecter le droit et de maintenir un
ordre social et politique donné lorsque ces trois fonctions
entrent en contradiction ?

Une partie du débat public se ferme avant méme d’avoir commencé. D’un
cOté, toute critique de la police peut étre entendue comme une attaque contre
ceux qui protégent la population. De I’autre, toute défense de certaines missions
policiéres peut étre recue comme une justification de I’institution dans son
ensemble. Cette opposition empéche d’examiner ce qui devrait précisément étre
séparé : les fonctions, les pratiques, les statuts, les doctrines, les fautes, les
effets sociaux et les finalités politiques.

Les forces de 1’ordre sont d’abord une réalité concréte. Elles interviennent
lors d’agressions, de violences conjugales, d’accidents, de cambriolages, de
disparitions, de trafics, de manifestations, de conflits et de crises. Certaines
interventions protégent immédiatement une personne vulnérable. D’autres
contrélent, dispersent, surveillent ou contraignent. Une méme institution peut
donc étre vécue comme secours dans une situation et comme pouvoir coercitif
dans une autre.

C’est précisément cette pluralité qui rend la critique nécessaire. Une
institution qui ne ferait que secourir pourrait étre évaluée principalement sur son
efficacité a protéger. Une institution qui ne ferait que punir pourrait étre évaluée
sur sa légalité et sa justice. Les forces de 1’ordre cumulent plusieurs fonctions :
elles protégent, enquétent, préviennent, controlent, recueillent des informations,
exécutent des décisions, interviennent dans les conflits et peuvent employer
légalement la force. Ces fonctions ne coincident pas toujours.

Protéger une personne et maintenir 1’ordre peuvent converger. Interrompre
une agression rétablit un ordre et protége une victime. Mais les finalités peuvent
aussi entrer en tension. Une manifestation peut perturber 1’ordre tout en
constituant une liberté politique protégée. Une occupation peut enfreindre une

qu’'une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considere pas ses
propres textes comme infaillibles. Une idée doit pouvoir étre
comparée aux connaissances disponibles, confrontée aux objections,
mise a 1’épreuve lorsque c’est possible et corrigée lorsqu’elle résiste
mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose a penser. Le
mouvement noosophique cherche a faire en sorte que ce qui est
compris puisse aussi devenir utile, transmissible et transformateur
dans le monde réel.
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Qu’est-ce que le mouvement
noosophique ?

Le mouvement noosophique est un projet de recherche, de
transmission et de transformation. Il cherche a mieux comprendre le
réel, a relier des savoirs qui sont souvent étudiés séparément, a
rendre accessibles les connaissances importantes et a transformer
ces compréhensions en oesuvres, pratiques, outils ou institutions
pouvant étre confrontés a leurs effets puis corrigés.

Il ne se limite donc pas a une philosophie. Il peut travailler sur
I’éducation, la santé, l’agriculture, 1’économie, la politique, les
relations humaines, la culture, les institutions, les sciences, la
spiritualité ou encore l'intelligence artificielle. Selon les sujets, il
peut produire un livre, une méthode, une expérience, une critique,
un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas d’accumuler
des connaissances. Il faut aussi apprendre a les relier sans les
confondre. Comprendre l'agriculture, par exemple, demande de
regarder a la fois les sols, les plantes, 1’énergie, 1’économie, le
travail, les habitudes alimentaires et les effets environnementaux.
Mais relier ces dimensions ne signifie pas les réduire a une seule
explication : chaque domaine conserve ses méthodes et ses critéres
de preuve.

Le mouvement cherche également a transmettre. Certaines
connaissances importantes ne devraient pas dépendre d’une
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou d’une
découverte tardive. Une partie du travail noosophique consiste donc
a identifier, vérifier, condenser et rendre réellement accessibles les
savoirs qui peuvent aider une personne a mieux comprendre le
monde, prendre soin d’elle-méme, exercer ses droits et gagner en
autonomie.

Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans sa
philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de la
maniere dont nous la comprenons. Autrement dit, le monde ne
devient pas vrai parce que nous avons réussi a l’expliquer : il existe
et fonctionne indépendamment de nos théories, de nos croyances et
de nos institutions. Nous pouvons en comprendre certaines choses
correctement, nous tromper sur d’autres, ou n’en percevoir encore
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regle de propriété tout en révélant une situation sociale grave. Un contrdle peut
participer a une politique de sécurité tout en distribuant inégalement le soupgon.
Le conflit ne se situe alors plus entre ordre et désordre au sens simple, mais
entre plusieurs biens que la société prétend protéger.

Le livre part donc d’une hypothése prudente : la police et la gendarmerie ne
peuvent pas étre comprises uniquement comme des institutions chargées
d’empécher le crime. Elles sont aussi des institutions auxquelles 1’Etat confie le
pouvoir de rendre certaines regles effectives et de rétablir certaines formes
d’ordre lorsque I’obéissance n’est plus spontanée. Cette hypothése devra étre
testée, limitée et confrontée a ses contre-exemples.

Un contre-exemple est essentiel dés 1’introduction. Lorsqu’une personne
appelle les forces de l’ordre parce qu’un conjoint violent la menace, la
coercition publique peut réduire une domination privée. Lorsqu’une enquéte
permet d’identifier 1’auteur d’une agression grave, ’institution protége une
victime et empéche qu’un rapport de force privé décide seul de 1’issue. Une
critique qui oublierait ces situations ne serait pas radicale : elle serait
incompléte.

Mais la défense de ces fonctions ne suffit pas davantage a légitimer tout ce
que les forces de 1’ordre accomplissent. Le fait qu’une société ait besoin de
certaines capacités d’enquéte ou d’intervention ne prouve pas qu’elle ait besoin
de toutes les pratiques actuelles, de tous les contrdles, de toutes les armes, de
toutes les unités ou de toutes les missions confiées a la police. La nécessité
d’une fonction ne justifie pas automatiquement 1’étendue de I’institution.

Le livre cherchera donc a décomposer avant de juger. Qui sont exactement
les forces de I’ordre ? Que protége une force de 1’ordre ? Comment une unité
comme la BAC produit-elle du soupcon ? Que se passe-t-il lorsque des CRS ou
des gendarmes mobiles doivent contenir une contestation politique ? Qui est
davantage contrélé ? Comment les agents apprennent-ils leur métier ? Comment
distinguer usage légitime de la force, violence disproportionnée et mécanisme
institutionnel ? Qui contrdle les controleurs ? Et quelles fonctions pourraient
étre réformées, transférées ou supprimées ?

Cette progression est volontaire. Commencer directement par les violences
les plus spectaculaires produirait un livre sur les scandales policiers, pas une
critique des forces de I’ordre. A I’inverse, commencer uniquement par les
missions officielles risquerait de prendre 1’institution au mot. Il faut confronter
ce que les forces disent devoir faire, ce que les régles leur permettent de faire,
ce que les recherches observent et ce que les citoyens expérimentent.
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La méthode exige plusieurs distinctions. Un fait documenté n’est pas une
interprétation. Une interprétation n’est pas un jugement moral. Un cas
particulier n’est pas un mécanisme général. Une répétition n’est pas encore une
structure systémique. Une pratique légale n’est pas nécessairement juste, mais
une pratique contestée politiquement n’est pas pour autant illégale. Ces
distinctions ralentissent parfois le raisonnement ; elles empéchent surtout
d’obtenir une conclusion en cachant les étapes qui y conduisent.

Le mot « systétme » sera donc employé avec prudence. Dire qu’un
probléme est systémique ne signifie pas simplement qu’il existe plusieurs
affaires ou qu’il est grave. Il faut montrer comment régles, organisation, culture,
distribution des interventions et mécanismes de contréle reproduisent
durablement un effet au-dela des individus. A I’inverse, qualifier trop vite un
événement de « bavure » peut masquer un mécanisme plus large. Le livre
décrira d’abord, attribuera les responsabilités ensuite, puis qualifiera.

Cette prudence vaut également pour les statistiques. Les plaintes, les
enquétes internes, les condamnations, les saisines du Défenseur des droits, les
contréles d’identité et les blessures ne mesurent pas la méme chose. Une hausse
des plaintes peut signifier davantage de problémes ou davantage de
signalements. Une baisse des sanctions peut signifier une amélioration ou une
moindre capacité a établir les fautes. Les chiffres seront utilisés avec leur
dénominateur et leur méthode autant que possible.

La critique devra aussi distinguer I’agent de I’institution. Un policier peut
désapprouver une doctrine qu’il applique. Un gendarme peut agir correctement
dans une organisation qui produit par ailleurs des effets problématiques. A
I’inverse, une regle générale ne supprime pas la responsabilité individuelle
lorsqu’un agent dépasse volontairement ce qu’elle autorise. Le but n’est ni de
dissoudre chaque faute dans « le systéme », ni de réduire chaque probléeme
collectif a quelques individus.

La France constitue le terrain principal de ce livre. Ce choix n’implique pas
que les problémes soient spécifiquement francais ni que le modele frangais soit
universel. Il permet de suivre avec précision des institutions, des statuts, des
doctrines et des jurisprudences déterminés : Police nationale, Gendarmerie
nationale, BAC, CRS, gendarmerie mobile, contréles d’identité, IGPN, IGGN,
Défenseur des droits et juridictions. Les comparaisons extérieures ne seront
utilisées que lorsqu’elles éclairent un mécanisme concret.

Cette précision institutionnelle est importante jusque dans le vocabulaire.
La Police nationale est civile. La Gendarmerie nationale est une force armée a
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Bibliographie et sources principales
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utilisées dans le manuscrit. Les scénes explicitement introduites
comme « imaginons », « scene hypothétique » ou « scéne
construite » servent uniquement a isoler un mécanisme et ne
décrivent aucun événement réel.

Textes juridiques et institutionnels

Code de la sécurité intérieure : art. L..421-1, L.435-1, R.434-10, R.434-17 et R.434-18.
Code de la défense : art. L.4111-1, L..4121-4 et L.4121-5.

Code de procédure pénale : art. 12, 12-1 et 13, version en vigueur en 2026.

Loi organique n° 2011-333 du 29 mars 2011 relative au Défenseur des droits.

Ministére de 1’Intérieur, Schéma national du maintien de I’ordre, 2020, actualisé en
décembre 2021.

Ministere de D’Intérieur / SG-CIPDR, Stratégie nationale de prévention de la
délinquance 2026-2030, 24 avril 2026.

Jurisprudence et décisions de contréle
Conseil d’Etat, Assemblée, 11 octobre 2023, n° 454836.

Cour européenne des droits de 1’homme, Fraisse et autres c. France, 27 février 2025,
req. nos 22525/21 et 47626/21.

Cour européenne des droits de ’homme, Seydi et autres c. France, 26 juin 2025, req. n°
35844/17.

Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026.
Défenseur des droits, décision 2026-070 du 23 mars 2026.
Défenseur des droits, décision 2026-158 du 7 juillet 2026.

Ouvrages et recherches

Jean-Marc Berliére, « Une police, des polices : un singulier pluriel », Bulletin de
I’Institut d’histoire du temps présent, 1994.

Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La
Découverte, 1996.

Héléne L’Heuillet, Basse politique, haute police. Une approche philosophique et
historique, Fayard, 2001.
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statut militaire qui exerce durablement des missions de sécurité intérieure. Les
CRS et la gendarmerie mobile peuvent toutes deux intervenir dans le maintien
de I’ordre mais n’appartiennent pas au méme corps. Les armées ordinaires
peuvent, exceptionnellement, participer a certaines opérations intérieures sans
devenir pour autant la force ordinaire de maintien de 1’ordre. Dire simplement «
la police » efface déja des différences qui comptent.

Le livre ne partira pas non plus de 1’idée que les forces de 1’ordre
formeraient un bloc idéologique homogene. Les missions, les territoires, les
générations, les unités, les statuts et les cultures différent. Une BAC urbaine,
une brigade territoriale de gendarmerie, un service d’enquéte et une compagnie
de CRS ne produisent pas la méme relation au public. Les mécanismes
communs devront étre démontrés plutdt que supposés.

La méme exigence s’applique au terme « population ». Une société ne
rencontre pas uniformément la police. Certains citoyens la rencontrent
principalement lorsqu’ils demandent de 1’aide. D’autres sont plus fréquemment
contr6lés dans I’espace public. Certaines personnes peuvent connaitre les deux
expériences. Le livre cherchera donc moins a décrire « la relation police-
population » qu’a comprendre comment protection, suspicion et contrainte se
distribuent entre situations, territoires et groupes.

Il faudra également prendre au sérieux les conditions de travail des agents.
Le danger, la fatigue, la solidarité, la hiérarchie, le sentiment de manque de
reconnaissance ou les risques psychosociaux ne peuvent pas étre éliminés du
raisonnement sous prétexte qu’ils pourraient servir d’excuse. Comprendre une
cause ne signifie pas justifier un acte. Mais refuser de comprendre les
conditions qui rendent certains comportements plus probables rend toute
réforme plus superficielle.

La question de la violence sera traitée de la méme maniére. Une force
publique dispose précisément du droit d’employer une contrainte que le citoyen
ordinaire ne peut pas employer dans les mémes conditions. Une critique
cohérente doit donc distinguer force nécessaire, force proportionnée, force
contestable politiquement, violence illégale, défaillance de commandement et
mécanisme institutionnel. L.e mot « violence » ne peut pas résoudre a lui seul ce
qu’il faut démontrer.

Enfin, le livre ne présupposera pas sa solution politique. Réformer,
désarmer certaines missions, redistribuer des fonctions ou abolir 1’institution
sont des réponses différentes. Chacune doit étre testée sur des cas faciles et sur
des cas difficiles. Une alternative est peu convaincante si elle fonctionne
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seulement lorsqu’aucune violence grave n’existe ; une défense de la police est
insuffisante si elle utilise les cas extrémes pour justifier chaque fonction
ordinaire.

L’enjeu final n’est donc pas de choisir un camp puis d’accumuler les
exemples qui le confortent. Il est de déterminer quelles formes de protection
exigent réellement une coercition publique, quelles formes de coercition
peuvent étre évitées, comment les pouvoirs restants doivent étre controlés et qui
supporte leur cofit.

Cette démarche implique une limite volontaire. Le livre ne dira pas ce
qu’un policier est « au fond », ce qu’une population « pense réellement » ni ce
qu’une société future devrait nécessairement devenir. Il cartographiera des
fonctions, des tensions, des pratiques, des mécanismes et des options. Lorsque
les sources ne permettent pas de trancher, 1’incertitude restera visible.

Critiquer les forces de 1’ordre signifie donc les prendre suffisamment au
sérieux pour ne pas se contenter de slogans favorables ou hostiles. Une
institution qui dispose du pouvoir de contrdler, d’arréter, de contraindre et
parfois de blesser doit pouvoir étre interrogée sur ses finalités, ses méthodes et
ses effets. Mais cette interrogation doit étre assez rigoureuse pour reconnaitre
aussi les situations dans lesquelles 1’absence de force publique laisserait la
protection aux plus forts.

La question qui guidera tout le livre peut alors étre formulée simplement :
une institution peut-elle étre simultanément un instrument de protection de la
population et un instrument coercitif de 1’ordre politique auquel cette
population est soumise ? La réponse ne sera probablement ni oui ni non. Elle
dépendra des missions, des situations, des contrdles et surtout de ce qui se passe
lorsque protection et ordre cessent de coincider.

Notes

1. Code de la sécurité intérieure et code de déontologie commun a la Police nationale et a la
Gendarmerie nationale, pour les missions de sécurité, de protection, de maintien de I’ordre et
I’encadrement de 1’usage de la force.

2. Jean-Marc Berliére, Dominique Monjardet, Héléne L’Heuillet, Patrick Bruneteaux, Didier
Fassin, Fabien Jobard et René Lévy : travaux mobilisés dans les chapitres suivants pour
distinguer histoire, organisation, coercition, maintien de !’ordre, contrdle de rue et
discriminations.

3. Défenseur des droits, Conseil d’Etat, Cour européenne des droits de ’homme, IGPN et
IGGN : sources institutionnelles et juridictionnelles mobilisées dans les chapitres empiriques.
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police comme deux blocs abstraits. Nous avons besoin de décider, fonction par
fonction, quelles formes de protection doivent exister, lesquelles nécessitent
réellement la coercition, lesquelles peuvent étre retirées a la police, et quelles
institutions devront assumer ce qui reste.

Le véritable horizon critique n’est peut-étre pas 1’absence absolue de force.
C’est une société dans laquelle la force n’est jamais considérée comme une
réponse naturelle simplement parce qu’elle est disponible ; une société capable
de protéger sans confondre protection et obéissance, d’imposer des limites sans
transformer tout conflit en ennemi, et de controler ceux a qui elle confie le droit
exceptionnel de contraindre.

Notes

1. Cette conclusion synthétise les dix chapitres et I’introduction déja rédigés ; elle n’introduit
pas de nouveau cas empirique.

2. Les notions de nécessité, proportionnalité, tracabilité, contrdle, redistribution des missions
et mécanisme systémique sont reprises dans leur sens défini au fil du manuscrit.

3. L’orientation vers une coercition plus spécialisée et plus rare est formulée comme
conclusion provisoire du livre, non comme doctrine canonique ou programme politique
complet.
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Cette idée conduit a une exigence plus générale. Toute institution coercitive
doit étre capable de répondre a trois questions : pourquoi intervenez-vous ici ?
pourquoi avec ce niveau de force ? qui peut examiner et corriger cette
décision ? Tant que ces réponses restent vagues, la 1égitimité repose trop
largement sur 1’autorité de I’institution elle-méme.

La premiére question porte sur la finalité. Une société doit pouvoir
expliquer pourquoi tel comportement reléve de la police plutdt que du soin, du
social, de la médiation ou d’une autre institution. La deuxiéme porte sur la
nécessité : méme lorsqu’une intervention est légitime, le moyen choisi doit étre
proportionné au risque. La troisiéme porte sur la responsabilité : tout pouvoir
doit laisser une trace suffisante pour pouvoir étre contesté.

Ces trois questions permettent de sortir d’un débat fondé uniquement sur la
confiance ou la défiance. On peut faire confiance a un agent et exiger qu’il soit
contr6lé. On peut critiquer une institution et reconnaitre qu’elle accomplit
certaines fonctions nécessaires. On peut vouloir diminuer le recours a la police
sans souhaiter laisser les victimes sans protection. Une démocratie mature
devrait pouvoir tenir ces propositions ensemble.

La critique des forces de 1’ordre ne méne donc pas nécessairement a une
condamnation générale. Elle mene d’abord a une exigence de justification.
Pourquoi cette mission ? Pourquoi cette institution ? Pourquoi cette arme ?
Pourquoi ce contrdle ? Pourquoi cette population est-elle davantage exposée ?
Pourquoi cette sanction ou cette absence de sanction ? Pourquoi aucune autre
institution n’intervient-elle avant que la coercition devienne nécessaire ?

Une institution qui peut répondre a ces questions, documenter ses choix,
reconnaitre ses erreurs et modifier ses pratiques n’est pas rendue inoffensive
pour autant. Mais elle devient davantage gouvernable. Une institution qui ne
peut pas répondre autrement que par 1’invocation de 1’ordre, du danger ou de sa
propre expertise transforme au contraire progressivement son pouvoir en raison
suffisante.

Le point final du livre reste donc volontairement ouvert. Il ne fournit pas un
modéle complet de police future ni une société abolitionniste achevée. II
propose un critére de direction : réduire autant que possible les situations dans
lesquelles la sécurité dépend d’une contrainte exercée par des professionnels
spécialisés, et soumettre avec d’autant plus de rigueur les coercitions qui
demeurent.

La question pourrait alors étre reformulée une derniere fois. Nous n’avons
peut-étre pas besoin de choisir entre une société avec police et une société sans
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Chapitre 1 — Qui sont les forces de
I'ordre ?

Dire « la police » simplifie immédiatement la réalité. Sur une
route de campagne, dans un commissariat urbain, dans une
manifestation ou devant un palais officiel, I’uniforme peut
changer, le statut juridique aussi, la chaine de commandement
également. Un policier national, un gendarme départemental,
un CRS, un gendarme mobile et un policier municipal peuvent
tous exercer une forme d’autorité publique, parfois armée,
mais ils n’appartiennent ni au méme corps ni au méme régime
professionnel. Avant de critiquer les forces de I’ordre, il faut
donc commencer par savoir de quelles forces on parle.

Dans le langage courant, I’expression « forces de ’ordre » désigne d’abord
les institutions chargées de maintenir la sécurité et I’ordre public. En France,
son noyau principal est constitué de la Police nationale et de la Gendarmerie
nationale. Cette proximité fonctionnelle masque pourtant une différence
fondamentale : la premiére est une force civile, la seconde une force armée a
statut militaire.[1] Toutes deux accomplissent des missions de sécurité
intérieure, mais elles ne sont pas organisées selon le méme régime
professionnel.

Cette différence parait d’abord administrative. Elle devient rapidement
politique des qu’on s’intéresse a 1’obéissance, a la représentation collective, a la
disponibilité, au commandement ou au rapport au pouvoir exécutif. Un policier
national est un fonctionnaire civil du ministére de 1’Intérieur. Un gendarme est
un militaire. Pourtant, lorsqu’un gendarme recueille une plainte, intervient lors
d’une agression, enquéte sur un cambriolage ou controle un véhicule, il
accomplit des missions qui ressemblent fortement a celles d’un policier.

Il faut donc renoncer a une opposition trop simple entre police et armée. La
Gendarmerie nationale démontre qu’une force peut appartenir aux forces
armées et exercer durablement des fonctions de police. Le mot « militaire »
décrit son statut ; le mot « force de ’ordre » décrit une partie de ses fonctions.
Les deux catégories se recoupent sans étre identiques.

La Police nationale, de son c6té, n’est pas davantage une institution
homogéne. Un équipage de police-secours, une brigade anti-criminalité, une
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unité de police judiciaire, une compagnie républicaine de sécurité ou un service
de renseignement ne produisent pas le méme rapport au public. Certaines unités
répondent a des appels, d’autres enquétent pendant des semaines ou des mois,
d’autres recherchent activement des infractions dans 1’espace public, d’autres
encore interviennent dans des rassemblements collectifs. Employer « la police »
comme si un seul métier existait revient déja a introduire une confusion dans
I’analyse.

Cette pluralité est importante pour la critique. Une dénonciation fondée
presque exclusivement sur les manifestations peut donner 1’impression que la
fonction policiére se résume au maintien de 1’ordre. A I’inverse, une défense de
Pinstitution fondée uniquement sur les interventions de secours peut faire
disparaitre les fonctions de contrdle, de surveillance ou de coercition. La
premiére regle du livre sera donc de revenir sans cesse des mots généraux aux
institutions et missions concrétes.

La Gendarmerie nationale rend cette exigence encore plus nécessaire. Elle
comprend notamment une gendarmerie départementale, présente sur une grande
partie du territoire, une gendarmerie mobile spécialisée dans le maintien et le
rétablissement de 1’ordre, la Garde républicaine et différentes unités
spécialisées. Dans une brigade territoriale, le gendarme peut connaitre
durablement un territoire, recevoir les habitants, intervenir dans les conflits
familiaux, enquéter et assurer une présence quotidienne. Dans un escadron
mobile, la logique est différente : projection, action collective, discipline
d’unité, maintien de 1’ordre, renforts et opérations a forte contrainte.

Le statut militaire structure ces missions sans les déterminer entierement.
Le Code de la défense définit 1’état militaire par des exigences de discipline,
disponibilité, loyalisme et neutralité.[2] Les militaires peuvent étre appelés a
servir en tout temps et en tout lieu, disposent d’un régime spécifique de droits
collectifs et n’exercent pas le droit de gréve comme les fonctionnaires civils.[3]
Cela crée une différence réelle avec la Police nationale.

Mais une différence juridique ne produit pas automatiquement un
comportement déterminé. Il serait tentant de conclure qu’une force militaire
serait nécessairement plus obéissante, plus autoritaire ou plus violente. Rien ne
permet de I’affirmer de maniére aussi simple. Une discipline collective forte
peut réduire certaines réactions individuelles incontr6lées. Une chaine
hiérarchique peut améliorer la cohérence d’une opération. Elle peut aussi
augmenter le cofit professionnel de la contestation interne. La question utile
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crises de santé, conflits mineurs, accompagnement — peuvent souvent appeler
d’autres institutions.

La frontiere entre les deux ne sera jamais parfaite. Une situation sociale
peut devenir violente. Une crise de santé peut contenir un risque immédiat. Un
conflit banal peut dégénérer. Le probléme n’est donc pas de construire deux
catégories étanches, mais d’organiser des passages entre acteurs sans faire de la
force coercitive I’interlocuteur par défaut de chaque probléme.

Une orientation prudente se dessine alors : rendre la coercition plus
spécialisée, plus rare, plus tracable et plus controlée, tout en renforcant les
institutions capables de traiter en amont ce qui ne nécessite pas la force. Cette
orientation n’est pas encore une doctrine compleéte. Elle constitue la conclusion
la plus robuste que permet le matériau réuni.

Elle comporte un risque qu’il ne faut pas masquer. Une force a laquelle on
retire les missions ordinaires peut devenir une institution qui ne rencontre
presque plus que la violence grave. Elle pourrait alors se militariser davantage,
perdre une partie de sa relation quotidienne avec la population et développer
une culture encore plus centrée sur le danger. Réduire le périmetre policier
oblige donc a réfléchir simultanément a la forme de la force résiduelle.

Une autre limite concerne la prévention. Prévenir davantage ne signifie pas
garantir I’absence de violence. Aucun systéme de logement, de santé ou
d’éducation ne supprimera toutes les agressions. La prévention réduit certaines
causes et certaines fréquences ; elle n’abolit pas le besoin de répondre aux
événements qui surviennent malgré elle.

Il faut donc renoncer a deux réves symétriques : celui d’une police parfaite
qui neutraliserait tous les désordres sans produire de coercition injuste, et celui
d’une société dans laquelle la disparition d’une institution supprimerait
immédiatement les rapports de force. Le pouvoir ne disparait pas lorsqu’on
ferme un commissariat. Il peut revenir par I’argent, les groupes privés, les
réseaux locaux ou les personnes les plus capables d’imposer physiquement leur
volonté.

C’est précisément pour cette raison que la question de la coercition
publique ne peut pas étre séparée de celle de la souveraineté démocratique. Une
force publique n’est légitime que si elle demeure subordonnée a des regles
communes, a des controles réels et a une possibilité de contestation. Le
monopole public de la contrainte n’est pas une valeur en soi ; il vaut dans la
mesure ou il empéche que chacun doive acheter sa sécurité ou faire justice selon
sa propre puissance.
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; elle devient faiblesse lorsqu’elle permet a chaque institution de renvoyer la
responsabilité a une autre.

C’est a partir de 1a que la question de la réforme devient plus claire. Former
mieux, tracer davantage, limiter une arme, renforcer une autorité externe ou
améliorer I’accueil peuvent corriger de vrais problémes. Mais ces réformes
n’ont pas toutes la méme portée. Certaines améliorent I’exécution d’une
mission. D’autres réduisent 1’étendue des missions confiées a la police.
D’autres encore déplacent la coercition vers un autre acteur.

Une réforme doit donc étre évaluée par le mécanisme qu’elle change et par
ce qui la remplace. Réduire une intervention policiére dans une crise de santé
mentale peut &tre un progres si une équipe spécialisée est réellement disponible.
Retirer une mission publique pour la laisser a une sécurité privée peut produire
Peffet inverse. Réduire le domaine policier n’a de sens démocratique que si la
coercition ne réapparait pas sous une forme moins controlée.

L’abolitionnisme a poussé cette question jusqu’au bout. Son apport le plus
solide dans ce livre n’est pas la preuve qu’une société sans police soit déja un
modele prét a I’emploi. C’est I’obligation de décomposer 1’institution par
fonctions. Pourquoi une crise sociale doit-elle devenir un probléme policier ?
Pourquoi une mission administrative nécessite-t-elle un agent armé ? Pourquoi
la nécessité d’interrompre quelques violences graves justifierait-elle I’ensemble
du périmetre actuel ?

Mais les cas difficiles imposent également une limite aux réponses trop
simples. Une agression grave doit pouvoir étre interrompue. Une victime de
violences intrafamiliales peut avoir besoin d’une protection immédiate. Une
organisation criminelle ne disparait pas parce qu’une politique sociale
s’améliore. Une société doit donc conserver ou reconstruire certaines capacités
de contrainte, d’enquéte et de protection tant que ces situations existent.

C’est ici que la question du titre de cette conclusion prend son sens. De
quelles coercitions avons-nous réellement besoin ? Pas « de combien de
policiers avons-nous besoin ? », question qui suppose déja la forme de la
réponse. Pas « pouvons-nous abolir toute coercition ? », question trop générale
pour les situations concrétes. Il faut partir des fonctions.

Interrompre une violence immédiate. Protéger une victime. Empécher une
personne dangereuse de poursuivre une agression. Enquéter sur un homicide.
Conserver des preuves. Exécuter certaines décisions de justice. Séparer deux
groupes qui s’attaquent. Ces fonctions peuvent exiger une capacité de contrainte
publique. D’autres situations — détresse sociale, médiation ordinaire, certaines
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n’est donc pas « militaire ou civil : lequel est meilleur ? », mais « que change
concretement le statut dans telle mission ? »

La coexistence frangaise de deux grandes forces nationales de sécurité
intérieure constitue a cet égard un objet particuliérement intéressant. Police et
gendarmerie remplissent des fonctions partiellement comparables sous des
régimes différents. On pourrait étre tenté d’en faire une expérience comparative
naturelle. Mais la comparaison est difficile : elles ne couvrent pas exactement
les mémes territoires, ne rencontrent pas les mémes densités de population et ne
sont pas toujours confrontées aux mémes formes de délinquance. Attribuer au
seul statut militaire ou civil des différences qui proviennent des territoires serait
une erreur.

Les forces mobiles offrent un autre exemple de pluralité institutionnelle.
Les Compagnies républicaines de sécurité appartiennent a la Police nationale et
ont un statut civil. La gendarmerie mobile appartient a une force militaire.
Pourtant, toutes deux peuvent étre engagées dans des missions de maintien de
P’ordre. Pour le manifestant placé face a une ligne de casques et de boucliers,
cette différence peut sembler secondaire. Pour I’analyse institutionnelle, elle ne
I’est pas : recrutement, discipline, culture de commandement, représentation
professionnelle et statut différent.

L’histoire de ces forces rappelle également que la coercition publique ne se
confond pas avec I’armée classique. Les CRS sont créées en 1944 et deviennent
une réserve générale de la Police nationale. La gendarmerie mobile posséde une
histoire plus ancienne et s’inscrit dans la militarité de la Gendarmerie nationale.
Leur développement a notamment permis a I’Etat de disposer de forces
spécialisées pour le maintien de 1’ordre, au lieu de recourir aussi directement
aux unités militaires ordinaires comme dans certaines périodes antérieures.

Cela ne signifie pas que 1’armée au sens classique — Armée de terre,
Marine nationale, Armée de 1’air et de 1’espace — soit entierement extérieure a
la sécurité intérieure. Le Code de la défense prévoit qu’elle peut, dans certaines
circonstances, participer au maintien de 1’ordre apreés réquisition de 1’autorité
civile.[4] Lorsqu’elle est ainsi employée, elle entre dans un cadre exceptionnel
de force publique. Mais cette possibilité ne transforme pas les armées ordinaires
en forces de I’ordre permanentes.

Cette distinction n’est pas seulement juridique. Une démocratie qui confie
le maintien quotidien de I’ordre a des forces spécialisées évite de traiter chaque
trouble civil comme un probléme militaire. La différence entre policer une
société et combattre un ennemi est fondamentale. Lorsqu’elle s’efface, le
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citoyen risque d’étre regardé a travers une logique qui n’est plus celle du droit
commun de la sécurité intérieure.

La frontiére reste néanmoins perméable. L.a Gendarmerie nationale, par son
statut méme, maintient une proximité entre fonctions militaires et fonctions de
police. Certaines opérations de sécurité intérieure mobilisent par ailleurs des
militaires pour protéger des sites ou renforcer la présence de I’Etat. La question
critique n’est donc pas de prétendre qu’il existerait une séparation parfaite, mais
de savoir quelles missions sont confiées a quelles forces et selon quelles regles.

Autour de ce noyau Police nationale-Gendarmerie nationale existent
d’autres acteurs. Les polices municipales interviennent sous I’autorité des
maires. Elles exercent des fonctions de tranquillité publique, de surveillance, de
prévention et de constatation de certaines infractions. Elles ne constituent pas
une troisieme police nationale. Leur développement pose toutefois une question
politique importante : a mesure que les communes renforcent leurs polices,
I’exercice concret de certaines fonctions de sécurité dépend davantage des
choix locaux, des moyens financiers et des priorités municipales.

La décentralisation peut rapprocher les décisions de la population. Elle peut
aussi créer des écarts considérables entre territoires. Une commune riche peut
disposer de davantage d’agents, d’équipements, de caméras ou de moyens
spécialisés qu’une commune pauvre. Le déplacement d’une fonction de I’Etat
vers le niveau local n’est donc pas automatiquement une démocratisation : il
peut aussi introduire de nouvelles inégalités de capacité publique.

Les douanes occupent encore une autre position. Elles disposent de
pouvoirs importants de controle, de recherche et, pour certains agents,
d’armement. Elles interviennent dans les frontiéres, les marchandises, la
fiscalité, les trafics et certaines formes de criminalité organisée. Elles travaillent
régulierement avec policiers et gendarmes sans étre réductibles a une police
générale.

A Ul’inverse, les agents de sécurité privée ne font pas partie de la force
publique. Ils peuvent surveiller, filtrer des acces ou protéger des espaces privés,
mais leurs pouvoirs restent juridiquement plus limités. Cette distinction
deviendra importante lorsque nous aborderons les alternatives : réduire la police
publique tout en transférant davantage de sécurité vers des acteurs privés ne
signifie pas nécessairement réduire la coercition. Cela peut simplement la
déplacer vers des institutions moins directement soumises au méme contréle
démocratique.
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mais elle rend indispensables la tragabilité des criteres, 1’évaluation des résultats
et le controle des biais.

Le maintien de 1’ordre a déplacé le probléme vers la foule : une démocratie
doit pouvoir protéger une contestation qui dérange tout en interrompant
certaines violences. La légitimité dépend alors moins de I’existence abstraite de
la force que de sa nécessité, de sa proportionnalité, de sa gradation et de la
possibilité de contrdler ensuite les décisions prises.

Les expériences différenciées de la police ont ajouté une dimension
essentielle : l’institution n’est pas rencontrée de la méme facon par tous.
Certains la sollicitent principalement comme protection ; d’autres la rencontrent
plus fréquemment dans la position de la personne contrdlée. Les données
disponibles montrent des écarts d’exposition réels, notamment selon I’age, le
genre et ’origine percue. Elles ne permettent pas de qualifier automatiquement
chaque interaction, mais elles suffisent a interdire 1’idée d’une relation uniforme
entre « la police » et « la population ».

La culture professionnelle a enfin montré que la régle n’agit jamais seule :
formation, collégues, hiérarchie, danger et conditions de travail faconnent ce
qui devient normal ou valorisé. Ces mécanismes peuvent améliorer 1’action ou,
au contraire, transformer vigilance, solidarité ou souffrance en obstacles au
controle.

Cette méthode ne protége pas I’institution contre la critique. Elle empéche
surtout la critique de dépendre de termes dont le sens aurait été décidé avant
I’enquéte. Lorsqu’un probléme est réellement institutionnel ou systémique, le
démontrer précisément le rend plus difficile a neutraliser par I’argument de
I’exception.

Le contrdle des forces de 1’ordre révele un paradoxe comparable. La France
posséde de nombreux mécanismes : hiérarchie, IGPN, IGGN, justice,
Défenseur des droits, juridictions administratives et européennes, Parlement et
contrdle politique. Leur simple existence ne prouve ni impunité ni efficacité. La
question est la circulation entre eux : un signalement devient-il enquéte ?
L’enquéte établit-elle les faits ? Les constats produisent-ils des conséquences ?
Les doctrines problématiques sont-elles modifiées ?

Une démocratie robuste n’a donc pas seulement besoin d’un contréleur
indépendant au sens abstrait. Elle a besoin de plusieurs formes de contrdle
capables de se corriger mutuellement : expertise interne, autorité judiciaire,
regard externe, contentieux sur les regles, responsabilité politique. La
redondance est utile lorsqu’elle empéche un pouvoir de se soustraire a I’examen
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Conclusion — De quelles coercitions
avons-nous réellement besoin ?

Au terme de cette critique, une conclusion simple serait
tentante : défendre la police parce qu’une société a besoin de
protection, ou vouloir I’abolir parce que la coercition qu’elle
exerce produit des injustices. Le livre conduit ailleurs. Il
montre surtout que la question décisive n’est pas [’existence
abstraite de la force publique, mais la maniére dont une société
décide quelles situations justifient la coercition, qui peut
I’exercer, contre qui elle s’applique, et comment elle peut étre
contestée.

La premiere conclusion est descriptive. Les forces de 1’ordre francaises ne
forment pas un corps unique. Police nationale et Gendarmerie nationale
remplissent des missions proches sous des statuts différents ; CRS et
gendarmerie mobile interviennent dans le maintien de 1’ordre selon des cadres
institutionnels distincts ; polices municipales, douanes et autres acteurs
occupent des fonctions périphériques ou spécialisées. Parler de « la police »
sans préciser I’institution et la mission conduit trop facilement a généraliser ce
qui ne ’est pas.

La deuxiéme conclusion concerne la finalité. Les forces de 1’ordre ne
protégent pas une seule chose. Elles protégent des personnes, des biens, des
régles, des institutions et certaines formes d’ordre public. Le plus souvent, ces
objets se renforcent mutuellement. Mais les chapitres précédents ont montré que
la critique devient politiquement décisive lorsqu’ils entrent en tension : protéger
une manifestation et maintenir la circulation, protéger une personne vulnérable
et faire respecter une décision, lutter contre une infraction et éviter de
transformer certains groupes en suspects permanents.

Cette pluralité interdit aussi de confondre 1égalité et légitimité. Une force
peut étre 1également autorisée sans étre politiquement souhaitable dans toute
circonstance. Inversement, une action politiquement contestée n’est pas
nécessairement illégale. Le droit fixe des limites indispensables ; il ne remplace
pas le débat sur les finalités de I’ordre qu’il rend effectif.

Le cas de la BAC a montré que toute police proactive doit sélectionner
avant la certitude : observer, anticiper, interpréter. Cette marge peut étre utile,
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La sécurité civile et les sapeurs-pompiers montrent enfin qu’il faut
distinguer sécurité et ordre. Ils protégent la population, interviennent dans
I’urgence et peuvent entrer dans des situations dangereuses, mais ils n’exercent
pas normalement le méme pouvoir de coercition. Leur existence rappelle
qu’une société peut organiser des fonctions de protection puissantes sans les
associer nécessairement a une capacité de contrainte.

Cette cartographie conduit a distinguer trois expressions souvent utilisées
comme synonymes : forces de 1’ordre, forces de sécurité intérieure et force
publique. « Forces de I’ordre » est une expression courante, pratique mais
relativement large. « Forces de sécurité intérieure » décrit plus précisément le
ceeur institutionnel chargé des missions de sécurité sur le territoire. « Force
publique » est encore plus large et peut, dans certaines circonstances, inclure
d’autres formations légalement mobilisées.

Cette précision de vocabulaire n’a rien de maniaque. Elle protege le
raisonnement. Dire « la police a tué » lorsque le cas concerne la gendarmerie
mobile attribue un fait a la mauvaise institution. Dire « I’armée intervient contre
les manifestants » lorsqu’il s’agit de gendarmes mobiles efface la fonction
policiére ordinaire de la Gendarmerie nationale. Dire « les forces de I’ordre »
lorsqu’on parle spécifiquement d’'une BAC peut, a I’inverse, généraliser a des
dizaines de métiers ce qui appartient a une unité particuliére.

Le méme principe vaut pour la responsabilité. Si un CRS fait usage d’une
arme, la chaine de responsabilité reléve de la Police nationale. Si un gendarme
mobile agit dans un dispositif de maintien de 1’ordre, elle reléve de la
Gendarmerie nationale et de son commandement militaire, dans le cadre de
I’autorité civile compétente pour I’opération. Si un policier municipal
intervient, 1’autorité locale joue un role déterminant. Une critique
institutionnelle sérieuse doit suivre la chaine réelle plutét que parler d’un «
systéme » indifférencié.

Cette pluralité ne doit pourtant pas conduire a perdre de vue ce qui
rapproche ces institutions. Police et gendarmerie posseédent toutes deux des
pouvoirs que le citoyen ordinaire n’a pas : contréler, interpeller, contraindre,
faire respecter certaines décisions et, dans les conditions prévues par le droit,
employer la force. C’est cette capacité commune qui justifie de les étudier
ensemble sous I’expression générale de forces de 1’ordre.

Mais précisément parce qu’elles disposent de cette capacité, les différences
de statut comptent. Le gendarme militaire et le policier civil peuvent exécuter
des missions proches tout en étant insérés dans des cultures professionnelles,
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des régimes de représentation et des chaines hiérarchiques différents. Le
maintien de I’ordre peut étre assuré par des CRS civils ou des gendarmes
mobiles militaires. Une commune peut créer une police municipale plus ou
moins armée. L’armée peut exceptionnellement renforcer la force publique. La
France n’a donc pas « une police », mais une architecture de sécurité.

Cette architecture produit une question politique qui accompagnera tout le
livre : pourquoi telle mission est-elle confiée a telle institution ? Pourquoi
certaines situations relévent-elles d’une force armée, d’autres d’une force civile,
d’autres encore d’un service municipal ou d’un acteur non coercitif ? Les
réponses sont historiques autant que fonctionnelles. Elles ne peuvent pas étre
considérées comme naturelles simplement parce qu’elles existent aujourd’hui.

Avant méme d’examiner les abus ou les violences, une critique des forces
de I’ordre doit donc accomplir ce travail de décomposition. Les mots généraux
sont nécessaires pour penser ; ils deviennent dangereux lorsqu’ils effacent les
différences qui déterminent les pratiques, les droits et les responsabilités. Nous
parlerons encore des forces de I’ordre. Mais chaque fois que le raisonnement
dépendra d’une mission, d’un statut ou d’une chaine de commandement précise,
il faudra revenir au nom exact de ’institution.

Cette clarification ouvre naturellement la question suivante. Si les forces de
I’ordre sont multiples, qu’est-ce qui justifie de les réunir dans un méme livre ?
Ce n’est ni 'uniforme, ni le ministére, ni méme le statut. C’est le fait qu’une
société leur confie, sous des formes différentes, le pouvoir de rendre certaines
regles effectives par I’intervention et, si nécessaire, par la contrainte. Pour
comprendre ce pouvoir, il faut maintenant quitter la cartographie des
institutions et poser la question la plus importante : que leur demande-t-on
exactement de protéger ?

Notes

1. Code de la sécurité intérieure, art. L.421-1 : la Gendarmerie nationale est une force armée
chargée notamment de missions de police judiciaire, de sécurité publique, d’ordre public, de
renseignement et de protection des populations.

2. Code de la défense, art. L.4111-1 : état militaire, esprit de sacrifice, discipline,
disponibilité, loyalisme et neutralité.

3. Code de la défense, art. 1..4121-4 et L.4121-5 : incompatibilité du droit de gréve avec
I’état militaire, régime particulier de représentation professionnelle et disponibilité en tout
temps et en tout lieu.

4. Police nationale, « Quelles sont les différences entre la gendarmerie nationale et la police
nationale ? », 15 septembre 2021 : policiers nationaux au statut civil de fonctionnaire ;
gendarmes au statut militaire.
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commune, lesquelles reproduisent des rapports de pouvoir contestables,
lesquelles peuvent étre transformées et lesquelles exigent encore une force
publique.

Reste alors a conclure sans transformer cette cartographie en doctrine
fermée. La critique a montré des tensions, des mécanismes et des limites. Elle
doit maintenant dire ce qu’elle permet d’affirmer — et surtout ce qu’elle ne
permet pas encore de trancher.

Notes

1. Gwenola Ricordeau (dir.), 1312 raisons d’abolir la police, Lux Editeur, coll. « Instinct de
liberté », 2023, 352 p., ISBN 978-2-89833-066-7 ; Mariame Kaba et Andrea J. Ritchie, No
More Police: A Case for Abolition, The New Press, 2022, 400 p.

2. L’ouvrage dirigé par Ricordeau est une anthologie commentée et plurielle : les
propositions particuliéres doivent étre attribuées a leurs auteurs lorsqu’elles sont mobilisées.
3. La justice transformatrice désigne ici un ensemble pluriel de pratiques et de courants ; le
manuscrit n’en développe pas une théorie autonome faute de source spécifique
supplémentaire.
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La réponse inverse est tout aussi importante : parce qu’une grande partie
des missions peut étre redistribuée, il ne s’ensuit pas que toute capacité
spécialisée de coercition devienne inutile. Le fait qu’un marteau soit mauvais
pour beaucoup de taches ne signifie pas qu’aucun clou n’existe.

La tension centrale du chapitre peut donc étre reformulée ainsi : moins une
société dépend de la coercition pour résoudre ses problémes ordinaires, plus
I’argument abolitionniste devient plausible ; mais tant que persistent des
violences graves, organisées ou immédiates, toute société doit expliciter qui
possede le droit de les interrompre.

Une société intégralement non coercitive n’est pas ici démontrée comme
possible. Une société beaucoup moins policiere 1’est davantage comme
hypothése. Elle supposerait de réduire le nombre de problémes confiés aux
forces, d’investir dans des institutions de prévention et de soin, de maintenir des
capacités spécialisées pour les cas réellement dangereux et de soumettre ces
capacités a un contrdle d’autant plus fort qu’elles seraient exceptionnelles.

Cette hypothese rapproche paradoxalement certains réformistes radicaux et
certains abolitionnistes pragmatiques. Les premiers peuvent vouloir conserver
une force publique beaucoup plus spécialisée ; les seconds peuvent accepter, au
moins pendant une transition, des capacités de contrainte résiduelles. Leur
désaccord se situe alors moins sur la nécessité immédiate de certaines fonctions
que sur ’horizon : institution durable mais réduite, ou disparition progressive
de la forme policiére.

Le livre n’a pas besoin de résoudre artificiellement ce désaccord. Les
sources et les arguments réunis permettent de dire davantage sur les fonctions
que sur I’institution future. Certaines missions policiéres peuvent clairement
étre contestées, limitées ou transférées. Certaines capacités d’interruption,
d’enquéte et de protection restent beaucoup plus difficiles a remplacer sans
reconstruire un équivalent fonctionnel.

La question finale n’est donc pas « pour ou contre la police ? ». Elle est : de
quelles formes de coercition collective une société a-t-elle réellement besoin,
pour quelles missions, sous quel contr6le, et quelles institutions doit-elle
construire pour que le recours a cette coercition devienne aussi rare que
possible ?

Cette question oblige a revenir au point de départ du livre. Les forces de
I’ordre protégent des personnes, des biens, des lois, des institutions et un ordre
social. Les critiquer ne signifie ni nier toutes ces fonctions ni les accepter en
bloc. Cela signifie déterminer lesquelles servent réellement la protection
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5. Police nationale, « Notre histoire » ; Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie
pour les repéres historiques sur les CRS et la gendarmerie mobile.
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Chapitre 2 — Que protege une force de
I'ordre ?

Un policier qui entre dans un appartement pour interrompre
des violences conjugales, un gendarme qui sécurise une route
apreés un accident, une brigade qui recherche I’auteur d’une
agression et une compagnie mobile qui empéche des
manifestants d’atteindre un bdtiment public appartiennent tous
a la méme famille générale de la force publique. Pourtant, ils
ne protégent pas exactement la méme chose. Dans le premier
cas, I’intégrité d’une personne parait étre 1’objet immédiat de
I’intervention. Dans le second, il s’agit d’éviter de nouveaux
dommages. Dans le troisiéme, de rendre le droit effectif aprés
une infraction. Dans le dernier, I’objet protégé peut étre
simultanément la sécurité des personnes, un lieu, une décision
administrative, la continuité d’une institution ou la possibilité
méme qu’une manifestation se déroule sans basculer dans la
violence. Le mot « protection » reste le méme ; son contenu
change.

C’est a cet endroit que commence une critique sérieuse des forces de
P’ordre. Elle ne commence pas par la question de savoir si les policiers sont
bons ou mauvais, courageux ou brutaux, utiles ou inutiles. Elle commence par
une question plus simple et plus difficile : que leur demande-t-on de protéger ?
Tant que les personnes, la loi, les institutions et 1’ordre social semblent aller
dans le méme sens, la réponse parait évidente. La police protege. La
gendarmerie protége. L’ordre protége. Mais cette évidence disparait dés que les
objets de protection entrent en conflit.

Le droit francais lui-méme ne réduit pas la sécurité intérieure a la lutte
contre le crime. Le Code de la sécurité intérieure rattache 1’action de 1’Etat a
plusieurs finalités : respect des lois, maintien de la paix et de I’ordre publics,
protection des personnes et des biens, mais aussi défense des institutions et des
intéréts nationaux.[1] Cette pluralité n’est donc pas une invention d’une théorie
critique extérieure a I’institution. Elle appartient a la définition officielle des
missions. Un policier peut protéger une victime contre un agresseur ; il peut
aussi faire exécuter une décision, disperser un rassemblement dans les
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pour transformer les causes. Une structure communautaire peut étre excellente
pour réparer certains liens et insuffisante pour maitriser une personne armée.

Cette décomposition est probablement plus utile que la guerre des mots
entre « police » et « abolition ». Prenons chaque fonction séparément. Prévenir
une violence. Interrompre une agression. Protéger une victime. Enquéter sur un
homicide. Conserver des preuves. Réduire une crise psychiatrique. Réguler la
circulation. Séparer deux groupes violents. Réparer un dommage. Chaque
fonction peut exiger un acteur différent.

Dés lors, une question plus précise apparait : quelles fonctions policiéres
voulons-nous abolir avant méme d’abolir la police ? Les controles sans
tracabilité suffisante ? Certaines réponses armées a des crises non criminelles ?
La gestion policiére de problémes sociaux ? Certaines armes ou doctrines de
maintien de I’ordre ? La criminalisation de comportements qui pourraient étre
régulés autrement ?

Cette approche permet une transformation graduelle sans supposer que
I’ objectif final soit déja décidé. Une société peut retirer une fonction a la police,
mesurer ce qui se passe, renforcer I’alternative et observer si le besoin coercitif
diminue réellement. Elle peut également découvrir que certaines fonctions
résistent au transfert et doivent conserver une capacité publique spécialisée.

Ce pragmatisme ne doit pas étre confondu avec une absence de vision. Il
peut au contraire permettre de tester la thése abolitionniste dans le réel : lorsque
I’on investit dans une institution non coercitive, la demande policiére baisse-t-
elle ? La sécurité s’améliore-t-elle ? Les groupes les plus vulnérables sont-ils
mieux protégés ? La coercition diminue-t-elle réellement, ou change-t-elle
simplement d’acteur ?

Les cas difficiles doivent rester au centre de cette évaluation. Une
alternative qui fonctionne pour les nuisances et la médiation n’a pas encore
répondu a I’homicide. Une réponse communautaire efficace dans certains
conflits n’a pas encore répondu a la criminalité organisée. A I’inverse,
I’existence de meurtres ne justifie pas que chaque trouble social soit traité par
une institution organisée autour de pouvoirs coercitifs.

L’un des apports les plus importants de 1’abolitionnisme est peut-étre
précisément de rompre ce raisonnement : puisque nous avons besoin d’une
capacité de force dans quelques situations extrémes, nous aurions besoin de la
méme institution pour un ensemble immense de probléemes hétérogenes. La
nécessité d’une fonction ne prouve pas la nécessité de tout le périmétre actuel.
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meédiation ou traiter autrement certains conflits réduit le nombre de situations
qui doivent arriver a la force publique.

Cette idée possede une force méme pour qui ne partage pas 1’objectif final
d’abolition. Une société peut conserver une police et considérer malgré tout que
moins de problémes sociaux devraient devenir des problémes policiers.
L’abolition fonctionne alors comme un horizon critique qui demande : pourquoi
cette fonction a-t-elle besoin d’une force armée ?

Le risque d’une telle stratégie est pourtant le déplacement de la coercition.
Fermer un service public et laisser les propriétaires, les entreprises, la sécurité
privée ou des groupes communautaires gérer eux-mémes les conflits ne réduit
pas nécessairement la violence. Le contrdle peut devenir moins visible et plus
dépendant de la richesse.

La sécurité privée est ici un test décisif. Une société ou les classes aisées
achetent leur propre protection pendant que les autres dépendent de réseaux
informels n’est pas forcément moins coercitive qu’une société policiére. Elle
peut étre simplement plus inégale dans 1’acceés a la sécurité et dans la capacité a
imposer ses regles.

Une abolition émancipatrice doit donc empécher que la diminution de la
force publique crée un marché de la force. Cela suppose de renforcer des
institutions communes, non de laisser chaque groupe résoudre la sécurité selon
Ses ressources.

Cette exigence vaut aussi pour les formes communautaires de réponse a la
violence. Une communauté peut connaitre ses membres, intervenir plus tot et
restaurer des liens que le systéme pénal détruit parfois. Elle peut aussi protéger
ses puissants, faire pression sur une victime ou reproduire des hiérarchies
locales. La proximité n’est pas automatiquement synonyme de justice.

La justice transformatrice cherche précisément a dépasser la seule punition
en travaillant sur le dommage, la responsabilité, la sécurité de la victime et la
transformation des conditions qui ont rendu la violence possible. Elle constitue
I’un des apports théoriques importants du courant abolitionniste. Mais elle doit
elle-méme répondre aux cas ou 1’auteur refuse toute coopération ou demeure
dangereux.

Nous retrouvons alors une distinction déja apparue avec la réforme
prévention, interruption, enquéte, protection, responsabilité et transformation ne
sont pas la méme fonction. Une seule institution ne doit peut-étre pas toutes les
assumer. Une police peut étre efficace pour interrompre et enquéter, médiocre
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conditions prévues par le droit, protéger une infrastructure ou rechercher du
renseignement. La question politique ne nait pas du fait que ces fonctions
existent. Elle nait de leur hiérarchie lorsque toutes ne peuvent plus étre
satisfaites en méme temps.

Prenons un cas ou elles convergent. Une personne frappe son conjoint. Une
intervention sépare les protagonistes, met la victime a I’abri, permet de
constater des faits et, éventuellement, d’interpeller 1’auteur. Ici, protection
d’une personne, application de la loi et rétablissement d’un ordre minimal se
renforcent mutuellement. Refuser de voir cette fonction protectrice conduirait a
une critique abstraite, incapable de comprendre pourquoi des personnes
demandent 1’intervention des forces de 1’ordre et pourquoi 1’absence de force
publique peut laisser le terrain au plus violent.

Prenons maintenant un cas différent. Une foule manifeste contre une
politique gouvernementale. Elle occupe la chaussée, bloque un acces ou
cherche a atteindre un lieu symbolique. Une autorité ordonne de contenir ou de
disperser le rassemblement. Les forces engagées peuvent encore invoquer la
protection : protéger des passants, éviter des affrontements, préserver une
infrastructure, empécher des dégradations. Mais elles protégent aussi,
matériellement, la capacité de I’Etat a rendre sa décision effective malgré la
contestation. La méme institution se trouve alors du c6té de la liberté de
manifester et du coté de la limite imposée a cette liberté. Ce n’est pas
nécessairement une contradiction insoluble ; c’est en revanche une
contradiction qu’il faut regarder en face.

Cette ambivalence est ancienne. L’histoire de la police moderne frangaise
n’est pas celle d’une institution née un matin avec une fonction unique. Elle est
faite de spécialisations successives : silireté, ordre urbain, enquéte,
renseignement, police politique, police judiciaire, secours, circulation, maintien
de D’ordre. Les travaux de Jean-Marc Berliére ont justement insisté sur ce
pluriel longtemps masqué par le singulier « la police ».[2] Au cours des XIXe et
XXe siecles, professionnalisation, centralisation, mobilité, techniques
d’identification et spécialisation ont accru les capacités de 1’Etat. Ces capacités
ont servi a mieux poursuivre certains criminels, mais aussi a mieux connaitre,
surveiller et encadrer la société. Le progres technique ou professionnel ne dit
donc pas a lui seul ce que la force publique protége : il augmente d’abord ce
qu’elle est capable de faire.

Cette remarque empéche une premiére erreur : chercher 1’essence morale
de la police dans ses seules finalités proclamées. Dire qu’elle protége les
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personnes est vrai, mais incomplet. Dire qu’elle protége ’ordre existant est
également vrai dans de nombreuses situations, mais incomplet si 1’on en déduit
que toute intervention n’est qu’une défense de la domination. Une institution
qui protége plusieurs objets ne peut étre comprise qu’en observant ce qu’elle
fait lorsque ces objets deviennent incompatibles.

Dominique Monjardet a proposé de déplacer le regard des finalités vers le
moyen propre a la police : la force publique.[3] Beaucoup de professions
protégent. Les médecins protégent la santé, les pompiers protégent les
personnes et les biens, les travailleurs sociaux tentent de prévenir certaines
formes de détresse. La singularité policiére apparait dans la possibilité
d’imposer une décision sans le consentement de celui auquel elle s’applique.
Controler une identité, empécher un passage, menotter, interpeller, fouiller dans
les conditions légales, disperser ou faire usage de la force ne sont pas des
relations contractuelles. Méme lorsque la force n’est pas physiquement utilisée,
sa possibilité se tient en arriere-plan de 1’interaction.

Cette capacité ne suffit pourtant pas a définir tout le métier. Une enquéte
criminelle repose aussi sur 1’analyse, la preuve, 1’audition, la coopération
judiciaire. L’accueil d’une victime exige écoute et orientation. Le
renseignement repose sur I’information. Réduire la police a la violence serait
donc aussi trompeur que la réduire au secours. Mais la possibilité de
contraindre reste décisive parce qu’elle donne a I’institution un pouvoir que la
plupart des autres services publics ne possédent pas. C’est précisément pour
cette raison que la question de ce qui est protégé devient une question
démocratique : plus le moyen est exceptionnel, plus sa finalité et son controle
doivent étre explicites.

Une deuxiéme lecture, également développée par Monjardet, consiste a
regarder la police comme une organisation.[4] Entre la loi et I’acte du policier
se trouvent des services, des chefs, des routines, des priorités, des indicateurs,
des cultures professionnelles et des moyens disponibles. Deux unités
appartenant au méme ministére peuvent alors produire des relations trés
différentes avec la population. Une brigade de police judiciaire qui travaille
pendant des mois sur un dossier, une BAC chargée de rechercher la flagrance et
une unité de maintien de 1’ordre ne sélectionnent pas les mémes situations et ne
développent pas les mémes savoir-faire.

Cette approche change la maniéere de poser la responsabilité. Lorsqu’une
pratique pose probléme, il est tentant de choisir immédiatement entre deux
explications : « quelques mauvais agents » ou « tout le systéme ».
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La question revient donc sans cesse : peut-on abolir I’institution policiere
sans abolir toutes les fonctions de contrainte ? Probablement oui en théorie.
Mais plus on maintient de fonctions coercitives spécialisées, plus la société de
remplacement doit expliquer comment elle évite de reconstruire
progressivement une police sous un autre nom.

Une partie de 1’abolitionnisme répond que cette exigence de plan détaillé
constitue elle-méme un piege. Gwenola Ricordeau critique notamment
I’injonction faite aux abolitionnistes de fournir immédiatement une institution
de remplacement préte a fonctionner, comme si 1’ordre existant pouvait
demander a son alternative de prouver a 1’avance qu’elle résoudra chaque
probléme mieux que lui.[2] Cette objection mérite d’étre entendue.

Une critique radicale peut avoir une fonction intellectuelle avant d’avoir la
forme d’un programme gouvernemental. Dire qu’une institution semble
naturelle alors qu’elle est historique, que certaines missions pourraient étre
organisées autrement ou que la société dépend trop facilement de la coercition
ouvre un espace de pensée légitime.

Mais une distinction doit étre conservée entre critique et proposition. On
peut montrer qu’une institution produit des dommages sans disposer
immédiatement d’un systéme complet de remplacement. En revanche,
lorsqu’on propose effectivement de transformer une société réelle et de
supprimer une capacité existante, les fonctions concretes doivent finir par
recevoir une réponse. Le manque de solution n’invalide pas la critique ; il limite
la maturité du programme.

Cette distinction permet de prendre 1’abolitionnisme au sérieux sans lui
demander I’impossible et sans lui accorder une exemption de réalité. Une
théorie n’a pas besoin d’anticiper chaque détail de la société future. Elle doit
néanmoins expliquer suffisamment comment elle traite les risques qui justifient
aujourd’hui I’existence de la force publique.

L’abolitionnisme apporte aussi une autre distinction utile : toutes les
réformes ne vont pas dans le méme sens. Certaines réduisent le domaine
policier ; d’autres rendent la police plus performante et peuvent augmenter sa
légitimité ou ses capacités. Une caméra, une meilleure formation ou davantage
d’agents peuvent réduire certains abus tout en consolidant 1’institution.

Dans cette perspective, une réforme réellement abolitionniste est moins
celle qui rend la police meilleure que celle qui rend la société moins dépendante
d’elle. Créer une équipe de santé mentale, garantir un logement, renforcer la
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Ils disposent parfois de ressources économiques considérables, de hiérarchies
propres, de capacités de corruption et d’une violence organisée.

Les combattre exige aujourd’hui enquéte, renseignement, surveillance
judiciaire, coopération internationale, protection de témoins, saisies,
perquisitions et parfois intervention armée. Une société qui prétend abolir la
police doit déterminer lesquelles de ces fonctions elle veut supprimer et
lesquelles elle conserve sous une autre forme.

Ce cas produit un risque particulier : le vide coercitif. Si une autorité
publique se retire d’un espace ou existent déja des groupes fortement organisés
et armés, le pouvoir ne devient pas automatiquement horizontal. Il peut étre
occupé par ceux qui disposent déja de davantage de ressources, de réseaux ou
d’armes. La disparition d’une domination publique ne garantit pas la disparition
de la domination privée.

C’est I’un des arguments les plus puissants en faveur d’une force publique.
En théorie, la coercition publique est soumise a des régles communes, a la
justice, a des procédures et a un controle démocratique. Une coercition privée
peut étre beaucoup plus directement dépendante de 1’argent, du territoire ou de
la capacité de violence de chaque groupe.

Mais cet argument vaut seulement si le contréle public fonctionne
réellement. Une force publique qui échappe durablement au droit perd
précisément I’avantage normatif qu’elle invoque sur les groupes privés. La
critique abolitionniste rappelle ainsi une exigence aux défenseurs de la police :
son caractere public n’est protecteur que si la publicité de ses regles et la réalité
de son controle sont effectives.

Le maintien de I’ordre constitue un cinquiéme test. Une société sans police
actuelle peut encore connaitre des manifestations, des affrontements entre
groupes, des occupations et des destructions. Si un groupe attaque
physiquement un autre rassemblement, qui les sépare ? Si une foule menace un
hopital ou un lieu ou se trouvent des personnes vulnérables, qui protege
I’acces ?

On peut imaginer des médiateurs, des équipes civiles de désescalade et une
tolérance beaucoup plus grande envers certaines perturbations politiques. Ces
mécanismes peuvent réduire le besoin de force. Mais ils n’éliminent pas la
possibilité d’une confrontation ot quelqu’un doit matériellement empécher une
violence.

_a)__
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L’organisation oblige a introduire plusieurs niveaux. Un agent peut prendre une
mauvaise décision. Une équipe peut normaliser une pratique. Un
commandement peut fixer une priorité. Une doctrine peut encourager un type
d’intervention. Un responsable politique peut définir un objectif. La méme
situation peut donc contenir une responsabilité individuelle réelle et un
mécanisme institutionnel réel. Les opposer par principe appauvrit 1’analyse.

Hélene L’Heuillet propose encore un autre déplacement : la police comme
forme d’intelligence pratique de I’Etat.[5] Gouverner ne consiste pas seulement
a écrire des lois. Il faut savoir ce qui se passe, détecter les tensions, anticiper
certains troubles, interpréter des signaux et intervenir dans des situations que la
regle générale ne pouvait prévoir dans leur détail. Le renseignement, la
surveillance, la connaissance des milieux et la capacité d’anticipation
appartiennent a cette dimension. Elle permet de comprendre pourquoi la police
est si proche de la question politique : elle n’applique pas seulement un ordre
déja défini, elle participe aussi a la connaissance concréte de ce qui peut le
perturber.

Prenons une scéne construite pour rendre le mécanisme visible. Un samedi
soir, dans un méme secteur, un équipage de police-secours répond a l'appel
d'une victime, une BAC observe un groupe parce qu'elle recherche une
infraction en flagrance, des enquéteurs cherchent a relier plusieurs faits commis
les jours précédents et un service de renseignement surveille 1'éventualité d'un
trouble annoncé. Aucun de ces agents ne regarde exactement la méme ville. Le
premier voit une personne a protéger, le deuxiéme des comportements a
interpréter, le troisiéme des indices a relier, le quatriéme des signaux faibles a
anticiper. L'institution n'a donc pas seulement plusieurs missions : elle produit
plusieurs maniéres professionnelles de rendre la méme réalité visible.

Le terme « désordre » demande alors d’étre interrogé. Une agression dans
la rue est un désordre pour la victime et pour ceux qui souhaitent pouvoir
circuler sans peur. Un trafic violent constitue un désordre qui impose parfois
enquéte et coercition. Mais une gréve, une occupation ou une manifestation
peuvent aussi étre définies administrativement comme perturbations alors
qu’elles sont politiquement congues par leurs participants comme des moyens
légitimes de modifier 1’ordre existant. La police intervient donc souvent la ou
I’ordre ordinaire ne parvient plus a produire spontanément le comportement
attendu. Elle devient visible quand 1’obéissance, la coopération ou la routine ne
suffisent plus.
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C’est ici qu’apparait la lecture la plus radicale : la police comme défense
d’un ordre social. Dans les traditions marxistes, abolitionnistes ou certaines
sociologies critiques, I’ordre que la police protége n’est jamais abstrait. Il existe
dans une société déja organisée par la propriété, les classes, les frontiéres, les
institutions, les inégalités et les conflits de pouvoir. Faire respecter également
les régles d’une société inégale peut alors reproduire des effets inégaux.
Protéger une propriété, exécuter une expulsion, controler certaines circulations
ou contenir une occupation ne signifie pas seulement empécher un désordre
physique ; cela rend effectif un ensemble déterminé de rapports juridiques et
sociaux.

Cette critique ne peut toutefois devenir une formule magique. Si 1’on
affirme que toute police n’est que la gardienne de la classe dominante, on doit
expliquer pourquoi elle intervient aussi contre des violences exercées par des
hommes sur leurs conjointes, contre des réseaux exploitant des personnes
vulnérables, contre des cambriolages touchant des ménages modestes ou contre
des agressions entre individus appartenant au méme groupe social. On doit
également expliquer ce qui se passerait en 1’absence d’une capacité publique
d’interruption lorsqu’un acteur privé dispose déja de davantage de force,
d’argent ou d’armes que sa victime. Une théorie critique gagne en solidité
lorsqu’elle survit aux contre-cas, pas lorsqu’elle les efface.

La meilleure formulation n’est donc probablement ni « la police protége la
population » ni « la police protége 1’ordre social ». Elle est plus inconfortable :
la police protege plusieurs choses, qui se recouvrent souvent mais pas toujours.
Elle protége des personnes contre d’autres personnes. Elle protége des biens.
Elle protége la possibilité d’appliquer des décisions légales. Elle protége
certaines institutions. Elle protége la continuité d’un ordre public. Et, parce que
cet ordre public est celui d’une société réellement existante, elle contribue aussi
a rendre effectives les structures juridiques et sociales de cette société.

Le probleme commence lorsque cette pluralité doit devenir une priorité.
Imaginons une occupation illégale d’un batiment vide par des personnes sans
logement. Le droit de propriété et une décision d’évacuation peuvent étre
juridiquement clairs. La détresse sociale des occupants peut I’étre aussi. La
force publique chargée d’exécuter la décision ne choisit pas nécessairement la
régle ; mais son intervention rend physiquement effective une hiérarchie de
droits et de décisions produite ailleurs. Dire cela ne signifie pas que les policiers
inventent la politique du logement. Cela signifie que la force publique est le lieu
ou certaines décisions politiques cessent d’étre des textes pour devenir des
réalités matérielles.
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Mais I’intervention apres les faits ne résout pas les causes de la violence.
La dépendance économique, le logement, 1’isolement, les enfants, la peur des
représailles et I’insuffisance des structures d’accompagnement peuvent rendre
la séparation difficile méme apres une intervention réussie. Une approche qui
confierait toute la réponse au droit pénal manquerait donc une partie essentielle
du probléme.

L’abolitionnisme apporte ici une critique utile : protéger durablement une
victime exige souvent davantage que l’arrestation de 1’auteur. Logement,
ressources financiéres, accompagnement, protection sociale, accés aux soins et
travail sur les comportements violents sont aussi des institutions de sécurité,
méme si elles ne portent pas d’uniforme.

Mais la critique doit étre réciproque. Une politique sociale a long terme ne
remplace pas automatiquement la capacité d’interrompre une violence ce soir.
Une société qui réduit le recours a la police doit conserver une réponse crédible
a l’urgence. Le cas des violences intrafamiliales interdit donc deux
simplifications : dire que la police « résout » le probléme parce qu’elle peut
intervenir, ou dire qu’elle est inutile parce qu’elle n’en résout pas les causes.

Le troisieme test concerne les crises psychiatriques. C’est I’'un des
domaines ou I’idée de redistribution parait la plus intuitive. Une personne en
détresse, délirante ou suicidaire reléve d’abord du soin. L’arrivée d’agents
armés peut augmenter la tension lorsqu’aucune infraction ni menace grave
n’existe. Une équipe spécialisée en santé mentale peut alors constituer une
réponse plus adaptée.

Mais le cas change lorsque la personne menace immédiatement quelqu’un,
posséde une arme ou tente de se jeter dans une situation mortelle. Le soin ne
disparait pas ; il doit étre articulé avec une capacité de sécurisation. Un systéme
de remplacement doit donc savoir trier les situations et permettre une montée
rapide en coercition lorsque le risque 1’exige.

Ce probléme est révélateur de toute alternative sérieuse : il ne suffit pas
d’inventer un acteur moins coercitif. Il faut construire les interfaces entre
acteurs. Qui répond au téléphone ? Qui évalue le danger ? Qui arrive en premier
? Qui prend le relais si la situation se dégrade ? Qui est responsable d’une erreur
d’évaluation ? La redistribution n’est pas un slogan ; c’est une architecture
opérationnelle.

Le quatriéme test est la criminalité organisée. Trafics, traite d’étres
humains, extorsion, groupes armés, blanchiment et réseaux transnationaux ne
disparaissent pas mécaniquement lorsque les politiques sociales s’améliorent.
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intrafamiliales sont-elles traitées principalement aprés les faits plutét que
prévenues par des ressources économiques, sociales et éducatives ?

Ce déplacement ne rend pas la police inutile par définition. Il oblige a
distinguer les problémes dont la coercition traite surtout les conséquences de
ceux ol une capacité d’intervention immeédiate reste indispensable. C’est 1a que
I’abolitionnisme doit étre testé sur ses cas les plus difficiles.

Le premier test est celui de l’agression grave. Une personne attaque
physiquement une autre personne. Aucun programme de prévention, aussi
efficace soit-il, ne peut garantir qu’une telle situation n’existera jamais. Au
moment de 1’attaque, quelqu’un doit pouvoir interrompre la violence. Cette
fonction peut étre exercée par un policier aujourd’hui ; une société
abolitionniste doit expliquer qui I’exercera demain.

Ce probléme distingue abolition de la police et abolition de toute
coercition. Une société peut vouloir supprimer I’institution policiére sans
prétendre que personne ne devra jamais étre physiquement empéché d’agir.
Mais dés qu’une équipe recoit légalement le pouvoir de maitriser un agresseur,
de I’empécher de partir et éventuellement d’employer la force, elle remplit une
fonction policiére au sens fonctionnel du terme.

La question devient donc institutionnelle. Cette équipe est-elle
permanente ? Armée ? Professionnelle ? Publique ? Locale ? Réquisitionnée
seulement dans certains cas ? Qui décide de son intervention ? Qui la contréle ?
Si I’on reconstruit une organisation spécialisée, disponible en permanence et
autorisée a contraindre, il faut expliquer ce qui la distingue réellement d’une
police transformée.

Cette objection ne suffit pas a réfuter I’abolitionnisme. Elle révele plutot
I’importance de distinguer nom et fonction. Une institution peut disparaitre
tandis que certaines de ses fonctions subsistent ailleurs. L’enjeu politique n’est
pas de sauver le mot « police », mais de savoir quelles capacités une société
refuse d’abandonner et comment elle veut les organiser.

Le deuxieme test est celui des violences intrafamiliales. II est
particuliérement difficile parce qu’il montre simultanément [’utilité et les
limites du systéme actuel. Une victime peut avoir besoin d’une intervention
immeédiate capable de séparer physiquement 1’auteur, de sécuriser les enfants,
de constater certains faits et de faire respecter une mesure d’éloignement. Dans
ces moments, la capacité coercitive de I’Etat peut étre indispensable.
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La méme chose vaut en sens inverse. Une ordonnance d’éloignement ou
une décision judiciaire protégeant une victime n’est réellement protectrice que
si quelqu’un peut empécher son agresseur de la violer. La encore, la force
publique transforme un droit abstrait en réalité. La critique ne peut donc pas
opposer simplement coercition et protection : la protection de I’un exige parfois
la coercition de ’autre. La véritable question devient celle des critéres qui
rendent cette coercition 1égitime.

Trois critéres apparaissent alors. Le premier est la nécessité : fallait-il
réellement contraindre ? Le deuxiéme est la proportionnalité : fallait-il
employer ce degré de force ? Le troisiéme est la finalité : quel objet était
protégé, et pourquoi celui-ci devait-il I’emporter dans cette situation ? Le droit
répond partiellement aux deux premiers. La politique et la morale interviennent
davantage dans le troisiéme, parce qu’une société décide en amont quelles
regles, propriétés, institutions, libertés et priorités elle veut faire respecter.

Cette distinction permet de comprendre pourquoi une force peut étre
légalement employée tout en restant politiquement contestable. La légalité
répond a la question de savoir si 1’action entre dans le cadre adopté. Elle ne
suffit pas a épuiser la question de savoir si le cadre lui-méme est juste.
Inversement, le désaccord avec une politique ne suffit pas a rendre illégitime
toute personne chargée de 1’appliquer. Sans cette séparation entre légalité,
légitimité et exécution, la critique glisse rapidement vers la moralisation des
individus.

La professionnalisation du maintien de 1’ordre offre un exemple historique
important. Le remplacement progressif de certaines interventions militaires par
des forces spécialisées, puis le développement d’une doctrine plus graduée, ont
pu réduire des formes extrémes de violence d’Etat. Patrick Bruneteaux a
analysé cette transformation comme une pacification relative de la coercition en
régime démocratique.[6] Il serait absurde de nier la différence entre une troupe
ouvrant le feu sur des grévistes et une force cherchant a tenir a distance,
dialoguer, sommer puis employer des moyens gradués. Mais cette pacification
ne supprime pas la fonction politique du dispositif : elle rend la contrainte plus
contr6lée, plus professionnelle et, parfois, plus durablement utilisable.

Ce paradoxe mérite d’étre conservé. Une démocratie peut progresser en
rendant sa coercition moins meurtriére tout en augmentant sa capacité a gérer la
contestation. Une force mieux formée peut protéger davantage les manifestants
et les policiers, tout en permettant a I’Etat de contenir plus efficacement une
occupation ou un blocage. La question n’est donc pas de savoir si la
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professionnalisation est « bonne » ou « mauvaise » en bloc. Elle est de
comprendre ce qu’elle réduit, ce qu’elle rend possible et sous quel contrdle.

Le méme raisonnement vaut pour les capacités d’enquéte, de
renseignement et de surveillance. Mieux identifier un auteur de violences peut
protéger des victimes. Mieux suivre un réseau criminel peut empécher des
dommages. Mais une capacité accrue de collecte et d’analyse peut aussi étendre
la surveillance de comportements politiques ou sociaux qui ne devraient pas
étre criminalisés. La technique ne porte pas sa propre finalité. Elle donne une
puissance d’action dont I’usage dépend du droit, de I’organisation et des choix
politiques.

Il faut donc résister a 1I’idée qu’une définition unique pourrait enfin
résoudre le probléme. La police comme service de protection rend visible la
demande légitime de sécurité. La police comme force publique rend visible la
contrainte. La police comme organisation explique comment la pratique se
forme entre régle et terrain. La police comme intelligence de I’Etat éclaire
I’information et I’anticipation. La police comme gestion des désordres montre
son role lorsqu’une situation cesse de se réguler seule. La police comme
défense d’un ordre social rappelle enfin que les régles appliquées appartiennent
a une société historique et inégale. Chacune de ces lectures voit quelque chose
que les autres peuvent manquer.

Une définition de travail peut alors étre proposée, a condition de ne pas la
prendre pour une essence : les forces de 1’ordre sont des organisations publiques
auxquelles une société confie des capacités particulieres d’information,
d’intervention et de coercition afin de produire ou de rétablir certaines formes
de sécurité, de 1égalité et d’ordre. Ce qu’elles protégent réellement ne peut étre
déterminé qu’en observant comment ces capacités sont utilisées lorsque
personnes, lois, institutions et ordre social entrent en tension.

Cette définition a une conséquence importante pour la suite du livre. Il ne
suffira pas de lire les textes de mission pour savoir ce que protége une force de
I’ordre. Il faudra observer la distribution de ses interventions. Qui est controlé ?
Qui demande de I’aide ? Quelles situations déclenchent une réaction rapide ?
Quelles infractions sont activement recherchées ? Quels biens ou institutions
mobilisent des effectifs importants ? Quelles plaintes sont difficiles a déposer ?
Quels désordres sont tolérés et lesquels font 1’objet d’une réponse immédiate ?
La fonction réelle d’une institution apparait dans ses actes répétés autant que
dans ses principes.
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Chapitre 10 — Abolir la police, ou abolir
certaines fonctions policiéres ?

L’abolition de la police est souvent discutée comme une
proposition absurde ou évidente avant méme d’étre définie.
Pour les uns, elle signifierait abandonner la population aux
violences privées. Pour les autres, elle désignerait la condition
nécessaire d’une société débarrassée d’une institution de
domination. Ces deux images sont trop simples. La vraie
question n’est pas seulement de savoir si I’on peut fermer des
commissariats, mais quelles fonctions de protection, d’enquéte
et de coercition doivent encore exister apres une telle
transformation — et sous quelle forme.

Dans ses versions les plus structurées, 1’abolitionnisme policier ne consiste
pas a supprimer brutalement une institution en laissant le reste de la société
inchangé. Il s’inscrit dans une critique plus large du systéme pénal et des
rapports sociaux qui produisent certaines formes de violence, de pauvreté, de
marginalisation et de dépendance a la coercition publique. L.’ouvrage collectif
dirigé par Gwenola Ricordeau rassemble plusieurs arguments abolitionnistes
qu’elle accompagne de sa propre position critique ; Mariame Kaba et Andrea J.
Ritchie défendent, dans wun autre cadre, une stratégie associant
désinvestissement policier et investissement dans des ressources capables de
prévenir, interrompre et transformer les violences.[1]

Cette précision est importante parce qu’elle déplace immédiatement le
débat. Une société ou la pauvreté, le logement, la santé mentale, les violences
intrafamiliales et 1’exclusion resteraient identiques mais ou la police
disparaitrait du jour au lendemain ne correspond pas nécessairement au projet
abolitionniste le plus cohérent. L hypothéese est plutot que certaines fonctions
aujourd’hui assumées par la police existent parce que d’autres institutions sont
faibles, absentes ou organisées de maniére insuffisante.

La critique abolitionniste commence donc souvent par une question causale
: lorsqu’un conflit arrive jusqu’a la force publique, qu’est-ce qui a échoué en
amont ? Pourquoi une crise psychiatrique devient-elle une intervention policiére
? Pourquoi une personne sans logement est-elle gérée par des contrdles ou des
expulsions plutét que par une politique de logement ? Pourquoi des violences
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disparaisse seulement du secteur public pour réapparaitre dans la sécurité privée
ou dans des groupes informels.

La question du chapitre n’était donc pas simplement : la police est-elle
réformable ? Certaines de ses pratiques le sont clairement. Certaines missions
peuvent étre redistribuées. Certaines doctrines peuvent étre limitées. Mais la
réforme devient politique dés qu’elle touche a la frontiére entre ce que la société
confie a une force coercitive et ce qu’elle veut résoudre autrement.

C’est précisément cette frontiére que 1’abolitionnisme oblige a pousser
jusqu’au bout. La ou le réformisme demande comment améliorer ou réduire la
police, I’abolition demande si I’institution elle-méme doit finir par disparaitre et
quelles fonctions devraient lui survivre sous d’autres formes. Pour comprendre
cette hypothése sans caricature, il faut maintenant tester le scénario le plus
radical sur les cas les plus difficiles.

Notes

1. Ministére de 1’Intérieur / SG-CIPDR, Stratégie nationale de prévention de la délinquance
2026-2030, publiée le 24 avril 2026.

2. Circulaire du 24 avril 2026 relative a la mise en ceuvre de la stratégie nationale de
prévention de la délinquance 2026-2030, publiée au BOMI du 29 mai 2026.

3. Sénat, rapport d’information n° 671 (2024-2025), « 25 propositions pour donner aux
polices municipales les moyens de lutter contre 1’insécurité du quotidien », 28 mai 2025.
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C’est pourquoi la Brigade anti-criminalité constitue un premier cas
particulierement utile. Sa mission ne consiste pas seulement a répondre a une
infraction déja signalée ; elle comporte la recherche du flagrant délit et du
renseignement opérationnel. Elle doit donc produire activement du soupcon,
sélectionner des comportements, des lieux et des situations avant que tout soit
certain. Cette capacité peut permettre de surprendre un auteur en action. Elle
peut aussi concentrer 1’attention policiére sur certaines populations ou certains
territoires. Le chapitre suivant ne cherchera pas a faire de la BAC le visage de
toute la police. II 'utilisera comme un test : que devient la fonction de
protection lorsqu’une force doit chercher elle-méme, dans 1’espace public, ce
qui mérite d’étre suspecté ?

Notes

1. Code de la sécurité intérieure, notamment art. L.421-1 pour les missions de la
Gendarmerie nationale et art. R.434-10, R.434-17 et R.434-18 pour le discernement, la
protection des personnes appréhendées et 1’usage nécessaire et proportionné de la force.

2. Jean-Marc Berliére, travaux sur ’histoire et la pluralité des polices francaises, notamment
« Une police, des polices : un singulier pluriel », Bulletin de I’Institut d’histoire du temps
présent, 1994.

3. Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La
Découverte, 1996.

4. Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La
Découverte, 1996, notamment pour 1’analyse de !’organisation policiére, des métiers, des
routines, des hiérarchies, des ressources et des marges d’autonomie.

5. Hélene L’Heuillet, Basse politique, haute police. Une approche philosophique et
historique, Fayard, 2001.

6. Patrick Bruneteaux, Maintenir [’ordre. Les transformations de la violence d’Etat en
régime démocratique, Presses de Sciences Po, 1996 ; voir aussi ses travaux sur le passage des
formes militaires de répression a des forces spécialisées de maintien de 1’ordre.

— 23
25



Chapitre 3 — La BAC : produire du soupcon

Une patrouille appelée aprés une agression sait pourquoi elle
se déplace. Une brigade anti-criminalité peut, elle, circuler
avant qu’aucune infraction ne lui ait été signalée, observer une
scene, suivre un comportement, attendre un geste et décider
qu’une situation mérite d’étre vérifiée. Son métier commence
donc souvent avant la certitude. Il commence dans I’intervalle
entre ce qui est visible et ce qui est suspecté. C’est précisément
ce qui rend la BAC utile dans certaines situations — et
politiquement sensible dans d’autres.

La Brigade anti-criminalité n’est pas une police séparée. Elle appartient a la
Police nationale et s’inscrit dans la sécurité publique. Ses missions officielles
sont explicites : protéger les personnes et sécuriser les biens, rechercher le
flagrant délit sur la voie publique, lutter contre les violences urbaines, participer
aux services d’ordre public, apporter un appui ponctuel aux brigades judiciaires
et rechercher du renseignement opérationnel sur le milieu délinquant local.[1]
Cette liste suffit a montrer ce qui la distingue d’un service qui ne ferait que
répondre aux appels : la BAC doit aussi chercher ce qui n’est pas encore donné
comme fait certain.

Cette mission proactive n’est pas en soi suspecte. Si une équipe doit
surprendre un vol, repérer un trafic ou identifier 1’auteur d’agressions répétées,
attendre qu’un citoyen téléphone aprés chaque infraction peut étre insuffisant.
La capacité d’observer discrétement, de reconnaitre des comportements ou des
personnes déja connues et de saisir la flagrance peut produire une efficacité
réelle. Une police qui ne serait jamais capable d’anticiper serait condamnée a
arriver apres les faits.

Mais cette efficacité possede une condition : avant de trouver I’infraction, il
faut décider ot regarder. Avant de surprendre un auteur, il faut sélectionner une
situation. Avant d’intervenir, il faut interpréter des indices. Autrement dit, une
police proactive produit nécessairement du soupgon. Le probléme n’est donc
pas de savoir si la BAC soupconne ; c’est une partie de son travail. Le probléeme
est de savoir comment ce soupcon se forme, comment il est controlé et
comment une institution distingue intuition professionnelle, information fiable,
habitude de terrain et stéréotype.

— 24
26

Aucune catégorie n’est automatiquement meilleure. Une réforme technique
peut sauver des vies immédiatement. Une réforme de périmétre peut échouer si
I’alternative n’est pas réellement disponible. Mais les confondre empéche de
savoir quel changement on cherche.

Cette distinction vaut aussi pour les budgets. « Donner plus de moyens » ne
signifie rien sans préciser lesquels : enquéteurs supplémentaires, accueil,
formation, équipements offensifs, personnels administratifs, santé
psychologique, technologies de surveillance, équipes de proximité. Deux
augmentations budgétaires de méme montant peuvent produire des polices trés
différentes.

Une réforme doit donc étre évaluée par le mécanisme qu’elle modifie. Si le
probléme est la discrimination dans le controle, il faut regarder les critéres, la
tracabilité, la supervision et les résultats. Si le probléme est le délai d’enquéte, il
faut regarder effectifs, procédure et organisation. Si le probléme est une mission
socialement inadéquate, il faut regarder le transfert vers une institution plus
compétente.

Cette approche protége contre la politique du symbole. Une mesure
spectaculaire peut répondre a une indignation sans toucher la cause. A I’inverse,
une modification administrative discrete peut changer profondément une
pratique. Une bonne réforme n’est pas celle qui parait la plus radicale ou la plus
rassurante ; c’est celle dont le lien entre probléme, mécanisme et effet attendu
peut étre explicité.

Elle doit aussi étre réversible ou évaluée lorsque I’incertitude est forte.
Expérimenter localement une nouvelle réponse a certaines crises, mesurer ses
échecs, comparer les territoires et modifier le dispositif peut étre plus rigoureux
que généraliser immédiatement une solution séduisante. La réforme de la force
publique exige le méme principe que son usage : proportionner I’intervention a
ce que I’on sait réellement.

Au terme de cette analyse, une hypothése intermédiaire apparait. Une
société pourrait chercher a réduire I’extension policiére en réservant davantage
la force coercitive spécialisée aux situations ou la contrainte est effectivement
nécessaire, tout en renforcant les institutions non coercitives en amont. Cela ne
supprimerait pas la police ; cela modifierait son périmetre.

~

Cette hypothese reste a tester. Elle doit répondre aux cas difficiles :
violences intrafamiliales, agressions graves, criminalité organisée, crises
psychiatriques, maintien de I’ordre. Elle doit également éviter que la coercition
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directement soumis a des priorités électorales locales. La encore, le
déplacement d’une fonction change le responsable sans nécessairement réduire
la coercition.

La sécurité privée constitue un garde-fou encore plus important. Réduire la
police publique tout en développant vigiles, surveillance commerciale, acces
conditionnés, controle par les propriétaires ou technologies privées ne constitue
pas nécessairement une réduction de la contrainte. Cela peut déplacer le pouvoir
vers des acteurs moins soumis au méme niveau de contr6le public.

Une réforme émancipatrice doit donc suivre le pouvoir lorsqu’il change de
lieu. La question n’est pas seulement de savoir combien de policiers restent
dans la rue, mais qui peut désormais exclure, surveiller, interdire ou
contraindre, avec quelles régles et quels recours.

Le débat sur les moyens doit enfin étre relié aux causes sociales de
I’insécurité. Les politiques publiques francaises reconnaissent elles-mémes que
prévention, éducation, collectivités, associations et action sociale participent a
la sécurité. La stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030
repose sur cette pluralité d’acteurs.[1] Une société ne réduit pas la violence
uniquement par la réaction apres les faits.

Cela crée un terrain commun entre des positions qui s’opposent sur 1’avenir
de la police. Réformistes, partisans d’une forte prévention et abolitionnistes
peuvent tous considérer qu’une meilleure politique de logement, de santé,
d’éducation ou de protection de ’enfance réduit certaines situations que 1’on
demande ensuite a la police de gérer. Leur désaccord porte surtout sur ce qui
doit rester de la coercition publique une fois ces institutions renforcées.

La critique abolitionniste formule ici une objection importante au
réformisme : certaines réformes modernisent la police plus qu’elles ne réduisent
les problemes qu’elle produit. Davantage de formation, davantage de
technologies, davantage d’agents ou de moyens peuvent améliorer le
fonctionnement tout en augmentant la capacité générale de 1’institution.

Cette objection oblige a distinguer deux types de réforme. Une réforme
peut réduire un dommage sans réduire le domaine policier : meilleure formation
au tir, meilleure supervision, meilleure caméra. Une autre peut diminuer la
dépendance sociale a la police : transférer une mission de santé mentale,
développer une médiation civile, réduire certains controles, renforcer un service
public non coercitif.
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Le soupcon policier n’est pas construit dans le vide. Il se forme a partir
d’un territoire, de statistiques locales, de faits antérieurs, de descriptions, de
connaissances accumulées, de comportements observés et d’informations
remontées par d’autres services. Deux agents expérimentés peuvent détecter
une situation qui parait banale a un passant et reconnaitre une préparation de
vol, un échange lié a un trafic ou un comportement de fuite. Ce savoir pratique
est I’une des raisons pour lesquelles 1’expérience est valorisée dans ces unités.

Mais la méme logique peut produire un risque inverse. Plus une institution
apprend que certains lieux, certains horaires ou certains profils sont associés a
des interventions fréquentes, plus elle peut concentrer son attention sur eux.
Cette concentration augmente ensuite le nombre de controles, donc le nombre
d’infractions découvertes dans ces mémes espaces, ce qui peut renforcer la
conviction initiale qu’ils nécessitent davantage de surveillance. Une boucle peut
ainsi se former entre présence policiére, détection et représentation du risque.

Cette boucle n’est pas une preuve automatique de discrimination. Un
quartier peut réellement connaitre davantage de certains faits. Une station de
transport, une zone nocturne ou un lieu de trafic peuvent justifier une attention
renforcée. Ce qui doit étre démontré est plus précis : la sélection policiére reste-
t-elle proportionnée aux faits observables, ou certains criteres finissent-ils par
fonctionner comme raccourcis de suspicion indépendamment des
comportements ?

C’est ici que les controles d’identité deviennent un indicateur important. Ils
ne sont pas propres a la BAC, mais ils correspondent bien a la logique d’une
police de voie publique qui doit vérifier une situation ou une personne. Le
probléme est qu’en France leur tracabilité demeure incompléte. La Cour des
comptes a souligné en 2023 qu’on ne disposait pas d’un systéme exhaustif
permettant de connaitre précisément leur nombre, leur fondement, leur
localisation et leurs résultats. Le Défenseur des droits reprend une estimation
d’environ trente-deux millions de controles d’identité en 2021 ; a ces contrbles
peuvent s’ajouter d’autres catégories, notamment routiéres, qui ne doivent pas
étre confondues avec eux.[2]

Cette faiblesse de mesure est plus grave qu’elle n’en a I’air. Une politique
de controle peut étre défendue au nom de son efficacité ; elle peut étre critiquée
au nom de son colit social ou de ses biais. Mais si I’institution ne sait pas
précisément combien de controles sont réalisés, pour quels motifs et avec quels
résultats, le débat repose en partie sur des affirmations que I’Etat lui-méme
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mesure mal. L.’absence de données ne prouve pas ’inefficacité. Elle empéche
de la démontrer correctement.

La question devient encore plus sensible lorsque I’exposition aux controles
varie fortement selon les groupes. Les enquétes disponibles montrent que cette
exposition n’est pas distribuée uniformément selon 1’age, le genre ou 1’origine
percue. Ces écarts seront examinés en détail au chapitre 5. Ici, ils suffisent a
poser la question propre a la BAC : lorsqu’une police proactive dispose d’une
marge importante pour sélectionner les personnes et les situations qu’elle
observe ou controle, comment rendre visibles les critéres qui orientent ce
soupcon et vérifier qu’ils ne se transforment pas en raccourcis
discriminatoires ?

C’est ici que les mots doivent étre précis. Une différence statistique n’est
pas automatiquement une discrimination. Pour parler de discrimination, il faut
montrer qu’un critére interdit ou illégitime a joué un réle défavorable sans
justification suffisante. Mais les controles discriminatoires ne sont plus en
France une simple hypothése théorique : plusieurs décisions ont reconnu
I’existence de tels controles, et le Conseil d’Etat a admis en 2023 1’existence de
pratiques ne pouvant étre réduites a quelques cas isolés. La Cour européenne
des droits de I’homme a également condamné la France en 2025 dans I’un des
contrbles examinés dans 1’affaire Seydi et autres.[4]

Reconnaitre cela n’autorise toujours pas la généralisation inverse. Tous les
policiers de BAC ne contrdlent pas de la méme maniére. Toutes les BAC ne
travaillent pas sur les mémes territoires. Tout controle visant une personne
racisée n’est pas discriminatoire. La critique sérieuse commence précisément
lorsqu’elle renonce au besoin de transformer un phénoméne documenté en
essence de |’institution.

L’enquéte ethnographique de Didier Fassin sur une BAC de région
parisienne constitue a cet égard un matériau important.[5] Pendant quinze mois,
il a suivi des policiers dans leur activité ordinaire et observé les relations avec
des habitants de quartiers populaires. Son intérét tient moins a 1’accumulation
d’affaires spectaculaires qu’a 1’observation de routines : patrouilles, contréles,
attentes, conversations, interprétations des situations et interactions qui ne
produisent parfois aucune procédure.

Cette méthode permet de voir quelque chose que les statistiques judiciaires
saisissent mal : une grande partie du pouvoir policier s’exerce avant le tribunal
et méme avant I’infraction établie. Etre suivi, contrdlé, fouillé ou sommé de
quitter un lieu peut ne produire ni condamnation ni dossier durable, mais peut
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Le conflit de voisinage constitue un cas plus simple. Lorsqu’il n’existe ni
menace grave ni infraction exigeant une intervention immédiate, la présence
d’une force armée peut étre inutile. Médiation, bailleur, municipalité ou service
spécialisé peuvent disposer d’outils plus adaptés a la résolution durable du
conflit. Ici, réduire le domaine policier semble moins risqué.

La circulation routiére offre un cas intermédiaire. Controle administratif,
verbalisation, prévention et gestion technique peuvent étre partiellement assurés
par automatisation ou agents spécialisés non armés. Mais certaines situations —
véhicule volé, refus dangereux, conduite mettant immédiatement des personnes
en danger — nécessitent une capacité d’intervention plus forte. Une méme
mission générale doit donc étre décomposée.

Cette décomposition fonctionnelle est probablement 1’outil le plus utile
pour penser la réforme. Au lieu de demander « faut-il plus ou moins de police ?
», il faut demander pour chaque fonction : faut-il une capacité de contrainte ?
Une expertise judiciaire ? Un professionnel de santé ? Un médiateur ? Une
présence administrative ? Une combinaison de plusieurs acteurs ?

Cette logique posséde une conséquence importante : réduire le domaine de
la police peut renforcer la qualité de ce qui reste. Une institution sollicitée
moins souvent pour des problémes qui ne nécessitent pas ses pouvoirs
spécifiques pourrait concentrer davantage ses ressources sur les enquétes, les
interventions violentes, la protection des victimes et les situations ou la force
publique apporte une compétence réellement distinctive.

Mais I’effet inverse est possible. Une force a laquelle on retire les missions
ordinaires de contact peut devenir une institution qui ne rencontre presque plus
que les situations dangereuses. Sa culture professionnelle peut alors se
militariser davantage, précisément parce que son univers quotidien se concentre
sur I’affrontement et la crise. Une redistribution des missions doit donc
examiner I’effet produit sur I’institution résiduelle.

Les polices municipales représentent une autre forme de redistribution.
Leur développement permet aux communes de prendre en charge une partie
croissante de la tranquillité publique, de la surveillance et de certaines
infractions. Cela peut rapprocher la décision du territoire. Mais cela peut
également créer de fortes différences entre communes selon leurs moyens
financiers, leurs doctrines et les choix politiques des maires.

Décentraliser ne signifie donc pas automatiquement démocratiser. Un
pouvoir local peut étre plus proche du citoyen et plus sensible a des
préoccupations concrétes ; il peut aussi étre plus inégalement doté ou plus

75 _
7



La limitation de certains moyens de force constitue une réforme plus
directement matérielle. Le Défenseur des droits, la CNCDH et d’autres autorités
ont, selon les périodes et dispositifs, recommandé de restreindre ou supprimer
certains usages d’armes intermédiaires en maintien de 1’ordre. L’objectif est de
réduire le risque de blessures graves tout en conservant une capacité
d’intervention.

Mais supprimer une arme déplace souvent le probleme plutét qu’il ne le
fait disparaitre. Une arme a distance peut éviter un corps-a-corps dangereux ;
son retrait peut augmenter les contacts physiques ou conduire a utiliser un autre
moyen. A I’inverse, la facilité d’emploi a distance peut multiplier les usages.
Toute réforme d’équipement doit donc comparer non seulement le danger de
I’arme supprimée, mais le danger de ce qui la remplacera.

Le mot « désarmement » doit lui aussi étre précisé. Une enquéte
administrative, un dép6t de plainte, une patrouille de circulation, I’arrestation
d’une personne armée et une opération antiterroriste ne présentent pas les
mémes risques. On peut discuter du port permanent d’armes dans certaines
missions, de I’emploi de certaines armes en manifestation ou de la composition
d’équipes spécialisées sans défendre une absence générale de capacité armée.

Cette approche par mission conduit naturellement a la redistribution. Une
part des situations adressées aux forces de I’ordre reléve du soin, du social, de
la médiation ou de la gestion administrative plus que d’un besoin de coercition.
Crises psychiatriques, conflits de voisinage, détresse sociale, certaines
nuisances, prise en charge de personnes sans-abri ou certaines missions de
prévention pourraient, selon les cas, &tre mieux traitées par d’autres
professionnels.

Redistribuer ne signifie pas supprimer le service public. Cela peut au
contraire signifier investir davantage dans des services spécialisés. Une équipe
de santé mentale, un médiateur ou un travailleur social ne constitue pas une «
absence de réponse ». Il s’agit d’une réponse fondée sur une compétence
différente.

Le cas de la crise psychiatrique montre cependant la difficulté du transfert.
Une personne en crise peut étre désorientée sans étre dangereuse ; elle peut
aussi devenir immédiatement violente envers elle-méme ou autrui. Une équipe
non policiére peut étre mieux placée pour établir une relation thérapeutique,
mais elle doit pouvoir obtenir rapidement un soutien coercitif lorsque le risque
dépasse ses moyens. Une alternative crédible doit donc organiser le passage
entre soin et sécurité, pas simplement choisir I’un contre 1’autre.
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structurer trés fortement la relation d’une personne a 1’Etat. Pour celui qui subit
cette expérience rarement, 1’épisode peut sembler mineur. Pour celui qui la
répete, elle devient une forme ordinaire de citoyenneté sous surveillance.

Fassin propose une lecture fortement critique : certaines pratiques de la
BAC contribueraient moins a protéger abstraitement 1’ordre public qu’a
maintenir un certain ordre social dans les quartiers populaires. Cette hypothése
rejoint la question du chapitre précédent. Si la police protége plusieurs choses,
alors I’observation de ceux qu’elle contréle le plus peut révéler la hiérarchie
réelle de ses priorités.

Mais une ethnographie locale ne prouve pas ce que font toutes les BAC de
France. C’est une regle essentielle. Un terrain approfondi permet d’identifier
des mécanismes, d’entendre des discours professionnels et de décrire des
pratiques invisibles depuis les statistiques nationales. II ne permet pas de
conclure sans précaution a ’uniformité d’une institution entiére. Le bon usage
d’une telle enquéte consiste donc a demander : retrouve-t-on ailleurs les mémes
mécanismes, sous quelles formes, et avec quelle fréquence ?

La faiblesse des données nationales spécifiques aux BAC constitue ici une
vraie limite. Nous disposons de missions officielles, de travaux qualitatifs,
d’affaires judiciaires, de statistiques plus générales sur les controles et de
données sur les relations police-population. Nous disposons beaucoup moins
d’un tableau national consolidé permettant de comparer BAC par BAC le
nombre de controles, d’interpellations sans suite, d’usages de la force, de
plaintes, de sanctions ou de blessures. Il faut donc résister a la tentation de
combler cette absence par la certitude.

Cette incertitude ne neutralise pas la critique ; elle en déplace 1’objet. Une
institution qui exerce un pouvoir de sélection dans I’espace public devrait
précisément produire les données permettant d’évaluer cette sélection. Plus la
marge d’appréciation est grande, plus la tracabilité devient importante. La
transparence n’est pas un supplément administratif : elle est 1’une des
conditions de 1égitimité d’un pouvoir discrétionnaire.

La relation entre rendement et qualité du contact ajoute une autre difficulté.
Une BAC peut produire des résultats facilement comptables : interpellations,
flagrants délits, saisies, renseignements. Mais certains effets de son travail le
sont beaucoup moins. Une interaction correctement désamorcée, un controle
évité parce que le doute a été résolu autrement, une relation de confiance
préservée ou une humiliation évitée ne s’inscrivent pas nécessairement dans les
mémes indicateurs.
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Ce déséquilibre peut orienter la culture professionnelle. Si I’organisation
valorise principalement ce qui se compte, elle peut encourager les actions qui
produisent des résultats visibles au détriment de celles qui préviennent un
conflit sans laisser de trace statistique. Cela ne signifie pas que les BAC sont
évaluées partout de maniére simpliste. Cela signifie qu’une critique de
I’organisation doit regarder ce qu’elle récompense, ce qu’elle mesure et ce qui
reste invisible.

Le danger opérationnel complique encore la situation. Les policiers de
BAC peuvent intervenir sur des agressions, des trafics, des véhicules en fuite ou
des personnes potentiellement armées. Une erreur de sous-estimation peut
coliter cher. On ne peut donc pas demander a une unité chargée de telles
missions d’agir comme si toute situation était paisible jusqu’a preuve du
contraire.

Mais une erreur de surestimation posséde elle aussi un cofit. Un geste
ambigu peut étre interprété comme menace, un refus verbal comme escalade,
une fuite comme preuve supplémentaire de culpabilité. L’apprentissage
professionnel doit alors résoudre une tension difficile : étre suffisamment
vigilant pour ne pas arriver trop tard, sans transformer chaque incertitude en
danger.

C’est probablement dans cet espace que se rencontrent 1’expérience, la
formation, la culture de groupe et les biais. Le policier ne consulte pas un
manuel a chaque seconde. II catégorise rapidement. Dans un métier
d’intervention, cette capacité peut sauver du temps et parfois des vies. Mais les
catégories rapides sont aussi celles dans lesquelles les stéréotypes s’installent le
plus facilement. Le discernement devient donc une compétence politique autant
que professionnelle.

Une sceéne hypothétique permet de le comprendre. Deux jeunes restent
longtemps dans un hall. Tls peuvent attendre quelqu’un, discuter, vendre des
stupéfiants ou préparer un vol. L’observation policiére doit transformer une
situation ambigué en hypothése opérationnelle. Si I’intervention intervient trop
tot, des personnes sans infraction peuvent étre traitées comme suspectes. Si elle
intervient trop tard, une infraction peut se produire. Aucun reéglement ne
supprime entiérement cette zone grise.

La question démocratique n’est donc pas d’exiger I’absence de jugement
policier. Elle est de construire des conditions dans lesquelles ce jugement peut
étre expliqué, controlé, contesté et corrigé. Pourquoi cette personne ? Pourquoi
ce lieu ? Pourquoi maintenant ? Quel élément a déclenché le contréle ? Quelle
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accusations impossibles a vérifier. La transparence ne fonctionne pas
uniquement contre la police ; elle peut également sécuriser son action.

Mais la tragabilité a un cofit. Chaque formulaire prend du temps. Chaque
base de données crée un risque de collecte excessive. Une bureaucratie mal
concue peut détourner I’agent de sa mission sans produire d’information
réellement utile. La bonne réforme ne consiste donc pas a enregistrer tout geste,
mais a documenter ce qui est suffisamment discrétionnaire, répétitif ou coercitif
pour exiger une évaluation.

Les caméras-piétons répondent a la méme logique. Elles peuvent fournir
une preuve, décourager certains comportements ou éclairer une plainte. Mais la
technologie ne remplace pas les regles : déclenchement, conservation, acces,
contrble et sanction en cas de non-usage déterminent sa valeur. Une caméra
dont D’activation dépend entiérement de I’agent au moment méme ou son
comportement pourrait étre contesté ne peut pas constituer a elle seule une
garantie.

Le controle externe est une troisiéme famille de réforme. Le chapitre
précédent a montré 1’architecture francaise : inspections internes, justice,
Défenseur des droits, juridictions administratives et contrle politique.
Renforcer I’indépendance peut signifier accroitre les pouvoirs d’une autorité
externe, créer un organisme spécialisé de plainte ou modifier le statut des
inspections.

Mais déplacer une enquéte hors de [I’institution ne garantit pas
automatiquement sa qualité. L’expertise du métier, 1’accés aux informations et
la capacité d’investigation doivent étre reconstruits ailleurs. Le bon critére n’est
donc pas ’extériorité pour elle-méme, mais la combinaison d’indépendance,
compétence et pouvoir de suite.

La police de proximité appartient a une autre tradition réformiste. Elle
cherche a rapprocher les forces de sécurité de la population, développer la
connaissance territoriale, améliorer la relation et réduire une logique
exclusivement réactive ou coercitive. Une présence réguliére peut faciliter le
signalement, la confiance et la connaissance des situations locales.

Mais le mot « proximité » est ambigu. Une police plus présente peut
devenir une police plus accessible ; elle peut aussi devenir une police qui
surveille davantage. Pour un habitant qui demande de 1’aide, la proximité peut
étre protectrice. Pour celui qui est déja fréquemment controlé, davantage de
présence ne produit pas nécessairement davantage de confiance. Une réforme
doit donc étre évaluée par les pratiques qu’elle change, pas par son étiquette.
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La formation constitue 1’exemple classique. Elle peut améliorer la maitrise
juridique, la désescalade, la prise en charge des victimes, la connaissance des
discriminations, 1’usage de la force ou le discernement. Il serait absurde de
considérer qu’une meilleure formation est inutile simplement parce qu’elle ne
transforme pas toute I’institution. Une erreur technique, un défaut de
connaissance ou une mauvaise routine peuvent étre réellement réduits par
I’apprentissage.

Mais la formation devient un alibi lorsqu’elle est utilisée pour répondre a
un mécanisme qui ne reléve pas d’un manque de compétence. Si une doctrine
impose un objectif problématique, former les agents a mieux 1’exécuter ne
change pas cet objectif. Si la hiérarchie tolére systématiquement une pratique
contraire a I’enseignement, la salle de cours perd une partie de son effet. Le
succes d’une formation dépend donc de ce que I’organisation récompense
ensuite sur le terrain.

La désescalade illustre cette articulation. Elle ne signifie pas renoncer a
toute contrainte. Elle consiste a chercher, lorsque la situation le permet, a
réduire la tension avant que ’usage de la force devienne nécessaire ou plus
intense. Dialogue, distance, temps, médiation, explication ou adaptation du
dispositif peuvent éviter certaines confrontations. Le maintien de 1’ordre
francais lui-méme intégre désormais explicitement des objectifs de dialogue et
d’apaisement dans sa doctrine.

La désescalade possede toutefois ses propres limites. Une personne qui
attaque immédiatement quelqu’un ne laisse pas nécessairement le temps d’un
échange. Une foule en mouvement peut évoluer plus vite que la négociation.
Une intervention trop hésitante peut déplacer le risque vers une victime ou vers
les agents. L’objectif n’est donc pas d’ériger le dialogue en absolu, mais
d’éviter que I’usage de la force devienne le réflexe par défaut lorsqu’une autre
voie raisonnable reste ouverte.

La tragabilité est une autre réforme a forte portée. Les chapitres sur la BAC
et les controles d’identité ont montré une faiblesse persistante : des millions de
contréles restent insuffisamment documentés pour permettre une évaluation
fine de leurs motifs, résultats et distributions. Créer une trace proportionnée de
certaines interactions permettrait de mieux mesurer 1’efficacité et de détecter
d’éventuels biais.

Une telle réforme protégerait aussi les agents. Lorsqu’un contrdle repose
sur un motif objectif, la possibilitt de le documenter peut réduire les
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proportion de controles produit effectivement une infraction ou une information
utile ? Quels groupes supportent le cofit des erreurs ?

Ces questions sont particuliéerement importantes dans les quartiers
populaires, parce que la concentration policiere peut produire un effet
cumulatif. Des habitants peuvent demander davantage de protection contre des
trafics, agressions ou nuisances tout en critiquant la maniére dont les contréles
sont effectués. Il n’y a aucune contradiction a vouloir moins d’arbitraire et
davantage de protection. Opposer automatiquement « habitants » et « police »
masque cette double demande.

C’est peut-étre 1’un des points les plus importants du cas BAC. La critique
n’oppose pas nécessairement sécurité et droits. Elle peut précisément demander
une sécurité qui ne transforme pas certaines catégories de citoyens en suspects
permanents. Une unité efficace contre une agression et discriminatoire dans ses
contrdles n’est pas une contradiction logique impossible ; c’est une institution
dont plusieurs pratiques doivent étre évaluées séparément.

Les défenseurs de la BAC disposent par ailleurs d’arguments sérieux. Une
présence en civil permet d’observer des infractions qui cesseraient devant une
patrouille en uniforme. La connaissance du milieu local peut accélérer
I’identification d’auteurs. La recherche de flagrance fournit parfois des
éléments probatoires importants. Une équipe expérimentée peut intervenir
rapidement sur des faits violents. Supprimer ces capacités sans alternative peut
laisser certaines infractions davantage impunies.

Mais aucun de ces arguments ne dispense de mesurer les coiits. Le fait
qu’une méthode puisse étre efficace ne signifie pas que toute utilisation est
justifiée. Le danger du métier ne transforme pas automatiquement le soupgon en
preuve. Le besoin d’intervenir rapidement n’annule pas 1’égalité devant la loi.
Une politique de sécurité n’est solide que si elle peut défendre simultanément
ses résultats et la maniéere dont elle les obtient.

C’est pourquoi le débat sur la BAC devient vite un débat sur la tragabilité.
Si les controles étaient mieux documentés, on pourrait mieux comparer motifs,
résultats, territoires et groupes exposés. Si les usages de la force et les suites des
interpellations étaient plus facilement comparables, on pourrait distinguer plus
nettement les unités ou pratiques problématiques. L’information ne résout pas
tout, mais elle permet de sortir du face-a-face entre récit policier et récit
critique.

La BAC concentre ainsi un paradoxe de la police proactive. Pour détecter
I’infraction avant qu’elle ne soit évidente, elle doit produire du soupgon. Plus
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cette production de soupcon repose sur une marge d’appréciation, plus son
efficacité et ses biais doivent étre observables. La liberté professionnelle n’est
pas incompatible avec le controle démocratique ; elle le rend plus nécessaire.

Ce cas nous empéche également de parler trop vite de « violence policiére
». Une grande partie de ce qui est politiquement décisif dans la relation a la
BAC peut se produire sans blessure grave : contrbles répétés, tutoiement,
fouilles, interpellations sans suite, injonctions, présence insistante, sentiment
d’étre ciblé. Cela ne place pas tous ces actes au méme niveau moral ou
juridique. Cela montre simplement que la coercition posséde des degrés et que
ses effets sociaux ne se limitent pas aux événements les plus spectaculaires.

Le chapitre suivant déplacera cette question vers une autre forme de
pouvoir policier. Avec les CRS et la gendarmerie mobile, le soup¢on individuel
céde la place a la gestion collective d’une foule. La tension ne sera plus
seulement de savoir qui mérite d’étre contr6lé, mais jusqu’oll une démocratie
peut contenir, disperser ou contraindre une contestation qu’elle reconnait en
méme temps comme une liberté politique.

Notes

1. Police nationale, « Policier en brigade anti-criminalité (BAC) » : missions officielles,
conditions d’accés et formation. La page officielle mentionne notamment la protection des
personnes, la recherche du flagrant délit, la lutte contre les violences urbaines et le
renseignement opérationnel.

2. Cour des comptes, Les controles d’identité, rapport public thématique, décembre 2023 ;
Défenseur des droits, Enquéte sur 1’accés aux droits, volume 1, 2025. Le chiffre de 32
millions repris par le Défenseur des droits concerne 1’estimation des contrdles d’identité ;
d’autres catégories de controles, notamment routiers, doivent étre distinguées.

3. Défenseur des droits, Enquéte sur 1’acces aux droits 2024, volume 1, publiée en juin 2025 :
5 030 personnes interrogées ; 26 % déclarent un controle au cours des cing années
précédentes ; surexposition des hommes, des jeunes et des personnes percues comme noires,
arabes ou maghrébines.

4. Défenseur des droits et jurisprudences frangaises et européennes relatives aux contrdles
d’identité discriminatoires, notamment décisions nationales antérieures, décision du Conseil
d’Etat de 2023 et arrét Seydi et autres c. France de la Cour européenne des droits de ’homme
en 2025.

5. Didier Fassin, La Force de ’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Seuil,
2011. L’enquéte ethnographique porte notamment sur une BAC de région parisienne et doit
étre utilisée comme terrain situé, non comme photographie exhaustive de toutes les BAC
francaises.
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Chapitre 9 — Une institution réformable ?

Apres avoir décrit les forces de I’ordre, leurs pratiques, leurs
cultures et leurs mécanismes de contréle, une question devient
inévitable : que signifie réellement les réformer ? Changer une
formation, ajouter une caméra, modifier une doctrine,
transférer une mission ou supprimer une arme ne produisent
pas le méme type de transformation. Certaines réformes
corrigent un mécanisme précis. D’autres améliorent surtout la
capacité de I’institution a accomplir les mémes missions. Il faut
donc distinguer réforme de fonctionnement et réforme de
finalité.

La position réformiste part d’une idée simple : une société a besoin d’une
force publique capable de protéger, d’enquéter, d’interrompre certaines
violences et de rendre certaines décisions effectives, mais 1’organisation qui
exerce ces fonctions peut étre mieux formée, mieux contrélée, mieux équipée et
moins discriminatoire. Dans cette perspective, le probléme n’est pas I’existence
générale de la police ou de la gendarmerie ; il réside dans certaines pratiques,
certaines doctrines ou certaines défaillances institutionnelles.

Cette position possede une force immédiate : elle part des institutions
existantes et cherche des mécanismes concrets de correction. Si un controle
d’identité n’est pas tracable, on peut créer une trace. Si une arme produit trop de
blessures graves, on peut limiter son emploi. Si une unité valorise mal 1’accueil,
on peut modifier formation, organisation et carriére. Si une enquéte interne
manque de crédibilité, on peut renforcer le contrdle externe. Le réformisme est
puissant lorsqu’un probléme peut étre relié a une cause institutionnelle
identifiable.

Mais il rencontre une limite déja apparue dans les chapitres précédents :
améliorer ’exécution d’une mission ne répond pas encore a la question de
savoir si cette mission doit étre exercée sous cette forme. Une police peut
devenir plus professionnelle dans une politique de controle que 1’on considere
elle-méme comme problématique. Elle peut mieux documenter une intervention
dont la finalité reste contestée. Toute réforme doit donc répondre a deux
questions distinctes : cette mission est-elle bien exécutée ? Cette mission doit-
elle exister ainsi ?

— 71 —
73



sanctions ou des réformes proportionnées ? Les doctrines problématiques sont-
elles modifiées ? Les institutions apprennent-elles réellement de leurs propres
erreurs ?

Autrement dit, les forces de 1’ordre ne sont pas démocratiques parce
qu’elles posseédent un contrdleur. Elles le deviennent dans la mesure ot aucun
de leurs pouvoirs ne peut durablement se soustraire a une possibilité réelle
d’examen et de correction.

Cette conclusion ouvre le probléme suivant. Méme un excellent systeme de
contrle ne répond pas a la question de savoir si les missions confiées aux
forces de I’ordre sont les bonnes. On peut mieux former, mieux enquéter et
mieux sanctionner une institution sans savoir si certaines taches devraient
encore lui appartenir. Apres avoir décrit et critiqué le fonctionnement actuel, il
faut donc demander ce que signifie réellement réformer la police.

Notes

1. Police nationale, « L’Inspection générale de la police nationale (IGPN) » ; Gendarmerie
nationale, « L’Inspection générale de la gendarmerie nationale (IGGN) ».

2. IGGN, rapport annuel d’activité 2025, publié le 27 juillet 2026.

3. Code de procédure pénale, art. 12, 12-1 et 13, dans leur version en vigueur en 2026 :
direction de la police judiciaire par le procureur, libre choix des formations par procureur et
juge d’instruction, surveillance du procureur général et controle de la chambre de
I’instruction. Ces dispositions sont annoncées abrogées a compter du ler janvier 2029 par
I’ordonnance n° 2025-1091.

4. Loi organique n° 2011-333 du 29 mars 2011 relative au Défenseur des droits.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026.
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Chapitre 4 — CRS et gendarmerie mobile :
contraindre une contestation légitime

Une manifestation démocratique contient un paradoxe que I’on
oublie tant qu’elle se déroule sans heurt : I’Etat doit protéger
le droit de ceux qui contestent ses propres décisions. Il doit
permettre qu’une foule se réunisse, crie, bloque parfois,
dérange et rende visible un conflit politique ; mais il doit aussi
protéger les personnes, les biens et certains lieux, empécher
certaines violences et décider du moment ou la perturbation
cesse d’étre tolérable. Les CRS et la gendarmerie mobile sont
placées exactement dans cette contradiction.

Les Compagnies républicaines de sécurité et la gendarmerie mobile sont les
deux grandes forces spécialisées francaises du maintien de 1’ordre. Les CRS
appartiennent a la Police nationale et sont civiles ; la gendarmerie mobile
appartient a la Gendarmerie nationale et reléve d’un statut militaire. Leurs
histoires et leurs régimes professionnels différent, mais elles peuvent étre
engagées dans des dispositifs comparables de maintien ou de rétablissement de
I’ordre.[1]

Leur fonction ne se réduit pas aux manifestations : elles assurent aussi,
selon les forces, des missions de sécurité générale, de renfort, de protection, de
circulation, de secours ou de gestion de crise.[2][3] Pour I’analyse qui suit, la
différence institutionnelle reste importante, mais le cceur du probléme est
commun : comment une unité constituée transforme-t-elle une décision
politique de maintien de 1’ordre en dispositif concret de contrainte ?

Cette dualité n’est pas un détail. Lorsqu’une manifestation est encadrée par
des unités constituées, les gestes individuels sont pris dans une organisation
collective : sections, pelotons, commandement, transmissions, ordres de
déplacement, emploi coordonné d’équipements et de moyens de force. La scéne
visible — une ligne qui avance, un tir de grenade, un encerclement — est
I’extrémité d’une chaine de décision plus longue.

Le maintien de I’ordre francais a longtemps reposé sur une logique de mise
a distance. La force spécialisée devait contenir une foule en évitant autant que
possible le corps-a-corps. Cette doctrine s’est transformée lorsque les autorités
ont voulu répondre a des groupes plus mobiles, a des dégradations rapides et a
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des manifestations moins structurées par des organisateurs identifiables. Le
Schéma national du maintien de ’ordre, publié en 2020 puis actualisé en
décembre 2021, assume des tactiques plus mobiles et réactives tout en affirmant
simultanément I’importance du dialogue et de 1’apaisement.[4]

C’est la que réapparait la contradiction centrale. Une force trés mobile peut
intervenir plus vite contre une personne qui commet une violence ou une
dégradation. Elle peut également pénétrer davantage dans la foule, multiplier
les contacts et augmenter les occasions de confrontation. Une force qui reste a
distance peut réduire certains affrontements directs, mais laisser agir plus
longtemps des individus violents ou employer davantage de moyens a distance.
Aucune doctrine ne supprime le risque ; elle choisit en partie ou le déplacer.

Le droit de manifester n’est pas un privilége accordé aux rassemblements
parfaitement silencieux et sans effet sur le fonctionnement ordinaire de la ville.
Une manifestation a précisément pour fonction de rendre une revendication
visible et parfois perturbatrice. Si le maintien de I’ordre exigeait 1’absence de
toute géne, il viderait la liberté de manifester d’une partie de son contenu. A
P’inverse, qualifier toute perturbation de liberté politique ne suffit pas a
autoriser 1’agression d’autrui, I’incendie d’un batiment ou la destruction sans
limite.

Le probléme politique devient alors celui du seuil. A quel moment
I’autorité passe-t-elle de la tolérance d’une contestation a sa limitation ? Et
lorsqu’elle décide d’intervenir, quel degré de force est nécessaire ? Le Schéma
national affirme des principes de nécessité, de proportionnalité, de gradation et
d’adaptation a la situation. Ces mots sont indispensables ; ils ne décident pas
mécaniquement de la conduite a tenir dans une rue réelle.

Imaginons une manifestation ou dix mille personnes marchent
pacifiquement tandis que quelques dizaines attaquent une vitrine ou lancent des
projectiles. La force publique peut chercher a interpeller les auteurs sans
disperser I’ensemble. Elle peut établir une distance et protéger une zone. Elle
peut aussi décider qu’une situation devenue incontrdlable justifie une dispersion
plus large. Chacune de ces solutions distribue différemment les risques entre
manifestants pacifiques, personnes violentes, policiers, riverains et biens.

La présence d’une minorité violente constitue 1’une des difficultés majeures
du maintien de 1’ordre. Elle ne transforme pas automatiquement toute la foule
en menace. Mais elle peut rendre certaines tactiques de distinction extrémement
difficiles, surtout dans un espace dense, mobile et saturé de bruit, de fumée et
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recommande mais ne sanctionne pas. Le responsable politique répond qu’une
enquéte est en cours. Une architecture complexe peut alors produire
I’impression paradoxale que tout le monde contr6le et que personne n’est
pleinement responsable.

La transparence sur les suites devient donc décisive. Une institution ne
construit pas la confiance uniquement en annongant 1’ouverture d’une enquéte.
Il faut, dans les limites 1égales de la procédure et de la protection des personnes,
pouvoir comprendre ce qu’elle a établi et ce qui a changé ensuite. Le secret
nécessaire a certaines investigations ne peut pas devenir le mode permanent de
relation entre force publique et citoyens.

La confiance ne doit pourtant pas devenir 1’objectif unique du controle. Un
systéme peut étre impopulaire et juridiquement solide. A I’inverse, une
communication efficace peut produire une bonne image sans corriger les
mécanismes. La qualité du controle doit étre évaluée sur des critéres plus
concrets : accessibilité du recours, rapidité, compétence des enquéteurs,
indépendance suffisante, accés aux preuves, capacité de contradiction,
proportionnalité des suites et correction organisationnelle.

A ces critéres s’ajoute la protection de 1’agent mis en cause. Une force de
I’ordre ne peut pas étre controlée démocratiquement en abandonnant les droits
de ses membres. Présomption d’innocence, droit a la défense, procédure
contradictoire et proportionnalité de la sanction font partie du méme Etat de
droit que celui qui protége le citoyen contre 1’abus policier. Il n’existe pas de
contrble légitime si la demande de responsabilité se transforme en punition
automatique.

Cette symétrie est importante parce que le contréle est lui-méme un
exercice de pouvoir. L’objectif n’est pas de remplacer 1’arbitraire policier par
I’arbitraire disciplinaire ou médiatique. Il est de rendre la coercition publique
responsable devant des institutions qui, elles aussi, doivent respecter des
procédures.

Au terme de cette cartographie, il serait faux de dire que les forces de
I’ordre francaises ne sont pas controlées. Elles le sont par une architecture dense
de hiérarchies, inspections, magistrats, autorités indépendantes, juridictions et
responsables politiques. Il serait tout aussi faux de considérer 1’existence de
cette architecture comme preuve suffisante de son efficacité.

La question décisive est celle de la circulation entre ses niveaux. Les
signalements deviennent-ils des enquétes quand ils le doivent ? Les enquétes
produisent-elles des faits suffisamment établis ? Les constats produisent-ils des
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régle, on laisse hors champ la décision politique qui a défini 1’objectif. Une
opération peut étre entiérement conforme aux instructions et néanmoins
soulever un conflit de droits, de valeurs ou de finalité. Le juge, le Parlement et
le débat public ne contrdlent pas la méme chose que I’IGPN.

Nous pouvons alors distinguer plusieurs sens de 1’indépendance.
L’indépendance organique concerne 1’appartenance institutionnelle du
controleur. L’indépendance hiérarchique concerne sa relation a 1’autorité mise
en cause. L’indépendance fonctionnelle concerne sa liberté réelle d’enquéter et
de conclure. L’indépendance judiciaire concerne le role d’un magistrat dans la
procédure. Enfin, I’indépendance percue concerne la confiance du public dans
le dispositif.

Ces dimensions peuvent diverger. Une inspection interne peut disposer
d’une autonomie fonctionnelle réelle mais étre mal percue en raison de son
rattachement. Une autorité externe peut étre organiquement indépendante mais
manquer de moyens ou de pouvoir de sanction. Une enquéte judiciaire peut étre
dirigée par un magistrat tout en s’appuyant sur des enquéteurs appartenant au
méme corps professionnel que les agents mis en cause.

La bonne question n’est donc pas « ce controle est-il indépendant, oui ou
non ? ». Il faut demander : indépendant de quoi, pour quelle fonction, avec
quels moyens et avec quel pouvoir de suite ?

Cette approche permet aussi de comprendre la nécessité de contrbles
multiples. La proximité interne donne une expertise. La justice apporte une
autorité différente et la possibilité de sanction pénale. Le Défenseur des droits
ajoute une distance institutionnelle et un contrdle déontologique. Les
juridictions administratives contr6lent les regles et décisions publiques. Le
Parlement et le débat politique interrogent les finalités. Aucun niveau ne
remplace entierement les autres.

Un bon systeme de controle devrait donc produire une forme de
redondance utile. Si la hiérarchie ne réagit pas, une inspection peut intervenir.
Si I’inspection interne est contestée, 1’autorité judiciaire ou le Défenseur des
droits apporte un autre regard. Si 1’affaire révele une réegle générale
problématique, le juge administratif ou le pouvoir politique peut agir. La
redondance devient une protection lorsqu’elle permet aux controles de se
corriger mutuellement.

Mais elle peut devenir dilution lorsque chaque institution renvoie la
responsabilité a une autre. L’administration attend la justice. La justice
considere la question disciplinaire séparément. Le Défenseur des droits
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d’informations contradictoires. C’est précisément pourquoi les armes ou
techniques a effet de zone demandent une attention particuliére.

Le gaz lacrymogeéne en fournit 1’exemple le plus évident. Il permet de créer
une distance ou de faire quitter une zone sans contact physique direct. Mais son
effet ne sélectionne pas finement les personnes : manifestants violents,
participants pacifiques, journalistes, passants ou personnes vulnérables peuvent
étre exposés ensemble. Le Défenseur des droits a régulierement souligné cette
difficulté et recommande une vigilance accrue sur son emploi dans les foules.

(5]

Une décision de mars 2026 concernant un blocage lycéen illustre
concretement le probléeme. Le Défenseur des droits a examiné 1’'usage de gaz
lacrymogéne sur des manifestants mineurs et rappelé qu’en I’absence de
violence de leur part, les autorités doivent faire preuve d’une certaine tolérance
envers les rassemblements pacifiques. L’intérét de ce cas ne tient pas seulement
a I’age des participants : il montre qu’une arme autorisée ne devient pas
nécessaire par le seul fait qu’un ordre n’est pas immédiatement respecté.[6]

Le lanceur de balles de défense concentre une controverse comparable mais
différente. Son intérét opérationnel est de permettre une réponse individualisée
a distance dans certaines situations ou les forces font face a une menace. Son
risque tient a la possibilité de blessures graves et aux conditions réelles de visée
dans une foule en mouvement. Le Défenseur des droits recommande son
interdiction en maintien de 1’ordre, tandis que le Schéma national en maintient
I’emploi sous encadrement, avec notamment un role de supervision dans les
unités constituées hors cas de légitime défense.[7]

Cette divergence entre doctrine gouvernementale et autorité de controle est
instructive. Elle montre que la question n’est pas simplement de savoir si une
arme est légale. Deux institutions peuvent reconnaitre le méme risque et tirer
des conclusions différentes sur le niveau acceptable de ce risque. L’une estime
que l’arme reste nécessaire dans certaines configurations sous contréle
renforcé ; ’autre considere que ses conséquences potentielles justifient son
retrait de ce type de mission.

La technique de I’encerclement, couramment appelée « nasse », pose
encore un autre probléme : celui de la contrainte appliquée avant méme 1’usage
physique de la force. Empécher temporairement un groupe de quitter un espace
peut faciliter la gestion d’une situation et éviter sa dispersion vers plusieurs
points de tension. Mais cela restreint la liberté d’aller et venir de personnes qui
n’ont pas nécessairement commis d’infraction.
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Le Conseil d’Etat a joué ici un role direct dans la transformation de la
doctrine. En 2021, plusieurs dispositions du premier Schéma national ont di
étre revues. La version actualisée de décembre 2021 a ensuite été de nouveau
contestée. En 2023, le Conseil d’Etat a considéré que 1’encerclement pouvait
étre admis des lors que ses conditions étaient suffisamment encadrées et
proportionnées, notamment avec la possibilité de sortie lorsque les
circonstances le permettent.[8] Le juge ne supprime donc pas toute technique de
contrainte ; il impose des conditions a son emploi.

Cette jurisprudence rappelle que la liberté de manifester et la liberté
d’informer ne sont pas extérieures au maintien de 1’ordre. Elles font partie de ce
que D’opération doit protéger. Le journaliste ou I’observateur n’est pas
simplement un obstacle supplémentaire dans le dispositif. Une démocratie doit
pouvoir supporter le regard porté sur la maniére dont elle exerce sa force.

L’une des erreurs les plus fréquentes consiste a analyser un dommage
uniquement au niveau de 1’agent qui a exécuté le geste. Une grenade est lancée
par une personne ; un tir est effectué par une personne ; mais les conditions de
cet acte peuvent avoir été produites par un équipement autorisé, une doctrine,
un ordre, une position tactique ou une insuffisance de supervision. Le maintien
de Dl’ordre rend particuliérement visible la différence entre responsabilité
individuelle et responsabilité de commandement.

La mort de Rémi Fraisse a Sivens, dans la nuit du 25 au 26 octobre 2014,
constitue un cas majeur pour cette question. Il a été tué par I’explosion d’une
grenade offensive lancée par un gendarme mobile. En 2025, la Cour européenne
des droits de ’homme a conclu a une violation du droit a la vie par la France,
en relevant notamment des insuffisances du cadre et de la préparation de
I’opération autour d’une arme présentant une dangerosité exceptionnelle.[9]

Ce cas doit étre attribué correctement : il ne concerne pas les CRS mais la
gendarmerie mobile. I1 ne démontre pas davantage que toute opération de
maintien de I’ordre francaise serait meurtriére. Sa fonction analytique est plus
précise : il montre qu'un événement mortel peut engager autre chose que la
seule décision instantanée du tireur. Le choix d’une arme, ses regles d’emploi,
le commandement et 1’organisation de 1’opération deviennent eux-mémes des
objets de responsabilité.

Sainte-Soline fournit un autre cas, également principalement gendarmique.
Lors de la manifestation du 25 mars 2023 autour du projet de bassines dans les
Deux-Sévres, les affrontements ont été extrémement violents et des membres
des forces comme des manifestants ont été blessés. Une décision du Défenseur
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Les juridictions administratives constituent un autre niveau de contrdle,
particulierement important lorsque la critique ne porte pas sur un individu mais
sur une doctrine, une décision administrative ou la responsabilité de I’Etat. Le
contentieux du Schéma national du maintien de 1’ordre 1’a montré : le Conseil
d’Etat peut imposer une modification du cadre réglementaire méme
lorsqu’aucun agent précis n’est personnellement mis en cause.

Ce niveau est essentiel pour les violences institutionnelles définies au
chapitre précédent. Si le probléme vient d’une régle générale, sanctionner
uniquement I’exécutant ne suffit pas. Il faut pouvoir contester la regle, la
doctrine ou la décision qui produit le comportement. La responsabilité
individuelle et la 1égalité de 1’organisation doivent donc étre controlées par des
mécanismes différents.

Les juridictions européennes ajoutent encore un niveau. La Cour
européenne des droits de I’homme peut examiner si la France a respecté les
obligations découlant de la Convention, y compris dans 1’usage de la force ou la
qualité des enquétes. L’affaire Rémi Fraisse a montré que la responsabilité peut
dépasser le geste individuel et concerner le cadre dans lequel la force a été
organisée.

Ce controle international posséde toutefois une temporalité particuliére. I
intervient généralement aprés 1’épuisement d’une longue partie des voies
nationales. Il peut produire une clarification majeure du droit et obliger 1’Etat a
modifier certaines pratiques, mais il ne constitue pas un mécanisme quotidien
de réaction immédiate.

Le Parlement et les autorités politiques occupent une place encore
différente. Ils ne déterminent normalement pas la culpabilité individuelle d’un
agent. Leur responsabilité se situe en amont : lois, budgets, doctrines générales,
organisation, création ou suppression d’unités, contrdle de 1’action
gouvernementale. Une commission d’enquéte ou une mission parlementaire
peut documenter un probléme sans se substituer au juge.

Ce niveau politique devient central lorsque le probléeme est produit par les
finalités assignées aux forces. Une inspection peut vérifier qu’un policier a
correctement appliqué une doctrine ; elle ne décide pas nécessairement si cette
doctrine est politiquement souhaitable. Une police parfaitement disciplinée peut
exécuter efficacement une politique injuste. Le controle démocratique ne peut
donc pas étre réduit a la déontologie professionnelle.

C’est I’une des limites d’un débat centré uniquement sur les « bavures ». Si
chaque controverse est ramenée a la question de savoir si un agent a franchi une
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Cette exigence de rapidité ne doit pas devenir une justice précipitée. Une
enquéte complexe exige du temps ; un agent mis en cause a droit a une
procédure équitable et a la possibilité de se défendre. La tension est donc
réelle : aller assez vite pour que le contréle ait un sens, assez lentement pour
que les faits soient établis correctement.

La discipline elle-mé&me ne doit pas étre confondue avec la justice pénale.
L’administration dispose de ses propres sanctions, graduées selon les corps et
statuts. Une inspection peut recommander une suite ; I’autorité administrative
ou militaire compétente décide. Selon la gravité de la mesure, un conseil de
discipline peut intervenir. Cette séparation entre enquéteur et sanctionneur peut
protéger contre une concentration excessive du pouvoir, mais elle rend aussi la
chaine moins lisible pour le public.

Lorsque le public lit qu’une inspection a « conclu a une faute », il peut
croire que la sanction suivra mécaniquement. Ce n’est pas toujours le cas.
L’administration peut qualifier différemment les faits, choisir une autre
sanction, attendre I’issue judiciaire ou ne pas suivre entierement une
recommandation. Pour évaluer le systéme, il faudrait donc pouvoir suivre les
affaires du signalement jusqu’a leur issue, et pas seulement compter le nombre
d’enquétes ouvertes.

La question statistique devient ici aussi difficile que pour les violences
elles-mémes. Combien de signalements aboutissent a une enquéte ? Combien
d’enquétes établissent un manquement ? Combien donnent lieu a sanction ?
Combien de sanctions sont annulées ? Quelle part des recommandations du
Défenseur des droits est suivie ? Ces données existent partiellement, sous des
catégories différentes, mais ne forment pas toujours une chaine publique simple
a comparer.

Le rapport 2025 de I'IGGN illustre ce probléme de lecture. Il indique
notamment qu’en 2025 I’inspection a traité quarante-trois dossiers du
Défenseur des droits concernant la déontologie des forces de sécurité intérieure.
Ce chiffre informe sur 1’activité et la coopération institutionnelle ; il ne dit pas,
a lui seul, combien de gendarmes ont commis des fautes ni combien de victimes
ont obtenu réparation.[10]

Il faut donc résister une nouvelle fois au réflexe qui consiste a transformer
un nombre administratif en mesure directe du phénomene social. Les
inspections comptent leurs dossiers, la justice compte ses procédures, le
Défenseur des droits compte ses saisines, les associations leurs signalements.
Ces chiffres ne parlent pas de la méme population.
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des droits publiée en juillet 2026 n’efface pas la violence a laquelle les
gendarmes ont été confrontés : elle admet que le recours a la force pouvait étre
justifié dans plusieurs situations, tout en relevant des usages disproportionnés
ou non conformes de certaines armes et des insuffisances dans le
commandement.[10]

Ce type de conclusion est précieux parce qu’il refuse le choix entre deux
récits absolus. Reconnaitre que des gendarmes ont subi des attaques ne
transforme pas automatiquement tout usage de force en acte proportionné.
Reconnaitre des usages irréguliers ne signifie pas que I’ensemble des
manifestants était pacifique ni que toute intervention était illégitime. La
difficulté du maintien de 1’ordre commence précisément lorsque plusieurs
vérités restent simultanément présentes.

La chalne de responsabilité doit alors étre décomposée. Le pouvoir
politique décide d’une politique générale et peut fixer certains objectifs.
L’autorité administrative, notamment préfectorale, détermine 1’emploi de la
force dans son ressort. Le commandement opérationnel traduit I’objectif en
dispositif. Les chefs d’unité donnent des ordres plus précis. Les agents
exécutent enfin les gestes. Selon le cas, la faute peut apparaitre a un seul niveau
ou se distribuer entre plusieurs.

Cette décomposition empéche une double irresponsabilité. L.a premiére
consiste a dire que 1’exécutant ne serait jamais responsable parce qu’il obéit. La
seconde consiste a faire porter sur lui tout le poids d’une décision qui a été
construite plusieurs niveaux plus haut. Le statut militaire de la gendarmerie
rend cette question particulierement sensible, mais elle existe aussi dans les
unités civiles fortement hiérarchisées.

Il existe également une temporalité du maintien de I’ordre. Avant la
manifestation se prennent les décisions de renseignement, de dimensionnement,
d’équipement, d’itinéraire et de doctrine. Pendant I’événement viennent les
décisions tactiques. Aprés viennent 1’enquéte, I’identification des incidents, la
réponse judiciaire ou disciplinaire et éventuellement la modification de la
doctrine. Une institution apprend réellement seulement si les conséquences de
I’opération peuvent modifier 1’opération suivante.

Le débat public se concentre pourtant souvent sur quelques secondes de
vidéo. Ces images sont parfois décisives : elles peuvent documenter un geste
que les récits officiels ne suffisent pas a établir. Mais elles ne montrent pas
toujours ce qui s’est passé trente secondes auparavant, ce que 1’agent savait,

— [
37



I’ordre recu ou le dispositif entier. La encore, la critique doit tenir ensemble
visibilité du geste et reconstruction de son contexte.

Cette exigence vaut aussi dans I’autre sens. Invoquer le « contexte » ne doit
pas devenir un moyen de dissoudre une image claire d’un usage manifestement
inutile ou disproportionné. Un contexte est une information a établir, pas une
formule permettant de neutraliser automatiquement ce qui est visible.

Le maintien de I’ordre démocratique peut alors étre défini par une
contrainte paradoxale : il doit préserver la capacité de contester I’ordre qu’il est
chargé de maintenir. Si la protection de 1’ordre devient supérieure par principe a
la protection des libertés, le dispositif cesse de traiter la manifestation comme
un droit et commence a la traiter comme un désordre en soi. Mais si toute
contrainte devient interdite dés qu’une revendication politique existe, ’Etat
renonce a protéger ceux qui peuvent étre victimes de violences au sein ou
autour de la mobilisation.

La légitimité se joue donc moins dans I’existence abstraite de la force que
dans sa gradation. Tolérer ce qui peut 1’étre. Dialoguer lorsque cela reste
possible. Distinguer autant que possible ceux qui exercent une violence de ceux
qui ne I’exercent pas. Employer le moyen le moins dommageable compatible
avec la situation. Interrompre la force lorsque sa nécessité disparait. Rendre
ensuite son usage contrdlable.

Cette formulation pourrait sembler consensuelle. Son application I’est
beaucoup moins. Ce qu’un préfet considére comme une perturbation devenue
intolérable peut étre vu par des manifestants comme le coeur méme de leur
action politique. Ce qu’un commandant considére comme un risque imminent
peut apparaitre, aprés coup, comme une anticipation excessive. Ce qu’un
manifestant considére comme une simple protection contre le gaz peut étre
interprété comme préparation a I’affrontement. Le maintien de 1’ordre est une
pratique d’interprétation sous forte contrainte temporelle.

Il est donc particuliérement important de ne pas confondre ordre et justice.
Une décision politique peut étre légalement applicable et profondément
contestée. Les forces mobiles ne sont généralement pas chargées d’en juger le
bien-fondé. Elles sont chargées de rendre possible un certain ordre de la
situation. Cela ne les place pas hors du débat politique : leur maniere de le faire
détermine matériellement la quantité de contestation qu’une démocratie est
capable de supporter.

Une police démocratique n’est pas celle qui ne rencontre jamais de foule
hostile. C’est celle dont la doctrine ne transforme pas automatiquement
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La justice pénale ne constitue d’ailleurs pas le seul niveau possible de
responsabilité. Un acte peut étre insuffisamment caractérisé pour une
condamnation pénale et néanmoins contraire a la déontologie. Le niveau de
preuve, les qualifications juridiques et la finalité de la procédure différent.
Confondre non-lieu, classement, relaxe ou acquittement avec certification d’une
conduite professionnelle exemplaire revient a demander au droit pénal une
fonction qu’il n’a pas.

C’est ici qu’intervient le Défenseur des droits. Autorité constitutionnelle
indépendante, il exerce un controle externe de la déontologie des professionnels
de la sécurité. Il peut étre saisi par une personne, enquéter sur les faits,
demander des documents, entendre des acteurs, constater des manquements,
formuler des recommandations et saisir 1’autorité disciplinaire compétente.[7]

Son indépendance institutionnelle est précisément ce qui le distingue des
inspections internes. Il n’appartient ni a la Police nationale ni a la Gendarmerie
nationale. Son regard peut donc contredire celui de I’administration, y compris
lorsque les faits ont déja donné lieu a une enquéte interne. En juillet 2026, il
rappelait encore que le contrdle de la déontologie pouvait conduire a identifier
des manquements individuels, a recommander des changements de pratique et a
saisir 1’autorité disciplinaire.[8]

Mais son pouvoir posseéde une limite structurelle importante : il ne
prononce pas lui-méme la sanction disciplinaire contre un policier ou un
gendarme. Il peut recommander, saisir, demander une réponse ou rendre
publique une décision ; la transformation de ce constat en sanction reléve
d’autres autorités. Cette séparation protége son role de controle externe mais
crée une dépendance a I’égard des institutions chargées de donner suite.

Une divergence peut donc apparaitre entre constat et sanction. En 2026, le
Défenseur des droits a estimé insuffisante une sanction de blame aprés un usage
non nécessaire et disproportionné de I’arme de service, et a recommandé que ce
type de situation soit soumis au conseil de discipline.[9] Ce genre de cas montre
que la question de I’efficacité du controle ne se résume pas a savoir si une
enquéte a existé : il faut regarder ce qu’elle produit.

Le délai fait partie de cette efficacité. Une sanction prononcée plusieurs
années apres les faits peut conserver une valeur juridique, mais perdre une
partie de sa fonction préventive. Les témoins oublient, les agents changent de
poste, la victime attend, 1’organisation continue. Un contrdle démocratique doit
donc étre évalué aussi par sa rapidité.
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les preuves ont été mal conservées, ou les faits établis n’ont pas entrainé de
suite proportionnée.

Le contrble doit donc étre observé comme une chaine. Premiére étape :
I’acte laisse-t-il une trace ? Deuxiéme : quelqu’un peut-il identifier 1’agent ou
P’unité ? Troisiéme : un signalement ou une plainte peut-il étre déposé ?
Quatriéme : une enquéte est-elle ouverte rapidement ? Cinquiéme : les faits
sont-ils correctement établis ? Sixiéme : quelle autorité décide des suites ?
Septiéme : une sanction, une réparation ou une correction organisationnelle
intervient-elle effectivement ? Une défaillance a n’importe quel niveau peut
rendre le dispositif formellement existant mais pratiquement faible.

L’identification des agents apparait alors comme une condition
élémentaire. Une personne qui estime avoir subi un abus doit pouvoir
déterminer qui est intervenu. Le port et la lisibilité du numéro d’identification
individuel répondent précisément a cette exigence. Lorsque ce dispositif n’est
pas correctement visible, le probléme précéde 1’enquéte : il devient difficile de
savoir contre qui le recours peut étre dirigé.

Les caméras-piétons répondent a une logique comparable. Elles peuvent
protéger le citoyen en documentant un geste, mais aussi protéger 1’agent contre
une accusation infondée. Leur existence ne garantit pourtant rien par elle-
méme. Une caméra non déclenchée, une séquence mal conservée ou
inaccessible ne produit pas de transparence. La technologie n’est un mécanisme
de contréle que si son usage est lui-méme contrdlé.

Le troisiéme niveau est celui de la justice. Lorsqu’un policier ou un
gendarme est soupconné d’une infraction, la procédure pénale reléve de
I’autorité judiciaire. Les officiers de police judiciaire travaillent, dans leurs
fonctions judiciaires, sous la direction et la surveillance des magistrats selon le
Code de procédure pénale.[6] Une enquéte peut étre confiée a I’'IGPN ou a
I’IGGN, mais le procureur ou le juge d’instruction conserve un réle déterminant
dans sa conduite et ses suites.

Cette architecture permet de répondre partiellement a 1’accusation selon
laquelle une institution serait seule juge de ses membres. Elle n’y répond pas
complétement. Le magistrat peut diriger une enquéte réalisée matériellement
par des enquéteurs issus du méme univers professionnel que les personnes
mises en cause. Cela peut étre parfaitement rigoureux ; cela peut aussi alimenter
une défiance publique. La confiance ne dépend pas seulement de la 1égalité de
la procédure, mais de la capacité du systéme a rendre son impartialité crédible.
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I’hostilité politique en ennemi a vaincre. Le vocabulaire méme de 1’opération
compte : adversité tactique, individu violent, manifestant, émeutier, citoyen,
foule. Les mots peuvent aider a distinguer ou au contraire fusionner des
catégories qui exigent des réponses différentes.

Le cas du maintien de I’ordre compléte ainsi celui de la BAC. Dans la
BAC, nous avons vu une institution produire du soupcon avant la certitude afin
de rechercher I’infraction. Dans une manifestation, la force publique doit
souvent produire une interprétation collective du risque avant qu’il ne se réalise
complétement. Dans les deux situations, une marge d’appréciation existe. Dans
les deux, plus cette marge est grande, plus la tragabilité, le commandement et le
controle deviennent essentiels.

Mais la foule introduit une difficulté supplémentaire : la force peut toucher
des personnes qu’elle ne visait pas individuellement. C’est pourquoi la question
du chapitre suivant ne sera plus seulement celle du comportement d’une unité
particuliére. Elle portera sur la distribution générale de 1’expérience policiere :
qui rencontre les forces de I’ordre comme protection, qui les rencontre comme
contréle, et comment ces expériences se répartissent entre territoires et groupes
sociaux.

Notes

1. Police nationale et Gendarmerie nationale, pages institutionnelles consacrées
respectivement aux CRS et a la gendarmerie mobile.

2. Police nationale, « Notre histoire » et pages de la DCCRS : création des CRS le 8
décembre 1944 ; réserve générale de la Police nationale a partir de 1948.

3. Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie : premiers pelotons mobiles en 1921 ;
appellation Gendarmerie mobile a partir de 1954.

4. Ministére de I’Intérieur, Schéma national du maintien de 1’ordre, septembre 2020,
actualisé en décembre 2021.

5. Défenseur des droits, décision 2026-070 du 23 mars 2026, « Usage non nécessaire et
disproportionné de la force contre des manifestants mineurs ».

6. Défenseur des droits, décision 2026-158 du 7 juillet 2026, « Opérations de maintien de
P’ordre lors d’une manifestation a Sainte-Soline ».

7. Conseil d’Etat, contentieux du Schéma national du maintien de 1’ordre, décisions de 2021
et 2023 relatives notamment a 1’encerclement.

8. CEDH, Fraisse et autres c. France, 27 février 2025, req. nos 22525/21 et 47626/21 ; arrét
définitif le 30 juin 2025.
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Chapitre 5 — Tous ne rencontrent pas la
méme police

Pour certains, la police apparait d’abord lorsqu’un
cambriolage, une agression ou un accident impose de
demander de I’aide. Pour d’autres, elle apparait surtout dans
la rue : contréle d’identité, palpation, injonction de circuler,
présence répétée. Une méme institution peut donc étre vécue
comme protection, comme contrainte, ou successivement
comme les deux. Parler de « la relation entre la police et la
population » comme s’il existait une expérience commune a
tous masque déja I’un des faits essentiels : nous ne rencontrons
pas tous les forces de I’ordre de la méme maniere.

Cette différence ne signifie pas que chaque groupe social entretient une
relation unique et fixe avec la police. Une personne peut étre contr6lée dans
I’espace public un soir, puis appeler les forces de 1’ordre le lendemain comme
victime. Un habitant peut demander davantage de présence contre un trafic et
dénoncer dans le méme temps la maniére dont certains jeunes du quartier sont
controlés. Une critique sérieuse doit donc résister a la tentation de transformer
une expérience fréquente en identité permanente.

Les controles d’identité constituent néanmoins un point d’observation
privilégié. Ils sont nombreux, ordinaires et, pour une partie de la population,
répétés. La Cour des comptes a estimé qu’environ trente-deux millions de
controles d’identité étaient réalisés en 2021, hors controles routiers.[1] Ce
chiffre n’est pas un comptage exhaustif : il résulte précisément d’une tentative
d’évaluation dans un domaine ou I’Etat ne dispose pas d’une tracabilité
administrative compléte de chaque contréle.

Cette absence de tracabilité est déja un probleme politique. Lorsque des
millions d’interactions entre citoyens et force publique ne sont pas
systématiquement enregistrées avec leur motif et leur résultat, il devient
difficile d’évaluer leur efficacité, leur distribution et leurs effets. Une institution
peut affirmer qu’un outil est nécessaire ; ses critiques peuvent affirmer qu’il est
discriminatoire ou peu productif ; mais sans données suffisamment fines, le
débat reste partiellement privé de mesure.
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proximité avec le fonctionnement policier lui donne une expertise importante
sur les procédures et les contraintes du métier.

Cette expertise interne est précisément ce qui nourrit la critique de son
indépendance. Les enquéteurs connaissent le langage professionnel, les
tactiques, les regles d’emploi et les structures qu’ils examinent ; c’est un
avantage technique. Mais ils appartiennent aussi a un dispositif de controle situé
au sein de 1’organisation policiére. La question démocratique ne consiste donc
pas a supposer leur partialité, mais a distinguer expertise, indépendance
organique et indépendance fonctionnelle.

Une enquéte peut étre techniquement rigoureuse sans étre organiquement
externe. Elle peut aussi étre extérieure a I’institution et manquer de moyens ou
d’expertise. Opposer simplement « contrle interne suspect » et « contréle
externe impartial » ne suffit donc pas. Un systéme robuste doit combiner
connaissance du métier, capacité réelle d’investigation, distance institutionnelle
et pouvoir de produire des conséquences.

L’IGGN remplit une fonction comparable pour la Gendarmerie nationale,
dans un cadre militaire. La Gendarmerie la décrit elle-méme comme un organe
de contréle interne chargé notamment de déontologie, de maitrise des risques,
d’audit, d’inspection et d’enquétes.[3] Le rapport d’activité 2025, publié en
juillet 2026, montre 1’étendue de ces fonctions et 1’importance croissante
accordée a la transparence, a I’analyse des risques et au retour d’expérience.[4]

L’existence de ces inspections ne signifie cependant pas qu’elles traitent
chaque faute possible. Le premier niveau de contréle est beaucoup plus
ordinaire : la hiérarchie. Le chef de service ou le commandement n’est pas
seulement chargé de donner des ordres opérationnels ; il doit aussi controler la
maniére dont ses subordonnés les exécutent. L’inspection générale n’est pas
censée remplacer cette responsabilité quotidienne.

Le Défenseur des droits 1’a rappelé explicitement en 2026 dans une affaire
ol une enquéte administrative n’avait été déclenchée que plusieurs années apres
des tirs de policiers, et apres la condamnation pénale de I’un d’eux. L’autorité
externe a considéré que les chefs ne devaient pas attendre qu’une inspection
générale décide éventuellement de se saisir : le controle hiérarchique commence
des que des faits susceptibles de constituer un manquement sont connus.[5]

Ce point change la maniéere de penser I’impunité. Lorsqu’une faute n’est
pas sanctionnée, le probléme ne se trouve pas nécessairement dans 1’absence
d’un organisme spécialisé. Il peut se situer beaucoup plus tot : personne n’a
signalé, le supérieur n’a pas enquété, la procédure a été déclenchée tardivement,
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Chapitre 8 — Qui contrdle ceux qui
contrélent ?

Une force publique n’est démocratique ni parce qu’elle affirme
respecter le droit, ni parce qu’un reglement interdit les abus.
Elle I’est seulement si ses actes peuvent étre examinés,
contestés et, lorsque nécessaire, sanctionnés. Or le contréle des
policiers et des gendarmes ne reléve pas d’une institution
unique : chef de service, IGPN, IGGN, procureur, juge,
Défenseur des droits, juridictions administratives, responsables
politiques et Parlement interviennent a des moments différents.
La difficulté n’est donc pas de savoir s’il existe des contréles,
mais s’ils forment ensemble un systéme capable de corriger
réellement I’usage du pouvoir.

Le slogan « la police enquéte sur la police » contient une part de vérité et
une part d’imprécision. L’Inspection générale de la Police nationale appartient
bien a I’institution policiére. L’Inspection générale de la Gendarmerie nationale
appartient a la gendarmerie. Ce sont des organes de controle interne. Mais
lorsqu’elles conduisent une enquéte judiciaire, elles n’en déterminent pas seules
I’issue : les investigations s’inscrivent dans 1’autorité de la justice, notamment
du procureur ou du juge d’instruction selon la procédure.[1]

Cette distinction est fondamentale parce qu’une méme affaire peut produire
plusieurs enquétes qui n’ont ni le méme but ni les mémes pouvoirs. Une
enquéte pénale cherche a déterminer si une infraction a été commise et peut
conduire a des poursuites devant une juridiction. Une enquéte administrative
cherche a établir d’éventuels manquements professionnels ou déontologiques et
peut conduire a des sanctions disciplinaires. Les deux peuvent coexister, et
I’absence de condamnation pénale ne signifie pas automatiquement absence de
faute professionnelle.

L’IGPN est souvent réduite a 1’expression médiatique de « police des
polices ». Ses missions sont plus larges. Elle diligente des enquétes judiciaires
et administratives, réalise des inspections et audits, participe au controle interne
et conseille les responsables sur 1’organisation et le management. Elle dispose
d’une division nationale des enquétes et de délégations territoriales.[2] Cette
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L’enquéte Accés aux droits 2024 du Défenseur des droits fournit un autre
type de connaissance : non pas un comptage administratif, mais 1’expérience
déclarée par un échantillon de plus de cinq mille personnes. Vingt-six pour cent
des répondants déclarent avoir été contr6lés au moins une fois au cours des cing
années précédentes, contre seize pour cent dans 1’enquéte comparable de 2016.
[2] L’augmentation concerne des catégories treés diverses, ce qui interdit de
présenter le controle d’identité comme une pratique touchant uniquement
quelques groupes.

Mais cette extension ne signifie pas uniformité. L’intensité du contrdle
demeure fortement différenciée. Les hommes sont davantage exposés que les
femmes, les jeunes davantage que les générations plus agées, et les personnes
percues comme noires, arabes ou maghrébines davantage que les personnes
percues comme blanches. Le cas le plus marqué concerne les jeunes hommes
percus comme noirs, arabes ou maghrébins : I’enquéte estime qu’ils ont environ
quatre fois plus de risque d’avoir été contrdlés que le reste de la population et
douze fois plus de risque d’avoir subi un contrdle « poussé », comprenant par
exemple palpation, fouille, conduite au poste ou injonction a quitter les lieux.[3]

Il faut étre trés précis sur ce que ces chiffres prouvent. Ils établissent une
différence d’exposition. Ils ne reconstituent pas la raison juridique de chaque
contréle individuel et ne démontrent pas que chacun de ces contrbles était
discriminatoire. Une personne peut étre davantage controlée parce qu’elle
fréquente plus souvent certains espaces ou horaires, parce qu’une opération vise
un lieu particulier, parce qu’elle correspond a un signalement, ou parce que les
critéres policiers intégrent des biais. L’écart statistique ouvre une question
causale ; il ne la ferme pas.

L’erreur inverse serait toutefois de considérer que toute variable
contextuelle annule automatiquement 1’hypothése de discrimination. Le droit
interdit qu’un controle soit fondé, sans justification objective préalable, sur des
caractéristiques physiques associées a une origine réelle ou supposée. En
octobre 2023, le Conseil d’Etat a considéré suffisamment établie 1’existence
d’une pratique de controles discriminatoires qui ne pouvait pas étre réduite a
des cas isolés, tout en refusant de la qualifier de « systémique » ou « généralisée
» sur les éléments soumis au juge.[4] Cette nuance est essentielle : reconnaitre
un probléme établi ne signifie pas lui attribuer une ampleur que la preuve
disponible ne permet pas de soutenir.

L’arrét Seydi et autres c. France de la Cour européenne des droits de
I’homme, rendu en juin 2025 et devenu définitif en septembre, illustre
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exactement cette prudence. Six requérants contestaient des controles qu’ils
estimaient discriminatoires. La Cour n’a retenu la violation substantielle de
I’interdiction de discrimination que pour I’un d’eux ; elle a considéré que, pour
les cing autres, les éléments ne permettaient pas d’établir le caractére
discriminatoire des controles.[5] Ce résultat interdit deux récits simplificateurs :
ni « la Cour a prouvé que les contréles frangais sont racistes », ni « la Cour a
rejeté 1’existence de discriminations ».

Pour le sixiéme requérant, la Cour a estimé qu’un faisceau d’indices
graves, précis et concordants créait une présomption de traitement
discriminatoire que le Gouvernement n’avait pas réussi a réfuter. Ce type de
raisonnement montre ce que signifie réellement démontrer une discrimination :
croiser les circonstances de I’interaction, les éléments comparatifs disponibles
et le contexte documenté de pratiques plus larges.

Pourquoi employer ici I’expression « race pergue » ? Non pour réintroduire
une conception biologique des races, mais parce que la discrimination peut
fonctionner a partir de 1’apparence et de 1’origine supposée par celui qui
regarde. Une personne peut étre traitée en fonction de ce qu’elle est percue
comme étant, indépendamment de son identité réelle ou de la maniere dont elle
se définit elle-méme. La catégorie étudiée est donc une assignation sociale.

La dimension territoriale complique encore 1’analyse. Une forte présence
policiere dans un quartier augmente mécaniquement le nombre d’occasions de
rencontre avec ses habitants. Si un territoire concentre certaines infractions, des
transports, une vie nocturne dense ou des opérations de police spécifiques, cette
présence peut étre justifiée par des besoins réels. Mais la concentration de
contrbles produit elle-méme davantage d’infractions détectées et davantage de
données policiéres sur ce territoire, ce qui peut ensuite renforcer la justification
d’une présence élevée.

Cette boucle ne doit pas étre affirmée comme cause universelle. Elle doit
étre testée. Il faudrait comparer les infractions déclarées par les victimes, les
faits constatés par les forces, la présence policiére, la fréquence des contrdles et
les caractéristiques des territoires. Sans cette comparaison, on risque aussi bien
de prendre la délinquance détectée pour toute la délinquance réelle que de nier
des problémes locaux effectivement vécus par les habitants.

L’expression « quartiers populaires » exige la méme discipline. Elle peut
désigner simultanément faible revenu, logement social, jeunesse de la
population, immigration, densité, histoire urbaine ou relation particuliére aux
services publics. L’utiliser comme si toutes ces dimensions formaient une seule
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Cette méthode a une conséquence inconfortable : certaines affaires
spectaculaires devront rester des exemples et non des preuves générales.
Inversement, des phénoménes moins visibles mais répétés — controles, gestes
de faible intensité, défauts de prise en charge, sanctions tardives — pourront
avoir une importance institutionnelle supérieure a leur visibilité médiatique.

La question des violences des forces de ’ordre ne se résout donc ni en
comptant les coups ni en invoquant 1’autorité de la loi. Il faut déterminer quelle
force était nécessaire, qui a décidé son emploi, comment elle a été controlée,
qui en a supporté le coiit et si le dommage reléve d’un geste, d’une chaine de
commandement, d’une organisation ou d’un mécanisme plus large.

Cette derniére question conduit directement a la suivante. Si 1’'usage de la
force posséde plusieurs niveaux de responsabilité, qui est chargé de les
examiner ? Une institution peut-elle correctement enquéter sur ses propres
membres ? Que font réellement I’IGPN, I’IGGN, la justice, le Défenseur des
droits et la hiérarchie ? Pour comprendre si la violence est corrigée ou
reproduite, il faut maintenant regarder ceux qui contrélent les controleurs.

Notes

1. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-10 : principe de discernement.

2. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-17 : protection des personnes appréhendées, vie,
santé et dignité.

3. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-18 : emploi de la force seulement lorsque
nécessaire et de facon proportionnée ; usage des armes en cas d’absolue nécessité.

4. Code de la sécurité intérieure, art. L.435-1 : cadre commun d’usage des armes par policiers
et gendarmes, sous conditions d’absolue nécessité et de stricte proportionnalité.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026, « Conditions d’interpellation
avec usage d’une arme a feu et absence de réaction de la hiérarchie a la suite de cette
intervention ».

6. Conseil d’Etat, Assemblée, 11 octobre 2023, n°® 454836, pour la distinction entre pratiques

discriminatoires établies et qualification systémique ou généralisée non retenue sur le
dossier.
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Mais un taux faible ne suffit pas non plus a rendre acceptable un événement
extrémement grave. Fréquence et gravité doivent étre séparées.

A ces deux dimensions s’ajoute la distribution. Une pratique relativement
rare a 1’échelle nationale peut étre trés concentrée sur une population ou un
territoire. Une violence de faible intensité peut devenir politiquement majeure
lorsqu’elle est répétée quotidiennement sur le méme groupe. La question n’est
donc jamais seulement « combien ? », mais « combien, quelle gravité, pour qui
et dans quelles situations ? »

Une critique sérieuse doit enfin intégrer la violence subie par les forces de
I’ordre. Policiers et gendarmes peuvent étre agressés, blessés, visés par des
projectiles, des armes ou des véhicules. Cette réalité modifie leur perception du
risque et peut contribuer a une culture de vigilance. L’ignorer rendrait certains
comportements incompréhensibles.

Mais cette reconnaissance ne crée pas un mécanisme de compensation
morale. Une agression contre un policier ne justifie pas une violence envers un
autre citoyen. Le fait qu’une unité ait été attaquée peut expliquer une tension,
pas légaliser n’importe quelle réponse. Les violences des deux c6tés doivent
étre étudiées dans leur relation causale lorsqu’elle existe, sans que I’une efface
I’autre.

Une boucle peut parfois apparaitre : agressions contre les forces,
anticipation plus forte du danger, interventions plus coercitives, défiance accrue
de la population, nouvelles confrontations. Cette boucle est plausible dans
certains contextes mais ne doit pas étre transformée en modele universel. Le
role de I’analyse est précisément de déterminer quand elle fonctionne et quand
elle ne fonctionne pas.

Comment passer alors d’un cas au mécanisme ? Nous appliquerons un test
simple. Le fait est-il suffisamment établi ? Existe-t-il des cas comparables ? Le
méme mécanisme organisationnel apparait-il ? Une regle, une doctrine, une
incitation ou une absence de contr6le relie-t-elle les cas ? Le phénomene
persiste-t-il malgré le remplacement des individus ? Existe-t-il des contre-cas
qui limitent la généralisation ?

Un cas prouve d’abord ce cas. Plusieurs cas peuvent suggérer un motif.
Une régularité statistique peut montrer une distribution. Une regle ou une
routine commune peut établir un mécanisme institutionnel. Et une reproduction
durable liée a plusieurs niveaux du fonctionnement peut justifier 1’hypothése
systémique. Sauter ces étapes permet des slogans plus rapides ; les respecter
produit une critique plus robuste.
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cause transforme un territoire complexe en catégorie politique vague. Le livre
devra donc éviter de faire du quartier lui-méme une explication.

Didier Fassin a montré, dans son enquéte sur une BAC de région
parisienne, comment le contr6le policier peut devenir un élément ordinaire de la
vie de certains jeunes hommes. L’intérét d’une telle ethnographie est de rendre
visibles les interactions qui n’aboutissent pas forcément a une procédure ou a
une condamnation : observation insistante, contr6le, fouille, tutoiement,
injonction, attente. Ces actes peuvent étre juridiquement mineurs pris
séparément et socialement importants lorsqu’ils se répetent.

Le controle d’identité révéle alors une différence fondamentale entre
fréquence et gravité. Une personne rarement controlée peut ne voir dans la
vérification de ses papiers qu’un incident banal. Une personne controlée
réguliérement peut y voir une assignation répétée au statut de suspect potentiel.
L’effet politique nait moins de chaque interaction isolée que de leur
accumulation.

La maniére dont le controle se déroule compte donc presque autant que son
existence. Dans 1’enquéte 2024, cinquante-deux pour cent des personnes
contrblées déclarent ne pas avoir recu de justification ; prés d’une sur cing
rapporte un comportement jugé inapproprié, comme le tutoiement, 1’insulte ou
une brutalité.[6] Tous ces comportements n’ont évidemment pas la méme
gravité et I’enquéte rapporte des expériences déclarées. Mais ils montrent que la
légitimité policiére se joue aussi dans des détails relationnels.

Expliquer un contr6le ne rend pas légal ce qui serait discriminatoire. La
politesse ne transforme pas une régle injuste en bonne regle. Mais le fait de
comprendre pourquoi une autorité intervient, d’étre traité avec respect et de
pouvoir contester une décision selon une procédure claire modifie fortement la
maniére dont cette intervention est vécue. Le Défenseur des droits observe ainsi
que la confiance est plus élevée parmi les personnes auxquelles le motif du
contréle a été expliqué.[7]

Cette observation rejoint les travaux sur la justice procédurale : les citoyens
évaluent une institution non seulement par le résultat obtenu, mais aussi par la
qualité du processus. Etre entendu, comprendre le motif, ne pas étre humilié et
percevoir 1’agent comme impartial peuvent rendre plus acceptable une décision
défavorable. Ce principe ne remplace pas 1’exigence de justice substantielle ; il
rappelle que I’exercice du pouvoir posséde aussi une forme.

La relation avec les forces de 1’ordre ne se réduit toutefois pas a la position
de controlé. L’autre moment décisif est celui ot une personne sollicite
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Pinstitution. Plus d’un tiers des répondants de I’enquéte 2024 déclarent avoir
cherché a déposer une plainte ou une main courante au cours des cinq années
précédentes. Parmi eux, vingt et un pour cent déclarent s’étre heurtés a un refus
alors que policiers et gendarmes ont ’obligation de recevoir les plaintes des
victimes d’infractions.[8]

Ces refus déclarés sont eux aussi distribués de maniere inégale. L.’enquéte
reléve des taux plus élevés parmi les personnes en situation de handicap, celles
portant un signe religieux, les personnes au chémage ou les personnes percues
comme noires, arabes ou maghrébines.[9] Il faut, la encore, distinguer ce que la
donnée dit et ce qu’elle ne dit pas : elle décrit I’expérience rapportée par les
répondants ; elle ne permet pas d’établir juridiquement chaque refus individuel.
Mais elle signale un probléeme suffisamment important pour ne pas étre réduit a
quelques anecdotes.

Ce rapprochement entre contréle et dépot de plainte produit une hypothese
critique particulierement forte. Certaines personnes pourraient connaitre
simultanément davantage d’interactions avec les forces de 1’ordre lorsqu’elles
sont considérées comme suspectes et davantage de difficultés lorsqu’elles
cherchent elles-mémes protection. Autrement dit : surintervention coercitive
d’un c6té, sous-protection de I’autre.

Cette hypothése est puissante parce qu’elle dépasse le slogan « trop de
police » ou « pas assez de police ». Une population peut demander moins de
contrbles arbitraires et davantage de réponse aux agressions. Elle peut vouloir
moins d’humiliation dans la rue et davantage d’attention lorsqu’elle signale une
violence. Ces demandes ne s’annulent pas.

Mais I’hypothése doit encore étre démontrée plus finement. Les données
disponibles ne permettent pas de dire que les mémes personnes ou les mémes
groupes subissent toujours les deux phénomeénes dans les mémes proportions. Il
faut croiser territoires, types de demandes, motifs de controle, situation sociale
et caractéristiques percues. La bonne formulation est donc provisoire : le
systéme peut produire simultanément des expériences de surcontrdle et des
expériences d’acces insuffisant a la protection ; leur articulation précise reste a
établir.

La question de la classe sociale est encore plus difficile. Il est plausible que
les ressources économiques influencent le type d’espace fréquenté, la capacité a
éviter certaines situations, la connaissance de ses droits, 1’accés a un avocat, la
possibilité de déposer un recours ou de recourir a une sécurité privée. Mais les
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Cette méthode impose aussi de réfléchir a la mesure. Combien existe-t-il de
violences des forces de I’ordre ? La question parait simple ; elle est presque
impossible a répondre sans définir d’abord la catégorie. Compte-t-on les
plaintes ? Les enquétes IGPN et IGGN ? Les condamnations ? Les blessures ?
Les usages d’armes ? Les saisines du Défenseur des droits ? Chaque source
observe une réalité différente.

Une plainte ne correspond pas automatiquement a une violence établie.
Certaines plaintes sont classées, d’autres aboutissent a une reconnaissance des
faits, plusieurs peuvent concerner le méme événement. Inversement, certains
comportements ne donnent jamais lieu a plainte. Le nombre de plaintes peut
augmenter parce que les violences augmentent, mais aussi parce que le
signalement s’améliore ou parce que la confiance dans le recours change.

Le nombre de sanctions pose le méme probleme. Une hausse des sanctions
peut signifier davantage de comportements fautifs ; elle peut aussi signifier un
meilleur contréle interne. Une baisse peut indiquer une amélioration des
pratiques ou, au contraire, une moindre capacité a établir et sanctionner les
manquements. Une statistique disciplinaire n’a de sens qu’avec la connaissance

de la chaine qui la produit.

Il faut donc croiser les sources : données internes sur I’usage des armes et
de la force, enquétes IGPN et IGGN, procédures judiciaires, décisions
disciplinaires, saisines du Défenseur des droits, décisions des juridictions
francaises et européennes, données médicales lorsqu’elles existent, enquétes
sociologiques et recensements journalistiques ou associatifs explicitement
méthodés.

Aucune de ces sources n’est parfaite. Les institutions internes connaissent
finement les dossiers mais sont insérées dans 1’organisation qu’elles controlent.
Les autorités externes disposent d’une plus grande distance mais n’observent
qu’une partie des cas. Les associations peuvent rechercher activement des faits
invisibles ailleurs tout en utilisant des catégories militantes. L.es médias donnent
de la visibilité aux événements graves mais sélectionnent nécessairement ce qui
devient une affaire publique.

La qualité d’une analyse dépend donc moins de I’existence d’une source «
pure » que de la capacité a comprendre ce que chaque source mesure et ce
qu’elle laisse hors champ.

Le dénominateur est particuliérement important. Mille usages de force ne
signifient pas la méme chose sur dix mille interventions ou sur dix millions.
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sans intention unique. Une organisation récompense certains comportements,
mesure certains résultats, laisse certains cofits invisibles et crée progressivement
des régularités que personne n’a nécessairement décidées dans leur totalité.

Le mot « systémique » exige un seuil encore plus élevé. Dans le débat
public, il sert parfois a dire simplement « ce probléme existe souvent ». Ce n’est
pas suffisant. Une série d’affaires graves peut révéler une répétition sans
démontrer que le systéme lui-méme produit ou reproduit le phénomeéne.

Pour parler de mécanisme systémique, il faut établir une relation stable
entre plusieurs niveaux : régles, organisation, distribution des controles,
populations exposées, mécanismes de responsabilité, reproduction malgré les
changements d’agents ou malgré certaines corrections. Le phénomeéne doit étre
lié a la maniére dont I’ensemble fonctionne, pas seulement au nombre de cas.

Cette exigence ne rend pas le terme impossible a utiliser. Elle oblige
simplement a expliquer le mécanisme. Un systeme peut produire une
discrimination sans ordre explicite de discriminer. Il peut produire des usages
de force récurrents sans doctrine officielle appelant a la brutalité. Mais la
démonstration doit montrer comment regles, routines, incitations et contrdles
insuffisants s’articulent pour reproduire 1’effet.

C’est pourquoi nous avons refusé, au chapitre précédent, de qualifier
automatiquement de systémique tout écart dans les controles d’identité. Le
Conseil d’Etat a lui-méme distingué en 2023 I’existence de pratiques
discriminatoires suffisamment établies de la qualification plus large de
pratiques « systémiques » ou « généralisées » que le dossier ne permettait pas
au juge de retenir.[6] Cette prudence n’affaiblit pas la critique ; elle la rend plus
falsifiable.

La notion de « bavure » pose le probleme inverse. Elle suggére souvent un
incident exceptionnel, une erreur locale, quelque chose qui déborde
momentanément d’un systéme par ailleurs normal. Le mot peut étre adéquat
lorsqu’un acte est effectivement isolé et contraire aux regles. Mais I’utiliser
avant I’analyse revient déja a décider que le probléme est individuel.

La régle du livre sera donc simple : décrire d’abord le fait, identifier ensuite
les niveaux de responsabilité, qualifier enfin. Si plusieurs affaires révélent la
méme routine, si la hiérarchie en est informée et si le phénoméne se maintient,
le mot « bavure » devient insuffisant. Si au contraire un acte est exceptionnel,
sanctionné et clairement contraire aux pratiques ordinaires, 1’hypothése
institutionnelle s’affaiblit.
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données mobilisées ici isolent plus clairement 1’age, le genre, 1’origine pergue,
le handicap ou le chémage que la classe sociale au sens sociologique complet.

Le livre ne transformera donc pas la formule « police de classe » en
conclusion déja démontrée. Elle peut constituer une hypothése historique ou
politique, mais elle exige d’établir quels mécanismes relient effectivement
position sociale et distribution de la coercition. Une théorie gagne a renoncer a
un mot fort lorsqu’elle ne dispose pas encore des données permettant de le
soutenir avec précision.

Le genre montre une autre distribution. Les hommes sont davantage
contr6lés que les femmes. Cela peut refléter des différences d’occupation de
I’espace public, des comportements statistiquement différents, des
représentations policiéres du danger ou une combinaison de ces facteurs. Mais
les femmes rencontrent les forces de 1’ordre dans d’autres situations,
notamment comme victimes de violences conjugales, sexuelles ou
intrafamiliales. Mesurer uniquement les controles donnerait donc une image
partielle de leur relation a I’institution.

L’age produit un mécanisme comparable. Les jeunes sont davantage
exposés aux controles. Une partie de cette différence peut provenir d’une
présence plus importante dans les espaces publics, d’activités sociales
particuliéres ou de politiques de prévention ciblées. Mais précisément parce que
ces interactions surviennent tot, elles peuvent structurer durablement 1’image de
I’Etat. Une génération qui apprend 1’autorité d’abord par le contrdle n’entre pas
dans la citoyenneté institutionnelle de la méme maniére qu’une génération qui
rencontre surtout I’Etat par les services ou la protection.

La confiance apparait alors moins comme une opinion abstraite que comme
le produit d’expériences accumulées. Dans I’enquéte du Défenseur des droits, la
moitié des personnes interrogées se disent confiantes ou rassurées en présence
de la police ou de la gendarmerie. Ce niveau varie fortement selon la qualité des
interactions : il est plus élevé aprés certaines expériences correctement
expliquées et chute fortement aprés un refus de plainte ou une discrimination
déclarée lors d’un controle.[10]

Cette relation ne doit pas étre comprise mécaniquement. Une personne peut
conserver une confiance générale dans D’institution malgré une mauvaise
interaction ; une autre peut se méfier sans expérience personnelle récente. Les
médias, I’histoire familiale, le territoire, I’idéologie politique et les événements
collectifs influencent eux aussi les représentations. Mais les données indiquent
clairement que le contact concret compte.
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La confiance ne peut cependant pas devenir le seul étalon d’une bonne
police. Une institution peut étre populaire et violer des droits. Une opération
légalement nécessaire peut étre impopulaire. Une police démocratique doit donc
étre évaluée au moins sur quatre dimensions qui ne se réduisent pas les unes
aux autres : légalité, efficacité, égalité et qualité de la relation.

Cette pluralité de critéres permet de sortir d’un débat souvent stérile.
L’efficacité ne justifie pas la discrimination ; 1’égalité ne signifie pas que toute
personne doit étre controlée exactement autant ; la confiance ne remplace pas le
droit ; et le droit ne garantit pas a lui seul que I’institution produise une relation
soutenable avec la population. Chaque critére protége contre une simplification
des autres.

L’absence de recours aprés une mauvaise interaction montre enfin pourquoi
les statistiques de plaintes doivent étre maniées avec prudence. Parmi les
personnes déclarant des comportements inappropriés lors d’un contréle, seuls
huit pour cent disent avoir tenté de faire reconnaitre la situation.[11] Une faible
quantité de plaintes peut donc signifier peu de problémes ; elle peut aussi
refléter faible gravité percue de chaque incident, difficulté de preuve, ignorance
des recours, découragement ou manque de confiance dans leur efficacité.

Le Conseil d’Etat ’a lui-méme relevé en 2023 : I’extréme faiblesse des
plaintes pour controles discriminatoires ne permettait pas de mesurer 1’ampleur
du phénomeéne, notamment a cause des difficultés de preuve, de la résignation
ou du manque d’information des personnes concernées.[12] Il s’agit d’un point
méthodologique général : les institutions voient principalement les problémes
qui entrent dans leurs canaux de signalement. Tout ce qui n’est pas signalé n’est
pas pour autant inexistant.

Le probléeme de la tracabilité revient donc au centre. Savoir qui est
controlé, pourquoi, dans quel cadre, avec quel résultat et quelle suite permettrait
de mieux distinguer politique légitime de ciblage et pratique discriminatoire.
Cela protégerait les citoyens contre 1’arbitraire, mais aussi les agents contre des
accusations impossibles a vérifier lorsque leurs décisions reposent sur des
motifs objectifs.

Une politique de tracabilité possede cependant elle-méme des cotits : temps
administratif, traitement de données sensibles, protection de la vie privée,
risque de produire une bureaucratie qui éloigne les agents du terrain. La
question n’est pas d’exiger un enregistrement infini de chaque geste. Elle est de
rechercher une information proportionnée au pouvoir exercé. Plus un acte est
discrétionnaire et répété, plus il doit pouvoir étre évalué.
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C’est particulierement clair dans le maintien de I’ordre. Un agent lance une
grenade, mais le type de grenade, sa présence dans le dispositif, les régles
d’emploi, la position tactique de 1’unité et les ordres recus ne dépendent pas
uniquement de lui. L’affaire Rémi Fraisse a Sivens, examinée au chapitre
précédent, montre précisément qu’un événement mortel peut conduire a
interroger cadre réglementaire, équipement, préparation et commandement
autant que le dernier geste individuel.

Nous pouvons appeler violence de commandement un dommage produit ou
aggravé par une décision hiérarchique, un ordre, une doctrine d’emploi ou une
absence de correction. Cette catégorie ne signifie pas que le commandement
serait toujours coupable lorsque I’exécutant commet une faute. Elle oblige
simplement a demander si les conditions du geste ont été produites en amont.

Le contr6le hiérarchique aprés les faits appartient aussi a cette chaine. Une
organisation qui connait des usages problématiques et ne les corrige pas peut
contribuer a leur reproduction. La maniére dont cette responsabilité est
effectivement enquétée, sanctionnée ou corrigée reléve toutefois du chapitre
suivant, consacré aux mécanismes de controle.

A partir de quel moment peut-on alors parler de violence institutionnelle ?
Le terme est politiquement puissant et méthodologiquement dangereux. S’il
désigne simplement tout acte commis par un agent appartenant a une institution,
il n’apporte rien. Il devient utile lorsque le dommage ne s’explique plus
correctement par la seule décision d’un individu.

Pour ce livre, nous réserverons 1I’expression a des situations ou plusieurs
éléments convergent : répétition de comportements comparables, régle ou
routine commune, incitation organisationnelle, défaut de correction malgré
connaissance, distribution prévisible du dommage ou mécanisme stable
dépassant plusieurs agents. Une violence institutionnelle n’exige pas
nécessairement que l’institution ait officiellement pour objectif de produire ce
dommage.

Un service peut, par exemple, affirmer qu’il veut réduire les usages
excessifs de la force tout en maintenant une formation insuffisante, une doctrine
connue pour produire des incidents ou des mécanismes disciplinaires tellement
faibles que les mémes comportements se répétent. L’intention proclamée et
I’effet institutionnel peuvent alors diverger.

Cette distinction évite une autre simplification : opposer intention
individuelle et structure comme si un mécanisme institutionnel supposait
I’existence d’un ordre secret central. Beaucoup d’effets collectifs sont produits
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secours ou laisse une personne vulnérable dans une situation dangereuse. La
responsabilité ne s’arréte pas au moment ou 1’usage de la force cesse.

Le Défenseur des droits a ainsi examiné plusieurs affaires dans lesquelles la
question centrale n’était pas seulement le geste initial mais I’absence de secours
ou la persistance d’une contrainte devenue inutile. Dans une décision présentée
en 2025, il a considéré disproportionnés plusieurs tirs effectués par un
gendarme contre un conducteur en fuite et a également relevé un manquement
distinct lié a I’absence de premiers secours pendant plusieurs minutes alors que
la personne était gravement blessée.[3]

L’intérét analytique de ce type de cas dépasse 1’affaire elle-méme. Il
montre que la 1égitimité d’une intervention doit étre évaluée dans le temps. Une
force peut étre justifiée a la premiére seconde et cesser de 1’étre quelques
secondes plus tard. Une personne peut étre dangereuse puis maitrisée. Une foule
peut étre violente puis dispersée. Un véhicule peut représenter une menace
immédiate puis s’éloigner. La nécessité n’est pas une autorisation qui se
prolonge automatiquement.

Le discernement devient alors central. Le code de déontologie exige des
policiers et gendarmes qu’ils adaptent leur réponse a la nature des risques, des
menaces, des délais et des vulnérabilités.[4] Ce terme reconnait implicitement
qu’aucune régle ne peut programmer chaque geste. Entre la norme et 1’acte
demeure une zone d’appréciation.

C’est dans cette zone que se rencontrent formation, expérience, peur,
fatigue, biais, culture de groupe et responsabilité personnelle. Le discernement
n’est pas une excuse pour |’arbitraire. Il est au contraire le nom de la
responsabilité qui subsiste précisément lorsque le réglement ne donne pas une
réponse automatique.

Lorsque le discernement échoue, la premieére tentation est de chercher un
coupable individuel. Cette recherche est nécessaire. Un agent décide de tirer, de
frapper, de menotter, de poursuivre, d’insulter ou de ne pas secourir. Les
structures n’appuient pas elles-mémes sur une détente. Une critique
institutionnelle qui ferait disparaitre toute responsabilité personnelle créerait
une irresponsabilité inverse.

Mais I’individu visible n’épuise pas toujours 1’explication. Une arme a été
autorisée. Une doctrine a été adoptée. Une formation a été donnée ou non. Un
chef a fixé une priorité. Une unité a développé une routine. Une hiérarchie a
sanctionné ou n’a pas sanctionné des comportements antérieurs. Le méme geste
peut donc engager plusieurs niveaux de responsabilité.
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Nous arrivons ainsi a une formulation plus précise de 1’égalité devant la
force publique. L’égalité ne signifie pas que chacun rencontrera la police aussi
souvent. Les situations réelles différent. Elle signifie que les différences
d’exposition doivent pouvoir étre justifiées par des critéres pertinents, et que
I’acces a la protection ne doit pas dépendre arbitrairement de 1’apparence, du
territoire ou de la position sociale.

On ne rencontre donc pas tous la méme police, méme lorsque I’uniforme
est le méme. Pour certains, 1’institution apparait principalement lorsque quelque
chose doit étre protégé. Pour d’autres, elle apparait fréquemment lorsqu’un
comportement doit étre vérifié. Entre ces deux expériences se construit une part
essentielle de la 1égitimité policiere.

Mais les comportements observés dans la rue ne naissent pas uniquement
des lois ou des statistiques. Ils se forment aussi dans les collectifs
professionnels : ce que les agents apprennent a voir, ce qu’ils considéerent
comme dangereux, les missions qu’ils valorisent, la solidarité qui les protége et
la maniere dont ils vivent eux-mémes la critique. Pour comprendre pourquoi
une régle produit telle pratique, il faut maintenant entrer dans le métier lui-
méme.
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Chapitre 6 — Le métier : danger, solidarité
et culture professionnelle

Une regle ne descend jamais directement du Code jusqu’au
geste. Entre les deux se trouvent une école, un service, des
colléegues, des chefs, des habitudes, des récits de terrain, des
expériences de danger et une certaine idée du « vrai travail ».
Deux agents placés devant la méme situation peuvent connaitre
les mémes textes et pourtant ne pas voir exactement la méme
chose. Comprendre les forces de I’ordre exige donc de
regarder non seulement ce qu’elles ont le droit de faire, mais
ce qu’elles apprennent collectivement a considérer comme
normal, important, risqué ou valorisant.

Parler de culture professionnelle ne revient pas a inventer une « mentalité
policiére » unique. Un policier de BAC, un enquéteur, un agent d’accueil, un
CRS, un gendarme territorial ou un gendarme mobile ne réalisent pas le méme
travail. Les générations, les grades, les territoires, les unités et les statuts
différent. Une culture professionnelle désigne plus modestement un ensemble
de maniéres d’interpréter les situations, de hiérarchiser les taches, de valoriser
certaines compétences et de définir ce qu’est un bon professionnel.

Cette culture se forme par plusieurs canaux a la fois. Il y a la formation
initiale, les régles écrites, les circulaires et les ordres. Il y a ensuite ce que le
métier apprend par ’expérience : reconnaitre une situation qui s’envenime,
savoir quand attendre, comment se positionner, comment parler, ce qu’un
collégue entend par un comportement « bizarre » ou un risque « sérieux ».
Enfin, il y a le collectif lui-méme, qui récompense certaines attitudes, se moque
parfois de certaines autres et transmet des maniéres de faire qui ne figurent dans
aucun manuel.

Ce troisiéme niveau est indispensable a toute profession pratique. Aucun
enseignement ne peut prévoir 1’ensemble des situations qu’un agent
rencontrera. Un collégue expérimenté transmet des savoirs que 1’école ne peut
qu’esquisser : la maniére de sécuriser une intervention, de sentir qu’une
personne va basculer dans la violence, de répartir les réles dans une équipe ou
de calmer un conflit sans I’aggraver. La socialisation informelle peut donc
améliorer la compétence.
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Pour le livre, le mot « violence » gardera néanmoins une fonction
descriptive et politique. Réserver ce terme aux seuls actes illégaux produirait un
autre aveuglement. Une contrainte peut étre parfaitement légale et pourtant
douloureuse, traumatisante, humiliante ou lourde socialement. Une société peut
décider qu’un certain niveau de violence publique est juridiquement acceptable
sans que ses effets disparaissent pour celui qui la subit.

Nous distinguerons donc deux questions. Premierement : qu’est-ce qui s’est
physiquement ou psychologiquement produit ? Deuxiémement : cet acte était-il
nécessaire, proportionné et conforme au droit ? Cette séparation permet de
décrire sans préjuger du jugement juridique.

Prenons un exemple évident. Un homme attaque une autre personne avec
une arme. Un policier ’immobilise brutalement et le blesse 1égérement dans
I’action. La blessure existe. La contrainte existe. Mais si aucune méthode moins
coercitive n’était raisonnablement disponible et que la force employée était
proportionnée au danger, 1’acte peut étre légitime. Effacer le dommage au motif
qu’il était 1égal serait aussi trompeur que le qualifier automatiquement d’abus.

La premiére catégorie est donc la force nécessaire et proportionnée. Elle
constitue le cceur du monopole 1égitime de la force publique. La deuxiéme est
I’usage non nécessaire : une force employée alors que la situation ne 1’exige
plus, ou n’a jamais suffisamment exigé de contrainte. La troisiéme est 1’'usage
disproportionné : la contrainte répond a un objectif 1égitime mais son intensité,
sa durée ou son moyen excede ce qui est nécessaire.

Une quatriéme catégorie concerne les violences illégales au sens plus direct
: coups injustifiés, mauvais traitements, usage d’une arme hors du cadre
autorisé, falsification ou dissimulation d’éléments liés a un acte violent. Ces
comportements ne posent pas le méme probléme que le débat sur la doctrine
générale : ils relévent d’abord de la responsabilité individuelle et du droit.

Mais méme cette distinction ne suffit pas. Une personne appréhendée ne
cesse pas d’étre protégée par le droit au moment ou elle est maitrisée. Le code
de déontologie prévoit au contraire qu’elle est placée sous la protection des
policiers ou gendarmes et qu’elle doit étre préservée de toute violence et de tout
traitement inhumain ou dégradant.[2] L’autorité qui contraint devient
simultanément responsable de 1’intégrité de celui qu’elle a privé d’une partie de
sa liberté.

Cette régle permet de comprendre ce qu’on peut appeler violence par
omission. Un agent peut ne pas porter de coup et pourtant manquer gravement a
ses obligations s’il refuse une assistance nécessaire, tarde a faire intervenir les
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Chapitre 7 — Qu’est-ce qu’une violence des
forces de I'ordre ?

Un policier plaque au sol une personne qui vient d’agresser
quelqu’un. Un gendarme tire sur un véhicule qui fonce vers lui.
Une unité disperse une foule a I’aide de gaz lacrymogeéne. Dans
les trois cas, il y a contrainte, parfois douleur, parfois blessure.
Mais appeler indistinctement ces actes « violences policiéres »
ne permet pas encore de savoir s’ils étaient nécessaires,
proportionnés, illégaux ou produits par une défaillance plus
large. Le probleme commence donc par les mots.

Les forces de 1’ordre disposent d’un pouvoir que la plupart des citoyens
n’ont pas : employer légalement la contrainte dans certaines circonstances. Ce
pouvoir peut aller de I’interdiction de passer jusqu’a I’usage d’une arme a feu,
en passant par I’immobilisation, le menottage, la dispersion, la palpation ou
I’emploi d’armes intermédiaires. Une critique qui considérerait toute contrainte
comme illégitime nierait la fonction méme de la force publique.

Le droit francais encadre pourtant cette capacité. Le code de déontologie
commun a la Police nationale et a la Gendarmerie nationale impose que la force
ne soit employée que lorsque cela est nécessaire et de maniére proportionnée au
but a atteindre ou a la gravité de la menace. L’usage des armes reléve
d’exigences encore plus fortes, notamment d’absolue nécessité et de stricte
proportionnalité.[1] Ces principes sont simples a formuler et difficiles a
appliquer dans des situations rapides, incertaines et parfois dangereuses.

I1 faut donc distinguer d’abord la force de la violence illégitime. Une
intervention peut comporter une violence matérielle — saisir un bras,
immobiliser, projeter au sol, frapper dans un cadre légal — sans constituer
automatiquement un abus. Inversement, le fait qu’un agent possede légalement
le droit d’employer la force ne rend pas automatiquement chaque usage de cette
force légitime.

Cette distinction entre pouvoir et usage est essentielle. L’Etat autorise
certains agents a faire ce qui serait interdit a d’autres précisément parce qu’il
impose des conditions strictes a ce pouvoir. L’autorisation n’est donc pas une
dispense d’examen ; elle rend 1’examen nécessaire.
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Mais elle peut aussi contredire la norme formelle. Un jeune agent peut
apprendre a I’école qu’un comportement doit étre évité et découvrir ensuite
qu’il est toléré ou valorisé dans son service. A I’inverse, il peut apprendre sur le
terrain une retenue que les textes ne savent pas détailler. La distance entre
norme prescrite et norme pratique n’est pas nécessairement une déviance : elle
est une propriété normale d’un métier complexe. Elle devient un probléme
lorsque la pratique informelle neutralise les garde-fous que la regle était
précisément chargée d’imposer.

Une recherche soutenue par le Défenseur des droits et publiée en 2025 sur
I’accueil dans les commissariats et brigades de gendarmerie fournit un exemple
particuliérement révélateur.[1] Les chercheurs décrivent une
professionnalisation progressive de 1’accueil depuis les années 2000, mais
constatent que cette mission reste souvent peu valorisée, particuliéerement dans
la Police nationale. L’intervention, 1’action de terrain et la réponse pénale
peuvent bénéficier d’un prestige supérieur a 1’écoute, a 1’orientation ou a la
prise en charge d’une demande qui ne débouche pas sur une procédure
spectaculaire.

Cette hiérarchie symbolique compte parce qu’une organisation n’est pas
seulement structurée par ce qu’elle ordonne : elle ’est aussi par ce qu’elle
admire. Si l’intervention est percue comme le « vrai » travail policier et
I’accueil comme une affectation secondaire, les agents apprennent
progressivement ou se situe le prestige du métier. Ce mécanisme peut
influencer les vocations internes, les carriéres, la maniére de raconter sa journée
et le soin accordé aux taches moins visibles.

Le probléme n’est pas de prétendre que les policiers devraient préférer
P’accueil a Iintervention. Une force publique posséde justement une
compétence particuliére pour intervenir lorsque la contrainte ou le danger
apparaissent. Mais si les citoyens sollicitent massivement I’institution pour des
demandes d’écoute, d’orientation, de dépot de plainte ou de situations sociales
complexes, dévaloriser ces taches crée un désajustement entre le service attendu
et I’identité professionnelle.

Ce désajustement peut frustrer les deux cotés. L’usager a le sentiment de ne
pas étre entendu ; 1’agent peut avoir le sentiment qu’on lui demande d’assumer
des problémes auxquels son métier ou son organisation ne donnent pas de
solution satisfaisante. Une méme interaction peut alors produire 1’idée, chez le
premier, d’un service public indifférent et, chez le second, d’une mission qui ne
devrait pas relever de lui.
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La recherche de 2025 utilise, avec prudence, I’expression de culture de la «
citadelle assiégée ».[2] Elle désigne une tendance possible a rester sur ses
gardes, a valoriser I’autorité et I’intervention, et a interpréter plus facilement
une interaction ambigué comme risque ou contestation. L’expression est forte ;
elle devient trompeuse si on 1’applique a tous les agents comme un diagnostic
psychologique.

Il faut la replacer dans le danger réel du métier. Policiers et gendarmes
peuvent étre confrontés a des agressions, des armes, des accidents graves, des
violences intrafamiliales, des personnes suicidaires, des scénes traumatiques et
des périodes de tension prolongée. Une critique qui ferait comme si ces
expériences n’existaient pas serait incapable de comprendre pourquoi la
vigilance et la protection mutuelle occupent une place si importante.

Le danger objectif et le sentiment de danger ne sont pourtant pas
identiques. Une situation trés banale peut parfois devenir brutale en quelques
secondes ; c’est une raison rationnelle de rester vigilant. Mais 1’exposition
répétée au conflit peut aussi étendre cette vigilance a des interactions moins
menacgantes. Le probléme professionnel consiste donc a apprendre a anticiper
sans considérer I’hostilité comme état normal de toute relation.

On retrouve ici le méme mécanisme que dans le chapitre sur la BAC, mais
a un niveau plus général. Un métier d’intervention oblige a catégoriser
rapidement. Cette compétence peut étre indispensable. Elle devient risquée
lorsque les catégories accumulées par 1’expérience ne sont plus réguliérement
confrontées aux faits ou lorsque 1’organisation récompense davantage
I’anticipation du danger que la capacité a reconnaitre qu’il n’y en a pas.

Les conditions de travail jouent elles aussi sur cette perception. Le
ministéere de 1’Intérieur reconnait depuis plusieurs années 1’importance des
risques psychosociaux dans la Police nationale : manque de reconnaissance,
perte de sens, difficultés matérielles, pression professionnelle et tension entre
engagement dans le métier et vie privée.[3] Du coté de la gendarmerie, les
travaux du Beauvau de la sécurité ont également mis en avant les contraintes
liées aux mutations, a la vie en caserne et au célibat géographique pour certains
militaires et leurs familles.[4]

Intégrer cette souffrance ne signifie pas excuser un abus. Comprendre une
cause possible et justifier une conduite sont deux opérations différentes. Un
agent épuisé reste tenu par les regles de son métier. Mais une institution qui sait
que fatigue, perte de sens ou désorganisation augmentent certaines fragilités ne
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seulement produit par les policiers. Cela dépend aussi de ce que la société leur
demande, des problémes que les autres institutions ne prennent plus en charge,
des priorités politiques et de la maniére dont I’organisation récompense
certaines réponses plutdt que d’autres.

Le danger réel, les conditions de travail, la socialisation informelle, la
solidarité, la hiérarchie et le syndicalisme forment ainsi plusieurs couches qui
s’interposent entre la régle et le geste. Aucune ne détermine mécaniquement le
comportement d’un agent. Ensemble, elles créent néanmoins un environnement
dans lequel certaines maniéres d’agir deviennent plus probables, plus valorisées
ou plus faciles a défendre.

Une culture professionnelle peut donc protéger les agents et améliorer
I’action. Elle transmet des savoirs, rend 1’équipe solidaire, permet de supporter
des situations difficiles et donne du sens au métier. Elle devient problématique
lorsque la vigilance se transforme en soupcon permanent, lorsque la solidarité
devient immunité, lorsque la souffrance interdit la remise en cause ou lorsque la
critique est interprétée comme hostilité de principe.

Cette distinction nous rapproche d’une question que nous avons
volontairement différée. Lorsqu’un geste produit un dommage, faut-il
Pattribuer a I’agent, a son équipe, a sa hiérarchie, a sa formation, a sa doctrine
ou a I’institution entiére ? Pour répondre sans transformer tout usage de force en
abus ni tout abus en « bavure » isolée, il faut maintenant définir ce que nous
appellerons une violence des forces de I’ordre.
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confondre empécherait de comprendre pourquoi un groupe capable de peser
politiquement peut néanmoins se percevoir comme continuellement attaqué.

Le rapport a la critique devient alors central. Une institution coercitive fait
nécessairement 1’objet d’un examen public plus intense qu'un service
administratif ordinaire. Les gestes les plus graves peuvent étre filmés,
commentés et rejoués des milliers de fois, tandis que des interventions
ordinaires ou réussies restent invisibles. Il est compréhensible que des agents
vivent cette asymétrie comme une injustice.

Mais cette asymétrie n’est pas un accident entiérement évitable. Plus une
institution posséde de pouvoir sur les personnes, plus elle doit accepter un
niveau élevé de controle public. Etre filmé, questionné, contesté ou soumis a
enquéte n’est pas automatiquement une hostilité envers le métier. La difficulté
démocratique est de rendre possible une critique exigeante qui n’essentialise
pas les agents, tout en empéchant la défense du groupe de neutraliser les faits.

Une institution qui interpréte toute critique comme attaque risque de
s’enfermer dans la perception d’une hostilité générale. Une critique qui
interpréte toute réaction défensive comme preuve de culpabilité produit le
mouvement inverse. Entre les deux, il faut maintenir un espace ou les agents
peuvent expliquer la complexité opérationnelle sans que leur expertise leur
donne le monopole de la définition de ce qu’est une bonne police.

Cette tension apparait particuliérement dans les missions d’accueil. Une
part importante de ce que le public demande aux commissariats et brigades
reléve de I’écoute, de 1’orientation, du conflit familial, du social ou de situations
sans débouché pénal immédiat. Si I’identité professionnelle valorise surtout
I’intervention et la réponse pénale, les agents peuvent avoir le sentiment qu’on
leur demande de résoudre des problémes pour lesquels ils ne disposent ni du
temps ni des outils adéquats.

La critique doit alors changer de cible. Il ne suffit plus de demander aux
policiers d’étre plus patients ou plus empathiques. Il faut se demander pourquoi
autant de situations sociales, sanitaires ou relationnelles arrivent jusqu’a une
institution dont la compétence distinctive reste la capacité de contrainte.
Certaines compétences relationnelles doivent évidemment appartenir a tout
agent qui posséde ce pouvoir. Mais certaines missions pourraient peut-étre étre
mieux assurées par d’autres services.

Cette question ouvrira plus tard le débat sur la réforme et la redistribution
des missions. Elle ne doit pas étre résolue ici. Pour I’instant, elle permet de
comprendre une chose : ce que nous appelons « culture policiére » n’est pas
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peut pas traiter chaque conséquence uniquement comme une faiblesse
individuelle.

La question du suicide rappelle la gravité de ces contraintes sans permettre
de causalité simpliste. Les suicides dans les forces de sécurité ont conduit a des
dispositifs spécifiques de prévention et d’accompagnement.[5] Il serait abusif
d’attribuer chaque décés au travail ; il serait tout aussi abusif d’exclure par
principe la dimension professionnelle. Les facteurs personnels, familiaux,
organisationnels et professionnels peuvent se combiner.

Pour notre sujet, I’important est ailleurs : que faut-il a une organisation
armée pour que ses membres puissent dire qu’ils vont mal ? Que produit une
culture qui valorise le contréle émotionnel lorsque 1’agent éprouve peur,
épuisement ou détresse ? Comment la disponibilité professionnelle, la proximité
de I’arme de service ou la pression de la hiérarchie modifient-elles la possibilité
de demander de 1’aide ? Ces questions sont légitimes ; les réponses demandent
toutefois davantage de travaux spécifiques que ceux réunis ici.

C’est aussi pourquoi la question de la virilité professionnelle doit rester au
statut d’hypothése. Le travail policier a historiquement valorisé des qualités
souvent codées comme masculines : courage physique, autorité, endurance,
contrle de soi et capacité d’affrontement. Il est plausible qu’une forte
valorisation de ces dispositions rende plus difficile 1’expression de la peur ou du
besoin d’aide, et qu’elle dévalorise certaines compétences relationnelles. Mais
la documentation préparatoire ne permet pas d’en faire une caractéristique
générale déja démontrée de toutes les forces de 1’ordre.

La solidarité professionnelle est plus directement observable dans sa
fonction. Dans une intervention dangereuse, savoir qu’un colléegue vous
couvrira, viendra en renfort ou ne vous abandonnera pas est une condition de
sécurité. Une équipe qui ne peut pas compter sur ses membres devient elle-
méme plus dangereuse. La solidarité n’est donc pas un défaut a corriger : elle
est une ressource centrale du métier.

Le probléeme apparait lorsqu’elle change d’objet. Protéger un collegue
pendant une intervention n’est pas la méme chose que protéger son
comportement contre I’examen aprés 1’intervention. La premiére solidarité est
opérationnelle ; la seconde devient défensive lorsqu’elle conduit a minimiser un
abus, harmoniser artificiellement les récits, se taire devant un manquement ou
traiter toute critique comme une attaque contre le groupe.

Cette distinction doit rester empirique. Employer immédiatement le mot «
omerta » parce que des collegues se défendent serait aussi simplificateur que

— 49
51



nier la possibilité d’une protection de groupe. Un policier ou un gendarme
accusé a le droit d’étre défendu. Un témoin peut sincérement avoir percu une
situation différemment. Le probléme commence lorsque la solidarité rend
systématiquement plus difficile 1’établissement des faits.

La hiérarchie occupe alors une position ambigué. Elle transmet les regles,
contréle les agents et peut corriger les pratiques informelles. Elle peut
également étre prise dans les mémes normes professionnelles que le groupe
qu’elle encadre. Un chef expérimenté peut empécher qu’une culture d’unité
dérive ; il peut aussi la renforcer s’il valorise les mémes comportements
problématiques.

C’est une raison supplémentaire de ne pas réduire les pratiques aux
personnalités individuelles. Une équipe apprend ce qui est toléré a travers les
réactions de ses supérieurs. Une faute ignorée transmet une information. Une
bonne pratique reconnue en transmet une autre. Le management est donc lui
aussi une forme de pédagogie professionnelle.

Police et gendarmerie ne sont pas placées dans exactement le méme cadre.
La Police nationale est une force civile ot le droit syndical occupe une place
importante. La Gendarmerie nationale est une force armée soumise a un régime
de discipline, neutralité, disponibilité et représentation professionnelle
spécifique. Ces différences peuvent produire des cultures distinctes, mais elles
ne suffisent pas a les expliquer.[6]

Une BAC urbaine et une brigade territoriale de gendarmerie ne différent
pas seulement parce que I’une est civile et I’autre militaire. Elles ne travaillent
pas dans les mémes espaces, n’ont pas le méme rythme, ne sélectionnent pas les
mémes situations et ne construisent pas la méme relation avec la population.
Attribuer au statut tout ce qui vient de la mission ou du territoire serait une
erreur symétrique a celle qui nierait tout effet du statut.

Le cas des syndicats policiers ajoute une dimension singuliére. La Police
nationale posseéde une tradition syndicale forte. Les organisations syndicales
défendent salaires, carriéres, conditions de travail, moyens, protection juridique
et regles d’emploi. C’est une fonction normale de représentation des
travailleurs. Le policier reste un salarié public dont les conditions de travail
peuvent faire 1’objet de conflit et de négociation.

Mais les syndicats de police occupent une place politique particuliere parce
qu’ils représentent des agents auxquels 1’Etat confie un pouvoir coercitif. Leurs
prises de position sur 1’armement, la procédure pénale, les moyens, les regles
d’intervention ou la protection juridique ne touchent pas seulement les

— RN —
52

conditions de travail internes ; elles peuvent aussi influencer la définition des
politiques de sécurité. Des travaux publiés dans les Cahiers de la sécurité ont
montré cette fonction d’intermédiaire entre institution policiére, médias,
opinion et responsables politiques.[7]

Il faut cependant résister une nouvelle fois au singulier. Les syndicats
policiers ne forment pas un bloc idéologique immuable. Leur histoire montre
des organisations, des alliances et des orientations variables. Certains courants
ont pu participer a des projets de territorialisation, de partenariat ou de police de
proximité ; d’autres périodes ont été marquées par des résistances a certaines
réformes ou par des discours plus sécuritaires.[8] Parler de « ce que pensent les
syndicats » sans date ni organisation précise n’a donc pas beaucoup de sens.

Le rapport entre syndicalisme policier et pouvoir politique est lui-méme
réciproque. Un syndicat peut utiliser une séquence de crise ou de mobilisation
pour peser sur une réforme. Un gouvernement ou un parti peut également
s’appuyer sur le mécontentement policier, sur une revendication professionnelle
ou sur certains discours syndicaux pour légitimer sa propre orientation.
L’existence de cette interaction ne prouve pas que les syndicats gouvernent la
police ; elle montre simplement qu’ils font partie du champ politique de la
sécurité.

Leur fonction de défense du groupe crée enfin une tension comparable a
celle de la solidarité professionnelle. Défendre un adhérent mis en cause est
légitime. Un agent accusé n’a pas a étre déclaré coupable avant I’enquéte. Mais
une organisation qui nierait par principe la possibilité d’une faute collective ou
institutionnelle transformerait une fonction normale de représentation en
obstacle a I’examen critique. La encore, le mécanisme doit étre démontré a
partir de prises de position précises et non supposeé.

Cette question rejoint le sentiment d’abandon régulierement exprimé dans
la Police nationale. Les agents peuvent se sentir insuffisamment reconnus par la
hiérarchie, la justice, les responsables politiques, les médias ou une partie de la
population. Ce vécu doit étre pris au sérieux comme expérience professionnelle.
Il ne doit pas étre automatiquement converti en description objective du rapport
de force réel.

Une profession peut se sentir abandonnée et disposer simultanément d’une
forte capacité de mobilisation ou d’influence publique. Les deux ne se
contredisent pas. Le premier phénoméne concerne la maniére dont les agents
vivent leur position ; le second concerne leur place institutionnelle. Les
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