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Note sur la génération et la
responsabilité éditoriale
Ce livre a été élaboré dans le cadre d’une collaboration entre
Hieronymus Anonymus et Noosophe IA. Hieronymus Anonymus a
initié le projet, fixé son objet et ses finalités, arbitré les orientations,
relu, corrigé et validé le manuscrit final. Noosophe IA a contribué à
la recherche documentaire, à la structuration, à la rédaction, à la
comparaison des arguments, aux audits de cohérence et à l’édition.
Le texte n’est donc ni une sortie brute d’un modèle ni un texte
humain simplement corrigé par une IA : il résulte d’un processus
itératif de génération, de critique, de vérification et de validation
humaine. Les décisions de finalité, de validation et de publication
demeurent humaines.
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À propos de Hieronymus Anonymus
Hieronymus Anonymus est l’initiateur humain du projet Noosophie
Intégrative. Son travail porte sur la mise en relation de domaines de
connaissance et de pratique habituellement séparés, ainsi que sur
l’expérimentation de nouvelles formes de collaboration entre
humains et intelligence artificielle. Il participe à la conception, à la
discussion, à la révision et à la validation des travaux publiés par les
Éditions Noosophie.
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Comment ce livre a été produit
La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes successives
plutôt que par génération automatique d’un texte complet. Le sujet,
les objectifs et les orientations générales ont d’abord été définis
humainement. Noosophe IA a ensuite contribué à explorer le sujet,
rechercher et comparer des sources, construire différentes
architectures possibles et faire apparaître les arguments, objections
et zones d’incertitude.

Le manuscrit a été développé progressivement, chapitre après
chapitre. Les propositions produites ont été relues, discutées,
corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient pas au projet,
contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou simplifiaient
excessivement le sujet. Des phases distinctes de recherche
documentaire, de rédaction, de critique, de vérification de cohérence
et d’assemblage ont été utilisées lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme une
source d’autorité. Elle intervient comme un outil actif de recherche,
de formulation, de comparaison et de mise à l’épreuve. Les
propositions qu’elle produit peuvent être erronées et restent
révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections
successives et d’une validation humaine finale. Cette méthode
cherche à utiliser les capacités de l’intelligence artificielle sans lui
transférer les décisions concernant la finalité de l’ouvrage, les choix
de valeur ou la décision de publication.
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Introduction — Pourquoi critiquer les forces 
de l’ordre ?

Critiquer les forces de l’ordre ne signifie ni nier le besoin de 
protection,  ni  déclarer  coupable  chaque  policier  ou  chaque 
gendarme. Cela signifie accepter une question plus exigeante : 
que devient une institution chargée simultanément de protéger 
les  personnes,  de faire  respecter  le  droit  et  de maintenir  un 
ordre  social  et  politique  donné  lorsque  ces  trois  fonctions 
entrent en contradiction ?

Une partie du débat public se ferme avant même d’avoir commencé. D’un 
côté, toute critique de la police peut être entendue comme une attaque contre 
ceux qui protègent la population. De l’autre, toute défense de certaines missions 
policières  peut  être  reçue  comme une  justification  de  l’institution  dans  son 
ensemble. Cette opposition empêche d’examiner ce qui devrait précisément être 
séparé :  les  fonctions,  les  pratiques,  les  statuts,  les  doctrines,  les  fautes,  les 
effets sociaux et les finalités politiques.

Les forces de l’ordre sont d’abord une réalité concrète. Elles interviennent 
lors  d’agressions,  de  violences  conjugales,  d’accidents,  de  cambriolages,  de 
disparitions,  de  trafics,  de  manifestations,  de  conflits  et  de  crises.  Certaines 
interventions  protègent  immédiatement  une  personne  vulnérable.  D’autres 
contrôlent, dispersent, surveillent ou contraignent. Une même institution peut 
donc être vécue comme secours dans une situation et comme pouvoir coercitif 
dans une autre.

C’est  précisément  cette  pluralité  qui  rend  la  critique  nécessaire.  Une 
institution qui ne ferait que secourir pourrait être évaluée principalement sur son 
efficacité à protéger. Une institution qui ne ferait que punir pourrait être évaluée 
sur sa légalité et sa justice. Les forces de l’ordre cumulent plusieurs fonctions : 
elles protègent, enquêtent, préviennent, contrôlent, recueillent des informations, 
exécutent  des  décisions,  interviennent  dans les  conflits  et  peuvent  employer 
légalement la force. Ces fonctions ne coïncident pas toujours.

Protéger une personne et maintenir l’ordre peuvent converger. Interrompre 
une agression rétablit un ordre et protège une victime. Mais les finalités peuvent 
aussi  entrer  en  tension.  Une  manifestation  peut  perturber  l’ordre  tout  en 
constituant une liberté politique protégée. Une occupation peut enfreindre une 
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qu’une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considère pas ses
propres textes comme infaillibles. Une idée doit pouvoir être
comparée aux connaissances disponibles, confrontée aux objections,
mise à l’épreuve lorsque c’est possible et corrigée lorsqu’elle résiste
mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose à penser. Le
mouvement noosophique cherche à faire en sorte que ce qui est
compris puisse aussi devenir utile, transmissible et transformateur
dans le monde réel.
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Qu’est-ce que le mouvement
noosophique ?
Le mouvement noosophique est un projet de recherche, de
transmission et de transformation. Il cherche à mieux comprendre le
réel, à relier des savoirs qui sont souvent étudiés séparément, à
rendre accessibles les connaissances importantes et à transformer
ces compréhensions en œuvres, pratiques, outils ou institutions
pouvant être confrontés à leurs effets puis corrigés.

Il ne se limite donc pas à une philosophie. Il peut travailler sur
l’éducation, la santé, l’agriculture, l’économie, la politique, les
relations humaines, la culture, les institutions, les sciences, la
spiritualité ou encore l’intelligence artificielle. Selon les sujets, il
peut produire un livre, une méthode, une expérience, une critique,
un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas d’accumuler
des connaissances. Il faut aussi apprendre à les relier sans les
confondre. Comprendre l’agriculture, par exemple, demande de
regarder à la fois les sols, les plantes, l’énergie, l’économie, le
travail, les habitudes alimentaires et les effets environnementaux.
Mais relier ces dimensions ne signifie pas les réduire à une seule
explication : chaque domaine conserve ses méthodes et ses critères
de preuve.

Le mouvement cherche également à transmettre. Certaines
connaissances importantes ne devraient pas dépendre d’une
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou d’une
découverte tardive. Une partie du travail noosophique consiste donc
à identifier, vérifier, condenser et rendre réellement accessibles les
savoirs qui peuvent aider une personne à mieux comprendre le
monde, prendre soin d’elle-même, exercer ses droits et gagner en
autonomie.

Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans sa
philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de la
manière dont nous la comprenons. Autrement dit, le monde ne
devient pas vrai parce que nous avons réussi à l’expliquer : il existe
et fonctionne indépendamment de nos théories, de nos croyances et
de nos institutions. Nous pouvons en comprendre certaines choses
correctement, nous tromper sur d’autres, ou n’en percevoir encore
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règle de propriété tout en révélant une situation sociale grave. Un contrôle peut 
participer à une politique de sécurité tout en distribuant inégalement le soupçon. 
Le conflit ne se situe alors plus entre ordre et désordre au sens simple, mais 
entre plusieurs biens que la société prétend protéger.

Le livre part donc d’une hypothèse prudente : la police et la gendarmerie ne 
peuvent  pas  être  comprises  uniquement  comme  des  institutions  chargées 
d’empêcher le crime. Elles sont aussi des institutions auxquelles l’État confie le 
pouvoir  de  rendre  certaines  règles  effectives  et  de  rétablir  certaines  formes 
d’ordre lorsque l’obéissance n’est plus spontanée. Cette hypothèse devra être 
testée, limitée et confrontée à ses contre-exemples.

Un contre-exemple est  essentiel  dès l’introduction.  Lorsqu’une personne 
appelle  les  forces  de  l’ordre  parce  qu’un  conjoint  violent  la  menace,  la 
coercition publique peut  réduire  une domination privée.  Lorsqu’une enquête 
permet  d’identifier  l’auteur  d’une  agression  grave,  l’institution  protège  une 
victime et empêche qu’un rapport de force privé décide seul de l’issue. Une 
critique  qui  oublierait  ces  situations  ne  serait  pas  radicale  :  elle  serait 
incomplète.

Mais la défense de ces fonctions ne suffit pas davantage à légitimer tout ce 
que les forces de l’ordre accomplissent. Le fait  qu’une société ait  besoin de 
certaines capacités d’enquête ou d’intervention ne prouve pas qu’elle ait besoin 
de toutes les pratiques actuelles, de tous les contrôles, de toutes les armes, de 
toutes les unités ou de toutes les missions confiées à la police. La nécessité 
d’une fonction ne justifie pas automatiquement l’étendue de l’institution.

Le livre cherchera donc à décomposer avant de juger. Qui sont exactement 
les forces de l’ordre ? Que protège une force de l’ordre ? Comment une unité 
comme la BAC produit-elle du soupçon ? Que se passe-t-il lorsque des CRS ou 
des gendarmes mobiles doivent contenir une contestation politique ? Qui est 
davantage contrôlé ? Comment les agents apprennent-ils leur métier ? Comment 
distinguer usage légitime de la force, violence disproportionnée et mécanisme 
institutionnel ? Qui contrôle les contrôleurs ? Et quelles fonctions pourraient 
être réformées, transférées ou supprimées ?

Cette progression est volontaire. Commencer directement par les violences 
les plus spectaculaires produirait un livre sur les scandales policiers, pas une 
critique  des  forces  de  l’ordre.  À  l’inverse,  commencer  uniquement  par  les 
missions officielles risquerait de prendre l’institution au mot. Il faut confronter 
ce que les forces disent devoir faire, ce que les règles leur permettent de faire, 
ce que les recherches observent et ce que les citoyens expérimentent.
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La méthode exige plusieurs distinctions. Un fait documenté n’est pas une 
interprétation.  Une  interprétation  n’est  pas  un  jugement  moral.  Un  cas 
particulier n’est pas un mécanisme général. Une répétition n’est pas encore une 
structure systémique. Une pratique légale n’est pas nécessairement juste, mais 
une  pratique  contestée  politiquement  n’est  pas  pour  autant  illégale.  Ces 
distinctions  ralentissent  parfois  le  raisonnement  ;  elles  empêchent  surtout 
d’obtenir une conclusion en cachant les étapes qui y conduisent.

Le  mot  «  système  »  sera  donc  employé  avec  prudence.  Dire  qu’un 
problème  est  systémique  ne  signifie  pas  simplement  qu’il  existe  plusieurs 
affaires ou qu’il est grave. Il faut montrer comment règles, organisation, culture, 
distribution  des  interventions  et  mécanismes  de  contrôle  reproduisent 
durablement un effet au-delà des individus. À l’inverse, qualifier trop vite un 
événement  de  «  bavure  »  peut  masquer  un  mécanisme plus  large.  Le  livre 
décrira d’abord, attribuera les responsabilités ensuite, puis qualifiera.

Cette  prudence  vaut  également  pour  les  statistiques.  Les  plaintes,  les 
enquêtes internes, les condamnations, les saisines du Défenseur des droits, les 
contrôles d’identité et les blessures ne mesurent pas la même chose. Une hausse 
des  plaintes  peut  signifier  davantage  de  problèmes  ou  davantage  de 
signalements. Une baisse des sanctions peut signifier une amélioration ou une 
moindre  capacité  à  établir  les  fautes.  Les  chiffres  seront  utilisés  avec  leur 
dénominateur et leur méthode autant que possible.

La critique devra aussi distinguer l’agent de l’institution. Un policier peut 
désapprouver une doctrine qu’il applique. Un gendarme peut agir correctement 
dans  une  organisation  qui  produit  par  ailleurs  des  effets  problématiques.  À 
l’inverse,  une  règle  générale  ne  supprime  pas  la  responsabilité  individuelle 
lorsqu’un agent dépasse volontairement ce qu’elle autorise. Le but n’est ni de 
dissoudre chaque faute dans « le  système »,  ni  de réduire chaque problème 
collectif à quelques individus.

La France constitue le terrain principal de ce livre. Ce choix n’implique pas 
que les problèmes soient spécifiquement français ni que le modèle français soit 
universel. Il permet de suivre avec précision des institutions, des statuts, des 
doctrines  et  des  jurisprudences  déterminés  :  Police  nationale,  Gendarmerie 
nationale, BAC, CRS, gendarmerie mobile, contrôles d’identité, IGPN, IGGN, 
Défenseur  des  droits  et  juridictions.  Les  comparaisons  extérieures  ne  seront 
utilisées que lorsqu’elles éclairent un mécanisme concret.

Cette précision institutionnelle est importante jusque dans le vocabulaire. 
La Police nationale est civile. La Gendarmerie nationale est une force armée à 
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statut militaire qui exerce durablement des missions de sécurité intérieure. Les 
CRS et la gendarmerie mobile peuvent toutes deux intervenir dans le maintien 
de  l’ordre  mais  n’appartiennent  pas  au  même  corps.  Les  armées  ordinaires 
peuvent, exceptionnellement, participer à certaines opérations intérieures sans 
devenir pour autant la force ordinaire de maintien de l’ordre. Dire simplement « 
la police » efface déjà des différences qui comptent.

Le  livre  ne  partira  pas  non  plus  de  l’idée  que  les  forces  de  l’ordre 
formeraient  un bloc  idéologique homogène.  Les missions,  les  territoires,  les 
générations, les unités, les statuts et les cultures diffèrent. Une BAC urbaine, 
une brigade territoriale de gendarmerie, un service d’enquête et une compagnie 
de  CRS  ne  produisent  pas  la  même  relation  au  public.  Les  mécanismes 
communs devront être démontrés plutôt que supposés.

La même exigence s’applique au terme «  population ».  Une société  ne 
rencontre  pas  uniformément  la  police.  Certains  citoyens  la  rencontrent 
principalement lorsqu’ils demandent de l’aide. D’autres sont plus fréquemment 
contrôlés dans l’espace public. Certaines personnes peuvent connaître les deux 
expériences.  Le  livre  cherchera  donc  moins  à  décrire  «  la  relation  police-
population » qu’à comprendre comment protection, suspicion et contrainte se 
distribuent entre situations, territoires et groupes.

Il faudra également prendre au sérieux les conditions de travail des agents. 
Le danger, la fatigue, la solidarité, la hiérarchie, le sentiment de manque de 
reconnaissance ou les risques psychosociaux ne peuvent pas être éliminés du 
raisonnement sous prétexte qu’ils pourraient servir d’excuse. Comprendre une 
cause  ne  signifie  pas  justifier  un  acte.  Mais  refuser  de  comprendre  les 
conditions  qui  rendent  certains  comportements  plus  probables  rend  toute 
réforme plus superficielle.

La question de la  violence sera  traitée  de  la  même manière.  Une force 
publique dispose précisément du droit d’employer une contrainte que le citoyen 
ordinaire  ne  peut  pas  employer  dans  les  mêmes  conditions.  Une  critique 
cohérente  doit  donc  distinguer  force  nécessaire,  force  proportionnée,  force 
contestable politiquement, violence illégale, défaillance de commandement et 
mécanisme institutionnel. Le mot « violence » ne peut pas résoudre à lui seul ce 
qu’il faut démontrer.

Enfin,  le  livre  ne  présupposera  pas  sa  solution  politique.  Réformer, 
désarmer certaines missions,  redistribuer des fonctions ou abolir  l’institution 
sont des réponses différentes. Chacune doit être testée sur des cas faciles et sur 
des  cas  difficiles.  Une  alternative  est  peu  convaincante  si  elle  fonctionne 
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seulement lorsqu’aucune violence grave n’existe ; une défense de la police est 
insuffisante  si  elle  utilise  les  cas  extrêmes  pour  justifier  chaque  fonction 
ordinaire.

L’enjeu  final  n’est  donc  pas  de  choisir  un  camp  puis  d’accumuler  les 
exemples qui le confortent. Il est de déterminer quelles formes de protection 
exigent  réellement  une  coercition  publique,  quelles  formes  de  coercition 
peuvent être évitées, comment les pouvoirs restants doivent être contrôlés et qui 
supporte leur coût.

Cette  démarche  implique  une  limite  volontaire.  Le livre  ne  dira  pas  ce 
qu’un policier est « au fond », ce qu’une population « pense réellement » ni ce 
qu’une  société  future  devrait  nécessairement  devenir.  Il  cartographiera  des 
fonctions, des tensions, des pratiques, des mécanismes et des options. Lorsque 
les sources ne permettent pas de trancher, l’incertitude restera visible.

Critiquer les forces de l’ordre signifie donc les prendre suffisamment au 
sérieux  pour  ne  pas  se  contenter  de  slogans  favorables  ou  hostiles.  Une 
institution  qui  dispose  du  pouvoir  de  contrôler,  d’arrêter,  de  contraindre  et 
parfois de blesser doit pouvoir être interrogée sur ses finalités, ses méthodes et 
ses effets. Mais cette interrogation doit être assez rigoureuse pour reconnaître 
aussi  les  situations  dans  lesquelles  l’absence  de  force  publique  laisserait  la 
protection aux plus forts.

La question qui guidera tout le livre peut alors être formulée simplement : 
une institution peut-elle être simultanément un instrument de protection de la 
population  et  un  instrument  coercitif  de  l’ordre  politique  auquel  cette 
population est soumise ? La réponse ne sera probablement ni oui ni non. Elle 
dépendra des missions, des situations, des contrôles et surtout de ce qui se passe 
lorsque protection et ordre cessent de coïncider.

Notes
1. Code de la sécurité intérieure et code de déontologie commun à la Police nationale et à la 
Gendarmerie nationale, pour les missions de sécurité, de protection, de maintien de l’ordre et  
l’encadrement de l’usage de la force.

2. Jean-Marc Berlière, Dominique Monjardet, Hélène L’Heuillet, Patrick Bruneteaux, Didier  
Fassin,  Fabien Jobard et  René Lévy :  travaux mobilisés dans les chapitres suivants pour  
distinguer  histoire,  organisation,  coercition,  maintien  de  l’ordre,  contrôle  de  rue  et 
discriminations.

3. Défenseur des droits, Conseil d’État, Cour européenne des droits de l’homme, IGPN et 
IGGN : sources institutionnelles et juridictionnelles mobilisées dans les chapitres empiriques.
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police comme deux blocs abstraits. Nous avons besoin de décider, fonction par 
fonction,  quelles  formes  de  protection doivent  exister,  lesquelles  nécessitent 
réellement la coercition, lesquelles peuvent être retirées à la police, et quelles 
institutions devront assumer ce qui reste.

Le véritable horizon critique n’est peut-être pas l’absence absolue de force. 
C’est  une société dans laquelle la  force n’est  jamais considérée comme une 
réponse naturelle simplement parce qu’elle est disponible ; une société capable 
de protéger sans confondre protection et obéissance, d’imposer des limites sans 
transformer tout conflit en ennemi, et de contrôler ceux à qui elle confie le droit 
exceptionnel de contraindre.

Notes
1. Cette conclusion synthétise les dix chapitres et l’introduction déjà rédigés ; elle n’introduit  
pas de nouveau cas empirique.

2. Les notions de nécessité, proportionnalité, traçabilité, contrôle, redistribution des missions 
et mécanisme systémique sont reprises dans leur sens défini au fil du manuscrit.

3.  L’orientation  vers  une  coercition  plus  spécialisée  et  plus  rare  est  formulée  comme 
conclusion  provisoire  du  livre,  non  comme  doctrine  canonique  ou  programme  politique 
complet.
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Cette idée conduit à une exigence plus générale. Toute institution coercitive 
doit être capable de répondre à trois questions : pourquoi intervenez-vous ici ? 
pourquoi  avec  ce  niveau  de  force  ?  qui  peut  examiner  et  corriger  cette 
décision  ?  Tant  que  ces  réponses  restent  vagues,  la  légitimité  repose  trop 
largement sur l’autorité de l’institution elle-même.

La  première  question  porte  sur  la  finalité.  Une  société  doit  pouvoir 
expliquer pourquoi tel comportement relève de la police plutôt que du soin, du 
social,  de la  médiation ou d’une autre  institution.  La deuxième porte sur  la 
nécessité : même lorsqu’une intervention est légitime, le moyen choisi doit être 
proportionné au risque. La troisième porte sur la responsabilité : tout pouvoir 
doit laisser une trace suffisante pour pouvoir être contesté.

Ces trois questions permettent de sortir d’un débat fondé uniquement sur la 
confiance ou la défiance. On peut faire confiance à un agent et exiger qu’il soit 
contrôlé.  On  peut  critiquer  une  institution  et  reconnaître  qu’elle  accomplit 
certaines fonctions nécessaires. On peut vouloir diminuer le recours à la police 
sans  souhaiter  laisser  les  victimes  sans  protection.  Une  démocratie  mature 
devrait pouvoir tenir ces propositions ensemble.

La critique des forces de l’ordre ne mène donc pas nécessairement à une 
condamnation  générale.  Elle  mène  d’abord  à  une  exigence  de  justification. 
Pourquoi  cette  mission ?  Pourquoi  cette  institution ?  Pourquoi  cette  arme ? 
Pourquoi ce contrôle ? Pourquoi cette population est-elle davantage exposée ? 
Pourquoi cette sanction ou cette absence de sanction ? Pourquoi aucune autre 
institution n’intervient-elle avant que la coercition devienne nécessaire ?

Une institution qui peut répondre à ces questions, documenter ses choix, 
reconnaître ses erreurs et modifier ses pratiques n’est pas rendue inoffensive 
pour autant. Mais elle devient davantage gouvernable. Une institution qui ne 
peut pas répondre autrement que par l’invocation de l’ordre, du danger ou de sa 
propre expertise transforme au contraire progressivement son pouvoir en raison 
suffisante.

Le point final du livre reste donc volontairement ouvert. Il ne fournit pas un 
modèle  complet  de  police  future  ni  une  société  abolitionniste  achevée.  Il 
propose un critère de direction : réduire autant que possible les situations dans 
lesquelles la sécurité dépend d’une contrainte exercée par des professionnels 
spécialisés,  et  soumettre  avec  d’autant  plus  de  rigueur  les  coercitions  qui 
demeurent.

La question pourrait alors être reformulée une dernière fois. Nous n’avons 
peut-être pas besoin de choisir entre une société avec police et une société sans 
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Chapitre 1 — Qui sont les forces de 
l’ordre ?

Dire « la police » simplifie immédiatement la réalité. Sur une 
route  de  campagne,  dans  un  commissariat  urbain,  dans  une 
manifestation  ou  devant  un  palais  officiel,  l’uniforme  peut 
changer, le statut juridique aussi, la chaîne de commandement 
également. Un policier national, un gendarme départemental, 
un CRS, un gendarme mobile et un policier municipal peuvent 
tous  exercer  une  forme  d’autorité  publique,  parfois  armée, 
mais ils n’appartiennent ni au même corps ni au même régime 
professionnel. Avant de critiquer les forces de l’ordre, il faut 
donc commencer par savoir de quelles forces on parle.

Dans le langage courant, l’expression « forces de l’ordre » désigne d’abord 
les institutions chargées de maintenir la sécurité et l’ordre public. En France, 
son noyau principal est constitué de la Police nationale et de la Gendarmerie 
nationale.  Cette  proximité  fonctionnelle  masque  pourtant  une  différence 
fondamentale : la première est une force civile, la seconde une force armée à 
statut  militaire.[1]  Toutes  deux  accomplissent  des  missions  de  sécurité 
intérieure,  mais  elles  ne  sont  pas  organisées  selon  le  même  régime 
professionnel.

Cette  différence  paraît  d’abord  administrative.  Elle  devient  rapidement 
politique dès qu’on s’intéresse à l’obéissance, à la représentation collective, à la 
disponibilité, au commandement ou au rapport au pouvoir exécutif. Un policier 
national est un fonctionnaire civil du ministère de l’Intérieur. Un gendarme est 
un militaire. Pourtant, lorsqu’un gendarme recueille une plainte, intervient lors 
d’une  agression,  enquête  sur  un  cambriolage  ou  contrôle  un  véhicule,  il 
accomplit des missions qui ressemblent fortement à celles d’un policier.

Il faut donc renoncer à une opposition trop simple entre police et armée. La 
Gendarmerie  nationale  démontre  qu’une  force  peut  appartenir  aux  forces 
armées et exercer durablement des fonctions de police. Le mot « militaire » 
décrit son statut ; le mot « force de l’ordre » décrit une partie de ses fonctions.  
Les deux catégories se recoupent sans être identiques.

La  Police  nationale,  de  son  côté,  n’est  pas  davantage  une  institution 
homogène.  Un équipage de police-secours,  une brigade anti-criminalité,  une 
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unité de police judiciaire, une compagnie républicaine de sécurité ou un service 
de renseignement ne produisent pas le même rapport au public. Certaines unités 
répondent à des appels, d’autres enquêtent pendant des semaines ou des mois, 
d’autres recherchent activement des infractions dans l’espace public, d’autres 
encore interviennent dans des rassemblements collectifs. Employer « la police » 
comme si un seul métier existait revient déjà à introduire une confusion dans 
l’analyse.

Cette  pluralité  est  importante  pour  la  critique.  Une dénonciation fondée 
presque exclusivement sur les manifestations peut donner l’impression que la 
fonction policière se résume au maintien de l’ordre. À l’inverse, une défense de 
l’institution  fondée  uniquement  sur  les  interventions  de  secours  peut  faire 
disparaître  les  fonctions  de  contrôle,  de  surveillance  ou  de  coercition.  La 
première règle du livre sera donc de revenir sans cesse des mots généraux aux 
institutions et missions concrètes.

La Gendarmerie nationale rend cette exigence encore plus nécessaire. Elle 
comprend notamment une gendarmerie départementale, présente sur une grande 
partie du territoire, une gendarmerie mobile spécialisée dans le maintien et le 
rétablissement  de  l’ordre,  la  Garde  républicaine  et  différentes  unités 
spécialisées.  Dans  une  brigade  territoriale,  le  gendarme  peut  connaître 
durablement  un  territoire,  recevoir  les  habitants,  intervenir  dans  les  conflits 
familiaux,  enquêter  et  assurer  une  présence  quotidienne.  Dans  un  escadron 
mobile,  la  logique  est  différente  :  projection,  action  collective,  discipline 
d’unité, maintien de l’ordre, renforts et opérations à forte contrainte.

Le statut militaire structure ces missions sans les déterminer entièrement. 
Le Code de la défense définit l’état militaire par des exigences de discipline, 
disponibilité, loyalisme et neutralité.[2] Les militaires peuvent être appelés à 
servir en tout temps et en tout lieu, disposent d’un régime spécifique de droits 
collectifs et n’exercent pas le droit de grève comme les fonctionnaires civils.[3] 
Cela crée une différence réelle avec la Police nationale.

Mais  une  différence  juridique  ne  produit  pas  automatiquement  un 
comportement  déterminé.  Il  serait  tentant  de conclure qu’une force militaire 
serait nécessairement plus obéissante, plus autoritaire ou plus violente. Rien ne 
permet de l’affirmer de manière aussi simple. Une discipline collective forte 
peut  réduire  certaines  réactions  individuelles  incontrôlées.  Une  chaîne 
hiérarchique  peut  améliorer  la  cohérence  d’une  opération.  Elle  peut  aussi 
augmenter le coût professionnel  de la  contestation interne.  La question utile 
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crises de santé, conflits mineurs, accompagnement — peuvent souvent appeler 
d’autres institutions.

La frontière entre les deux ne sera jamais parfaite. Une situation sociale 
peut devenir violente. Une crise de santé peut contenir un risque immédiat. Un 
conflit banal peut dégénérer. Le problème n’est donc pas de construire deux 
catégories étanches, mais d’organiser des passages entre acteurs sans faire de la 
force coercitive l’interlocuteur par défaut de chaque problème.

Une  orientation  prudente  se  dessine  alors  :  rendre  la  coercition  plus 
spécialisée,  plus  rare,  plus  traçable  et  plus  contrôlée,  tout  en  renforçant  les 
institutions capables de traiter en amont ce qui ne nécessite pas la force. Cette 
orientation n’est pas encore une doctrine complète. Elle constitue la conclusion 
la plus robuste que permet le matériau réuni.

Elle comporte un risque qu’il ne faut pas masquer. Une force à laquelle on 
retire  les  missions  ordinaires  peut  devenir  une  institution  qui  ne  rencontre 
presque plus que la violence grave. Elle pourrait alors se militariser davantage, 
perdre une partie de sa relation quotidienne avec la population et développer 
une culture  encore  plus  centrée  sur  le  danger.  Réduire  le  périmètre  policier 
oblige donc à réfléchir simultanément à la forme de la force résiduelle.

Une autre limite concerne la prévention. Prévenir davantage ne signifie pas 
garantir  l’absence  de  violence.  Aucun  système  de  logement,  de  santé  ou 
d’éducation ne supprimera toutes les agressions. La prévention réduit certaines 
causes  et  certaines  fréquences  ;  elle  n’abolit  pas  le  besoin de  répondre  aux 
événements qui surviennent malgré elle.

Il faut donc renoncer à deux rêves symétriques : celui d’une police parfaite 
qui neutraliserait tous les désordres sans produire de coercition injuste, et celui 
d’une  société  dans  laquelle  la  disparition  d’une  institution  supprimerait 
immédiatement  les  rapports  de force.  Le pouvoir  ne  disparaît  pas  lorsqu’on 
ferme  un  commissariat.  Il  peut  revenir  par  l’argent,  les  groupes  privés,  les 
réseaux locaux ou les personnes les plus capables d’imposer physiquement leur 
volonté.

C’est  précisément  pour  cette  raison  que  la  question  de  la  coercition 
publique ne peut pas être séparée de celle de la souveraineté démocratique. Une 
force  publique n’est  légitime que si  elle  demeure  subordonnée à  des  règles 
communes,  à  des  contrôles  réels  et  à  une  possibilité  de  contestation.  Le 
monopole public de la contrainte n’est pas une valeur en soi ; il vaut dans la  
mesure où il empêche que chacun doive acheter sa sécurité ou faire justice selon 
sa propre puissance.

93



— 90 —

; elle devient faiblesse lorsqu’elle permet à chaque institution de renvoyer la 
responsabilité à une autre.

C’est à partir de là que la question de la réforme devient plus claire. Former 
mieux, tracer davantage, limiter une arme, renforcer une autorité  externe ou 
améliorer  l’accueil  peuvent  corriger  de  vrais  problèmes.  Mais  ces  réformes 
n’ont  pas  toutes  la  même  portée.  Certaines  améliorent  l’exécution  d’une 
mission.  D’autres  réduisent  l’étendue  des  missions  confiées  à  la  police. 
D’autres encore déplacent la coercition vers un autre acteur.

Une réforme doit donc être évaluée par le mécanisme qu’elle change et par 
ce qui la remplace. Réduire une intervention policière dans une crise de santé 
mentale peut être un progrès si une équipe spécialisée est réellement disponible. 
Retirer une mission publique pour la laisser à une sécurité privée peut produire 
l’effet inverse. Réduire le domaine policier n’a de sens démocratique que si la 
coercition ne réapparaît pas sous une forme moins contrôlée.

L’abolitionnisme a poussé cette question jusqu’au bout. Son apport le plus 
solide dans ce livre n’est pas la preuve qu’une société sans police soit déjà un 
modèle  prêt  à  l’emploi.  C’est  l’obligation  de  décomposer  l’institution  par 
fonctions. Pourquoi une crise sociale doit-elle devenir un problème policier ? 
Pourquoi une mission administrative nécessite-t-elle un agent armé ? Pourquoi 
la nécessité d’interrompre quelques violences graves justifierait-elle l’ensemble 
du périmètre actuel ?

Mais les cas difficiles imposent également une limite aux réponses trop 
simples.  Une agression grave doit  pouvoir être interrompue. Une victime de 
violences  intrafamiliales  peut  avoir  besoin  d’une  protection  immédiate.  Une 
organisation  criminelle  ne  disparaît  pas  parce  qu’une  politique  sociale 
s’améliore. Une société doit donc conserver ou reconstruire certaines capacités 
de contrainte, d’enquête et de protection tant que ces situations existent.

C’est ici que la question du titre de cette conclusion prend son sens. De 
quelles  coercitions  avons-nous  réellement  besoin  ?  Pas  «  de  combien  de 
policiers  avons-nous  besoin  ?  »,  question  qui  suppose  déjà  la  forme  de  la 
réponse. Pas « pouvons-nous abolir toute coercition ? », question trop générale 
pour les situations concrètes. Il faut partir des fonctions.

Interrompre une violence immédiate. Protéger une victime. Empêcher une 
personne dangereuse de poursuivre une agression. Enquêter sur un homicide. 
Conserver des preuves. Exécuter certaines décisions de justice. Séparer deux 
groupes qui s’attaquent. Ces fonctions peuvent exiger une capacité de contrainte 
publique. D’autres situations — détresse sociale, médiation ordinaire, certaines 
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n’est donc pas « militaire ou civil : lequel est meilleur ? », mais « que change 
concrètement le statut dans telle mission ? »

La  coexistence  française  de  deux  grandes  forces  nationales  de  sécurité 
intérieure constitue à cet égard un objet particulièrement intéressant. Police et 
gendarmerie  remplissent  des  fonctions  partiellement  comparables  sous  des 
régimes différents. On pourrait être tenté d’en faire une expérience comparative 
naturelle. Mais la comparaison est difficile : elles ne couvrent pas exactement 
les mêmes territoires, ne rencontrent pas les mêmes densités de population et ne 
sont pas toujours confrontées aux mêmes formes de délinquance. Attribuer au 
seul statut militaire ou civil des différences qui proviennent des territoires serait 
une erreur.

Les forces mobiles offrent un autre exemple de pluralité institutionnelle. 
Les Compagnies républicaines de sécurité appartiennent à la Police nationale et 
ont  un  statut  civil.  La  gendarmerie  mobile  appartient  à  une  force  militaire. 
Pourtant, toutes deux peuvent être engagées dans des missions de maintien de 
l’ordre. Pour le manifestant placé face à une ligne de casques et de boucliers, 
cette différence peut sembler secondaire. Pour l’analyse institutionnelle, elle ne 
l’est  pas :  recrutement,  discipline,  culture  de commandement,  représentation 
professionnelle et statut diffèrent.

L’histoire de ces forces rappelle également que la coercition publique ne se 
confond pas avec l’armée classique. Les CRS sont créées en 1944 et deviennent 
une réserve générale de la Police nationale. La gendarmerie mobile possède une 
histoire plus ancienne et s’inscrit dans la militarité de la Gendarmerie nationale. 
Leur  développement  a  notamment  permis  à  l’État  de  disposer  de  forces 
spécialisées pour le maintien de l’ordre, au lieu de recourir aussi directement 
aux unités militaires ordinaires comme dans certaines périodes antérieures.

Cela  ne  signifie  pas  que  l’armée  au  sens  classique  — Armée de  terre, 
Marine nationale, Armée de l’air et de l’espace — soit entièrement extérieure à 
la sécurité intérieure. Le Code de la défense prévoit qu’elle peut, dans certaines 
circonstances, participer au maintien de l’ordre après réquisition de l’autorité 
civile.[4] Lorsqu’elle est ainsi employée, elle entre dans un cadre exceptionnel 
de force publique. Mais cette possibilité ne transforme pas les armées ordinaires 
en forces de l’ordre permanentes.

Cette distinction n’est pas seulement juridique. Une démocratie qui confie 
le maintien quotidien de l’ordre à des forces spécialisées évite de traiter chaque 
trouble  civil  comme un  problème militaire.  La  différence  entre  policer  une 
société  et  combattre  un  ennemi  est  fondamentale.  Lorsqu’elle  s’efface,  le 
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citoyen risque d’être regardé à travers une logique qui n’est plus celle du droit 
commun de la sécurité intérieure.

La frontière reste néanmoins perméable. La Gendarmerie nationale, par son 
statut même, maintient une proximité entre fonctions militaires et fonctions de 
police. Certaines opérations de sécurité intérieure mobilisent par ailleurs des 
militaires pour protéger des sites ou renforcer la présence de l’État. La question 
critique n’est donc pas de prétendre qu’il existerait une séparation parfaite, mais 
de savoir quelles missions sont confiées à quelles forces et selon quelles règles.

Autour  de  ce  noyau  Police  nationale-Gendarmerie  nationale  existent 
d’autres  acteurs.  Les  polices  municipales  interviennent  sous  l’autorité  des 
maires. Elles exercent des fonctions de tranquillité publique, de surveillance, de 
prévention et de constatation de certaines infractions. Elles ne constituent pas 
une troisième police nationale. Leur développement pose toutefois une question 
politique importante  :  à  mesure  que les  communes  renforcent  leurs  polices, 
l’exercice  concret  de  certaines  fonctions  de  sécurité  dépend  davantage  des 
choix locaux, des moyens financiers et des priorités municipales.

La décentralisation peut rapprocher les décisions de la population. Elle peut 
aussi créer des écarts considérables entre territoires. Une commune riche peut 
disposer  de  davantage  d’agents,  d’équipements,  de  caméras  ou  de  moyens 
spécialisés qu’une commune pauvre. Le déplacement d’une fonction de l’État 
vers le niveau local n’est donc pas automatiquement une démocratisation : il 
peut aussi introduire de nouvelles inégalités de capacité publique.

Les  douanes  occupent  encore  une  autre  position.  Elles  disposent  de 
pouvoirs  importants  de  contrôle,  de  recherche  et,  pour  certains  agents, 
d’armement.  Elles  interviennent  dans  les  frontières,  les  marchandises,  la 
fiscalité, les trafics et certaines formes de criminalité organisée. Elles travaillent 
régulièrement avec policiers et  gendarmes sans être réductibles à une police 
générale.

À l’inverse,  les  agents  de sécurité  privée ne font  pas partie  de la  force 
publique. Ils peuvent surveiller, filtrer des accès ou protéger des espaces privés, 
mais  leurs  pouvoirs  restent  juridiquement  plus  limités.  Cette  distinction 
deviendra importante lorsque nous aborderons les alternatives : réduire la police 
publique tout en transférant davantage de sécurité vers des acteurs privés ne 
signifie  pas  nécessairement  réduire  la  coercition.  Cela  peut  simplement  la 
déplacer vers des institutions moins directement soumises au même contrôle 
démocratique.
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mais elle rend indispensables la traçabilité des critères, l’évaluation des résultats 
et le contrôle des biais.

Le maintien de l’ordre a déplacé le problème vers la foule : une démocratie 
doit  pouvoir  protéger  une  contestation  qui  dérange  tout  en  interrompant 
certaines violences. La légitimité dépend alors moins de l’existence abstraite de 
la force que de sa nécessité, de sa proportionnalité, de sa gradation et de la 
possibilité de contrôler ensuite les décisions prises.

Les  expériences  différenciées  de  la  police  ont  ajouté  une  dimension 
essentielle  :  l’institution  n’est  pas  rencontrée  de  la  même  façon  par  tous. 
Certains la sollicitent principalement comme protection ; d’autres la rencontrent 
plus  fréquemment  dans  la  position  de  la  personne  contrôlée.  Les  données 
disponibles montrent des écarts d’exposition réels, notamment selon l’âge, le 
genre et l’origine perçue. Elles ne permettent pas de qualifier automatiquement 
chaque interaction, mais elles suffisent à interdire l’idée d’une relation uniforme 
entre « la police » et « la population ».

La culture professionnelle a enfin montré que la règle n’agit jamais seule : 
formation, collègues, hiérarchie, danger et conditions de travail façonnent ce 
qui devient normal ou valorisé. Ces mécanismes peuvent améliorer l’action ou, 
au  contraire,  transformer  vigilance,  solidarité  ou  souffrance  en  obstacles  au 
contrôle.

Cette méthode ne protège pas l’institution contre la critique. Elle empêche 
surtout la critique de dépendre de termes dont le sens aurait été décidé avant 
l’enquête. Lorsqu’un problème est réellement institutionnel ou systémique, le 
démontrer  précisément  le  rend plus  difficile  à  neutraliser  par  l’argument  de 
l’exception.

Le contrôle des forces de l’ordre révèle un paradoxe comparable. La France 
possède  de  nombreux  mécanismes  :  hiérarchie,  IGPN,  IGGN,  justice, 
Défenseur des droits, juridictions administratives et européennes, Parlement et 
contrôle politique. Leur simple existence ne prouve ni impunité ni efficacité. La 
question  est  la  circulation  entre  eux  :  un  signalement  devient-il  enquête  ? 
L’enquête établit-elle les faits ? Les constats produisent-ils des conséquences ? 
Les doctrines problématiques sont-elles modifiées ?

Une démocratie  robuste  n’a  donc pas  seulement  besoin  d’un contrôleur 
indépendant  au  sens  abstrait.  Elle  a  besoin  de  plusieurs  formes  de  contrôle 
capables  de  se  corriger  mutuellement  :  expertise  interne,  autorité  judiciaire, 
regard  externe,  contentieux  sur  les  règles,  responsabilité  politique.  La 
redondance est utile lorsqu’elle empêche un pouvoir de se soustraire à l’examen 
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Conclusion — De quelles coercitions 
avons-nous réellement besoin ?

Au  terme  de  cette  critique,  une  conclusion  simple  serait 
tentante : défendre la police parce qu’une société a besoin de 
protection, ou vouloir l’abolir parce que la coercition qu’elle 
exerce  produit  des  injustices.  Le  livre  conduit  ailleurs.  Il 
montre surtout que la question décisive n’est  pas l’existence 
abstraite de la force publique, mais la manière dont une société 
décide  quelles  situations  justifient  la  coercition,  qui  peut 
l’exercer, contre qui elle s’applique, et comment elle peut être 
contestée.

La première conclusion est descriptive. Les forces de l’ordre françaises ne 
forment  pas  un  corps  unique.  Police  nationale  et  Gendarmerie  nationale 
remplissent  des  missions  proches  sous  des  statuts  différents  ;  CRS  et 
gendarmerie mobile interviennent dans le maintien de l’ordre selon des cadres 
institutionnels  distincts  ;  polices  municipales,  douanes  et  autres  acteurs 
occupent des fonctions périphériques ou spécialisées. Parler de « la police » 
sans préciser l’institution et la mission conduit trop facilement à généraliser ce 
qui ne l’est pas.

La  deuxième  conclusion  concerne  la  finalité.  Les  forces  de  l’ordre  ne 
protègent pas une seule chose. Elles protègent des personnes, des biens, des 
règles, des institutions et certaines formes d’ordre public. Le plus souvent, ces 
objets se renforcent mutuellement. Mais les chapitres précédents ont montré que 
la critique devient politiquement décisive lorsqu’ils entrent en tension : protéger 
une manifestation et maintenir la circulation, protéger une personne vulnérable 
et  faire  respecter  une  décision,  lutter  contre  une  infraction  et  éviter  de 
transformer certains groupes en suspects permanents.

Cette pluralité interdit aussi de confondre légalité et légitimité. Une force 
peut être légalement autorisée sans être politiquement souhaitable dans toute 
circonstance.  Inversement,  une  action  politiquement  contestée  n’est  pas 
nécessairement illégale. Le droit fixe des limites indispensables ; il ne remplace 
pas le débat sur les finalités de l’ordre qu’il rend effectif.

Le cas de la BAC a montré que toute police proactive doit sélectionner 
avant la certitude : observer, anticiper, interpréter. Cette marge peut être utile, 
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La  sécurité  civile  et  les  sapeurs-pompiers  montrent  enfin  qu’il  faut 
distinguer  sécurité  et  ordre.  Ils  protègent  la  population,  interviennent  dans 
l’urgence et peuvent entrer dans des situations dangereuses, mais ils n’exercent 
pas  normalement  le  même  pouvoir  de  coercition.  Leur  existence  rappelle 
qu’une société peut organiser des fonctions de protection puissantes sans les 
associer nécessairement à une capacité de contrainte.

Cette cartographie conduit à distinguer trois expressions souvent utilisées 
comme synonymes :  forces de l’ordre,  forces  de sécurité  intérieure et  force 
publique.  «  Forces  de  l’ordre  »  est  une  expression  courante,  pratique  mais 
relativement large. « Forces de sécurité intérieure » décrit plus précisément le 
cœur institutionnel  chargé des missions de sécurité  sur le territoire.  « Force 
publique » est encore plus large et peut, dans certaines circonstances, inclure 
d’autres formations légalement mobilisées.

Cette  précision  de  vocabulaire  n’a  rien  de  maniaque.  Elle  protège  le 
raisonnement. Dire « la police a tué » lorsque le cas concerne la gendarmerie 
mobile attribue un fait à la mauvaise institution. Dire « l’armée intervient contre 
les  manifestants  »  lorsqu’il  s’agit  de  gendarmes  mobiles  efface  la  fonction 
policière ordinaire de la Gendarmerie nationale. Dire « les forces de l’ordre » 
lorsqu’on parle spécifiquement d’une BAC peut, à l’inverse, généraliser à des 
dizaines de métiers ce qui appartient à une unité particulière.

Le même principe vaut pour la responsabilité. Si un CRS fait usage d’une 
arme, la chaîne de responsabilité relève de la Police nationale. Si un gendarme 
mobile  agit  dans  un  dispositif  de  maintien  de  l’ordre,  elle  relève  de  la 
Gendarmerie  nationale  et  de son commandement  militaire,  dans le  cadre de 
l’autorité  civile  compétente  pour  l’opération.  Si  un  policier  municipal 
intervient,  l’autorité  locale  joue  un  rôle  déterminant.  Une  critique 
institutionnelle  sérieuse doit  suivre la  chaîne réelle  plutôt  que parler  d’un « 
système » indifférencié.

Cette  pluralité  ne  doit  pourtant  pas  conduire  à  perdre  de  vue  ce  qui 
rapproche  ces  institutions.  Police  et  gendarmerie  possèdent  toutes  deux  des 
pouvoirs que le citoyen ordinaire n’a pas : contrôler, interpeller, contraindre, 
faire respecter certaines décisions et, dans les conditions prévues par le droit, 
employer  la  force.  C’est  cette  capacité  commune  qui  justifie  de  les  étudier 
ensemble sous l’expression générale de forces de l’ordre.

Mais précisément parce qu’elles disposent de cette capacité, les différences 
de statut comptent. Le gendarme militaire et le policier civil peuvent exécuter 
des missions proches tout en étant insérés dans des cultures professionnelles, 
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des  régimes  de  représentation  et  des  chaînes  hiérarchiques  différents.  Le 
maintien  de  l’ordre  peut  être  assuré  par  des  CRS civils  ou  des  gendarmes 
mobiles  militaires.  Une commune peut  créer  une police  municipale  plus  ou 
moins armée. L’armée peut exceptionnellement renforcer la force publique. La 
France n’a donc pas « une police », mais une architecture de sécurité.

Cette architecture produit une question politique qui accompagnera tout le 
livre  :  pourquoi  telle  mission  est-elle  confiée  à  telle  institution  ?  Pourquoi 
certaines situations relèvent-elles d’une force armée, d’autres d’une force civile, 
d’autres  encore  d’un  service  municipal  ou  d’un  acteur  non  coercitif  ?  Les 
réponses sont historiques autant que fonctionnelles. Elles ne peuvent pas être 
considérées comme naturelles simplement parce qu’elles existent aujourd’hui.

Avant même d’examiner les abus ou les violences, une critique des forces 
de l’ordre doit donc accomplir ce travail de décomposition. Les mots généraux 
sont nécessaires pour penser ; ils deviennent dangereux lorsqu’ils effacent les 
différences qui déterminent les pratiques, les droits et les responsabilités. Nous 
parlerons encore des forces de l’ordre. Mais chaque fois que le raisonnement 
dépendra d’une mission, d’un statut ou d’une chaîne de commandement précise, 
il faudra revenir au nom exact de l’institution.

Cette clarification ouvre naturellement la question suivante. Si les forces de 
l’ordre sont multiples, qu’est-ce qui justifie de les réunir dans un même livre ? 
Ce n’est ni l’uniforme, ni le ministère, ni même le statut. C’est le fait qu’une 
société leur confie, sous des formes différentes, le pouvoir de rendre certaines 
règles  effectives  par  l’intervention  et,  si  nécessaire,  par  la  contrainte.  Pour 
comprendre  ce  pouvoir,  il  faut  maintenant  quitter  la  cartographie  des 
institutions  et  poser  la  question la  plus  importante  :  que  leur  demande-t-on 
exactement de protéger ?

Notes
1. Code de la sécurité intérieure, art. L.421-1 : la Gendarmerie nationale est une force armée 
chargée notamment de missions de police judiciaire, de sécurité publique, d’ordre public, de  
renseignement et de protection des populations.

2.  Code  de  la  défense,  art.  L.4111-1  :  état  militaire,  esprit  de  sacrifice,  discipline,  
disponibilité, loyalisme et neutralité.

3. Code de la défense, art. L.4121-4 et L.4121-5 : incompatibilité du droit de grève avec 
l’état militaire, régime particulier de représentation professionnelle et disponibilité en tout  
temps et en tout lieu.

4. Police nationale, « Quelles sont les différences entre la gendarmerie nationale et la police 
nationale  ?  »,  15  septembre 2021 :  policiers  nationaux au statut  civil  de  fonctionnaire  ;  
gendarmes au statut militaire.
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commune,  lesquelles  reproduisent  des  rapports  de  pouvoir  contestables, 
lesquelles  peuvent  être  transformées  et  lesquelles  exigent  encore  une  force 
publique.

Reste  alors  à  conclure  sans  transformer  cette  cartographie  en  doctrine 
fermée. La critique a montré des tensions, des mécanismes et des limites. Elle 
doit maintenant dire ce qu’elle permet d’affirmer — et surtout ce qu’elle ne 
permet pas encore de trancher.

Notes
1. Gwenola Ricordeau (dir.), 1312 raisons d’abolir la police, Lux Éditeur, coll. « Instinct de 
liberté », 2023, 352 p., ISBN 978-2-89833-066-7 ; Mariame Kaba et Andrea J. Ritchie, No 
More Police: A Case for Abolition, The New Press, 2022, 400 p.

2.  L’ouvrage  dirigé  par  Ricordeau  est  une  anthologie  commentée  et  plurielle  :  les 
propositions particulières doivent être attribuées à leurs auteurs lorsqu’elles sont mobilisées.

3. La justice transformatrice désigne ici un ensemble pluriel de pratiques et de courants ; le  
manuscrit  n’en  développe  pas  une  théorie  autonome  faute  de  source  spécifique 
supplémentaire.
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La réponse inverse est tout aussi importante : parce qu’une grande partie 
des  missions  peut  être  redistribuée,  il  ne  s’ensuit  pas  que  toute  capacité 
spécialisée de coercition devienne inutile. Le fait qu’un marteau soit mauvais 
pour beaucoup de tâches ne signifie pas qu’aucun clou n’existe.

La tension centrale du chapitre peut donc être reformulée ainsi : moins une 
société dépend de la coercition pour résoudre ses problèmes ordinaires, plus 
l’argument  abolitionniste  devient  plausible  ;  mais  tant  que  persistent  des 
violences graves,  organisées ou immédiates,  toute  société doit  expliciter  qui 
possède le droit de les interrompre.

Une société intégralement non coercitive n’est pas ici démontrée comme 
possible.  Une  société  beaucoup  moins  policière  l’est  davantage  comme 
hypothèse.  Elle  supposerait  de  réduire  le  nombre  de  problèmes confiés  aux 
forces, d’investir dans des institutions de prévention et de soin, de maintenir des 
capacités spécialisées pour les cas réellement dangereux et  de soumettre ces 
capacités à un contrôle d’autant plus fort qu’elles seraient exceptionnelles.

Cette hypothèse rapproche paradoxalement certains réformistes radicaux et 
certains abolitionnistes pragmatiques. Les premiers peuvent vouloir conserver 
une force publique beaucoup plus spécialisée ; les seconds peuvent accepter, au 
moins  pendant  une  transition,  des  capacités  de  contrainte  résiduelles.  Leur 
désaccord se situe alors moins sur la nécessité immédiate de certaines fonctions 
que sur l’horizon : institution durable mais réduite, ou disparition progressive 
de la forme policière.

Le  livre  n’a  pas  besoin  de  résoudre  artificiellement  ce  désaccord.  Les 
sources et les arguments réunis permettent de dire davantage sur les fonctions 
que sur  l’institution future.  Certaines missions policières  peuvent  clairement 
être  contestées,  limitées  ou  transférées.  Certaines  capacités  d’interruption, 
d’enquête  et  de  protection restent  beaucoup plus  difficiles  à  remplacer  sans 
reconstruire un équivalent fonctionnel.

La question finale n’est donc pas « pour ou contre la police ? ». Elle est : de 
quelles formes de coercition collective une société a-t-elle réellement besoin, 
pour  quelles  missions,  sous  quel  contrôle,  et  quelles  institutions  doit-elle 
construire  pour  que  le  recours  à  cette  coercition  devienne  aussi  rare  que 
possible ?

Cette question oblige à revenir au point de départ du livre. Les forces de 
l’ordre protègent des personnes, des biens, des lois, des institutions et un ordre 
social. Les critiquer ne signifie ni nier toutes ces fonctions ni les accepter en 
bloc.  Cela  signifie  déterminer  lesquelles  servent  réellement  la  protection 
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5. Police nationale, « Notre histoire » ; Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie 
pour les repères historiques sur les CRS et la gendarmerie mobile.
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Chapitre 2 — Que protège une force de 
l’ordre ?

Un policier qui entre dans un appartement pour interrompre 
des violences conjugales, un gendarme qui sécurise une route 
après un accident,  une brigade qui recherche l’auteur d’une 
agression  et  une  compagnie  mobile  qui  empêche  des 
manifestants d’atteindre un bâtiment public appartiennent tous 
à la même famille générale de la force publique. Pourtant, ils 
ne protègent pas exactement la même chose. Dans le premier 
cas, l’intégrité d’une personne paraît être l’objet immédiat de 
l’intervention. Dans le second, il  s’agit d’éviter de nouveaux 
dommages. Dans le troisième, de rendre le droit effectif après 
une  infraction.  Dans  le  dernier,  l’objet  protégé  peut  être 
simultanément la sécurité des personnes, un lieu, une décision 
administrative, la continuité d’une institution ou la possibilité 
même qu’une manifestation se déroule sans basculer dans la 
violence. Le mot « protection » reste le même ; son contenu 
change.

C’est  à  cet  endroit  que  commence  une  critique  sérieuse  des  forces  de 
l’ordre. Elle ne commence pas par la question de savoir si les policiers sont 
bons ou mauvais, courageux ou brutaux, utiles ou inutiles. Elle commence par 
une question plus simple et plus difficile : que leur demande-t-on de protéger ? 
Tant que les personnes, la loi, les institutions et l’ordre social semblent aller 
dans  le  même  sens,  la  réponse  paraît  évidente.  La  police  protège.  La 
gendarmerie protège. L’ordre protège. Mais cette évidence disparaît dès que les 
objets de protection entrent en conflit.

Le droit  français lui-même ne réduit  pas la sécurité intérieure à la lutte 
contre le crime. Le Code de la sécurité intérieure rattache l’action de l’État à 
plusieurs finalités : respect des lois, maintien de la paix et de l’ordre publics, 
protection des personnes et des biens, mais aussi défense des institutions et des 
intérêts nationaux.[1] Cette pluralité n’est donc pas une invention d’une théorie 
critique extérieure à l’institution. Elle appartient à la définition officielle des 
missions. Un policier peut protéger une victime contre un agresseur ; il peut 
aussi  faire  exécuter  une  décision,  disperser  un  rassemblement  dans  les 
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pour transformer les causes. Une structure communautaire peut être excellente 
pour réparer certains liens et insuffisante pour maîtriser une personne armée.

Cette décomposition est  probablement plus utile que la guerre des mots 
entre « police » et « abolition ». Prenons chaque fonction séparément. Prévenir 
une violence. Interrompre une agression. Protéger une victime. Enquêter sur un 
homicide. Conserver des preuves. Réduire une crise psychiatrique. Réguler la 
circulation.  Séparer  deux  groupes  violents.  Réparer  un  dommage.  Chaque 
fonction peut exiger un acteur différent.

Dès lors, une question plus précise apparaît : quelles fonctions policières 
voulons-nous  abolir  avant  même  d’abolir  la  police  ?  Les  contrôles  sans 
traçabilité suffisante ? Certaines réponses armées à des crises non criminelles ? 
La gestion policière de problèmes sociaux ? Certaines armes ou doctrines de 
maintien de l’ordre ? La criminalisation de comportements qui pourraient être 
régulés autrement ?

Cette  approche  permet  une  transformation  graduelle  sans  supposer  que 
l’objectif final soit déjà décidé. Une société peut retirer une fonction à la police,  
mesurer ce qui se passe, renforcer l’alternative et observer si le besoin coercitif  
diminue  réellement.  Elle  peut  également  découvrir  que  certaines  fonctions 
résistent au transfert et doivent conserver une capacité publique spécialisée.

Ce pragmatisme ne doit pas être confondu avec une absence de vision. Il 
peut au contraire permettre de tester la thèse abolitionniste dans le réel : lorsque 
l’on investit dans une institution non coercitive, la demande policière baisse-t-
elle ? La sécurité s’améliore-t-elle ? Les groupes les plus vulnérables sont-ils 
mieux  protégés  ?  La  coercition  diminue-t-elle  réellement,  ou  change-t-elle 
simplement d’acteur ?

Les  cas  difficiles  doivent  rester  au  centre  de  cette  évaluation.  Une 
alternative qui  fonctionne pour les nuisances et  la  médiation n’a pas encore 
répondu  à  l’homicide.  Une  réponse  communautaire  efficace  dans  certains 
conflits  n’a  pas  encore  répondu  à  la  criminalité  organisée.  À  l’inverse, 
l’existence de meurtres ne justifie pas que chaque trouble social soit traité par 
une institution organisée autour de pouvoirs coercitifs.

L’un  des  apports  les  plus  importants  de  l’abolitionnisme  est  peut-être 
précisément  de  rompre  ce  raisonnement  :  puisque  nous  avons  besoin  d’une 
capacité de force dans quelques situations extrêmes, nous aurions besoin de la 
même institution  pour  un  ensemble  immense  de  problèmes  hétérogènes.  La 
nécessité d’une fonction ne prouve pas la nécessité de tout le périmètre actuel.
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médiation ou traiter autrement certains conflits réduit le nombre de situations 
qui doivent arriver à la force publique.

Cette idée possède une force même pour qui ne partage pas l’objectif final 
d’abolition. Une société peut conserver une police et considérer malgré tout que 
moins  de  problèmes  sociaux  devraient  devenir  des  problèmes  policiers. 
L’abolition fonctionne alors comme un horizon critique qui demande : pourquoi 
cette fonction a-t-elle besoin d’une force armée ?

Le risque d’une telle stratégie est pourtant le déplacement de la coercition. 
Fermer un service public et laisser les propriétaires, les entreprises, la sécurité 
privée ou des groupes communautaires gérer eux-mêmes les conflits ne réduit 
pas nécessairement la violence. Le contrôle peut devenir moins visible et plus 
dépendant de la richesse.

La sécurité privée est ici un test décisif. Une société où les classes aisées 
achètent  leur propre protection pendant que les  autres dépendent de réseaux 
informels n’est pas forcément moins coercitive qu’une société policière. Elle 
peut être simplement plus inégale dans l’accès à la sécurité et dans la capacité à 
imposer ses règles.

Une abolition émancipatrice doit donc empêcher que la diminution de la 
force  publique  crée  un  marché  de  la  force.  Cela  suppose  de  renforcer  des 
institutions communes, non de laisser chaque groupe résoudre la sécurité selon 
ses ressources.

Cette exigence vaut aussi pour les formes communautaires de réponse à la 
violence. Une communauté peut connaître ses membres, intervenir plus tôt et 
restaurer des liens que le système pénal détruit parfois. Elle peut aussi protéger 
ses  puissants,  faire  pression  sur  une  victime  ou  reproduire  des  hiérarchies 
locales. La proximité n’est pas automatiquement synonyme de justice.

La justice transformatrice cherche précisément à dépasser la seule punition 
en travaillant sur le dommage, la responsabilité, la sécurité de la victime et la 
transformation des conditions qui ont rendu la violence possible. Elle constitue 
l’un des apports théoriques importants du courant abolitionniste. Mais elle doit 
elle-même répondre aux cas où l’auteur refuse toute coopération ou demeure 
dangereux.

Nous  retrouvons  alors  une  distinction  déjà  apparue  avec  la  réforme  : 
prévention, interruption, enquête, protection, responsabilité et transformation ne 
sont pas la même fonction. Une seule institution ne doit peut-être pas toutes les 
assumer. Une police peut être efficace pour interrompre et enquêter, médiocre 
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conditions prévues par le droit,  protéger une infrastructure ou rechercher du 
renseignement.  La  question  politique  ne  naît  pas  du  fait  que  ces  fonctions 
existent.  Elle  naît  de  leur  hiérarchie  lorsque  toutes  ne  peuvent  plus  être 
satisfaites en même temps.

Prenons un cas où elles convergent. Une personne frappe son conjoint. Une 
intervention  sépare  les  protagonistes,  met  la  victime  à  l’abri,  permet  de 
constater  des  faits  et,  éventuellement,  d’interpeller  l’auteur.  Ici,  protection 
d’une personne, application de la loi et rétablissement d’un ordre minimal se 
renforcent mutuellement. Refuser de voir cette fonction protectrice conduirait à 
une  critique  abstraite,  incapable  de  comprendre  pourquoi  des  personnes 
demandent l’intervention des forces de l’ordre et pourquoi l’absence de force 
publique peut laisser le terrain au plus violent.

Prenons  maintenant  un  cas  différent.  Une  foule  manifeste  contre  une 
politique  gouvernementale.  Elle  occupe  la  chaussée,  bloque  un  accès  ou 
cherche à atteindre un lieu symbolique. Une autorité ordonne de contenir ou de 
disperser le  rassemblement.  Les forces engagées peuvent encore invoquer la 
protection  :  protéger  des  passants,  éviter  des  affrontements,  préserver  une 
infrastructure,  empêcher  des  dégradations.  Mais  elles  protègent  aussi, 
matériellement, la capacité de l’État à rendre sa décision effective malgré la 
contestation.  La  même  institution  se  trouve  alors  du  côté  de  la  liberté  de 
manifester  et  du  côté  de  la  limite  imposée  à  cette  liberté.  Ce  n’est  pas 
nécessairement  une  contradiction  insoluble  ;  c’est  en  revanche  une 
contradiction qu’il faut regarder en face.

Cette ambivalence est ancienne. L’histoire de la police moderne française 
n’est pas celle d’une institution née un matin avec une fonction unique. Elle est 
faite  de  spécialisations  successives  :  sûreté,  ordre  urbain,  enquête, 
renseignement, police politique, police judiciaire, secours, circulation, maintien 
de  l’ordre.  Les  travaux  de  Jean-Marc  Berlière  ont  justement  insisté  sur  ce 
pluriel longtemps masqué par le singulier « la police ».[2] Au cours des XIXe et 
XXe  siècles,  professionnalisation,  centralisation,  mobilité,  techniques 
d’identification et spécialisation ont accru les capacités de l’État. Ces capacités 
ont servi à mieux poursuivre certains criminels, mais aussi à mieux connaître, 
surveiller et encadrer la société. Le progrès technique ou professionnel ne dit 
donc pas à lui seul ce que la force publique protège : il augmente d’abord ce 
qu’elle est capable de faire.

Cette remarque empêche une première erreur : chercher l’essence morale 
de  la  police  dans  ses  seules  finalités  proclamées.  Dire  qu’elle  protège  les 
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personnes est  vrai,  mais  incomplet.  Dire  qu’elle  protège l’ordre  existant  est 
également vrai dans de nombreuses situations, mais incomplet si l’on en déduit 
que toute intervention n’est qu’une défense de la domination. Une institution 
qui protège plusieurs objets ne peut être comprise qu’en observant ce qu’elle 
fait lorsque ces objets deviennent incompatibles.

Dominique Monjardet a proposé de déplacer le regard des finalités vers le 
moyen  propre  à  la  police  :  la  force  publique.[3]  Beaucoup  de  professions 
protègent.  Les  médecins  protègent  la  santé,  les  pompiers  protègent  les 
personnes  et  les  biens,  les  travailleurs  sociaux  tentent  de  prévenir  certaines 
formes  de  détresse.  La  singularité  policière  apparaît  dans  la  possibilité 
d’imposer une décision sans le consentement de celui auquel elle s’applique. 
Contrôler une identité, empêcher un passage, menotter, interpeller, fouiller dans 
les  conditions  légales,  disperser  ou  faire  usage  de  la  force  ne  sont  pas  des 
relations contractuelles. Même lorsque la force n’est pas physiquement utilisée, 
sa possibilité se tient en arrière-plan de l’interaction.

Cette capacité ne suffit pourtant pas à définir tout le métier. Une enquête 
criminelle  repose  aussi  sur  l’analyse,  la  preuve,  l’audition,  la  coopération 
judiciaire.  L’accueil  d’une  victime  exige  écoute  et  orientation.  Le 
renseignement repose sur l’information. Réduire la police à la violence serait 
donc  aussi  trompeur  que  la  réduire  au  secours.  Mais  la  possibilité  de 
contraindre reste décisive parce qu’elle donne à l’institution un pouvoir que la 
plupart des autres services publics ne possèdent pas.  C’est  précisément pour 
cette  raison  que  la  question  de  ce  qui  est  protégé  devient  une  question 
démocratique : plus le moyen est exceptionnel, plus sa finalité et son contrôle 
doivent être explicites.

Une  deuxième lecture,  également  développée  par  Monjardet,  consiste  à 
regarder la police comme une organisation.[4] Entre la loi et l’acte du policier 
se trouvent des services, des chefs, des routines, des priorités, des indicateurs, 
des  cultures  professionnelles  et  des  moyens  disponibles.  Deux  unités 
appartenant  au  même  ministère  peuvent  alors  produire  des  relations  très 
différentes avec la population.  Une brigade de police judiciaire qui travaille 
pendant des mois sur un dossier, une BAC chargée de rechercher la flagrance et 
une unité de maintien de l’ordre ne sélectionnent pas les mêmes situations et ne 
développent pas les mêmes savoir-faire.

Cette approche change la manière de poser la responsabilité. Lorsqu’une 
pratique  pose  problème,  il  est  tentant  de  choisir  immédiatement  entre  deux 
explications  :  «  quelques  mauvais  agents  »  ou  «  tout  le  système  ». 
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La question revient donc sans cesse : peut-on abolir l’institution policière 
sans abolir toutes les fonctions de contrainte ? Probablement oui en théorie. 
Mais plus on maintient de fonctions coercitives spécialisées, plus la société de 
remplacement  doit  expliquer  comment  elle  évite  de  reconstruire 
progressivement une police sous un autre nom.

Une partie de l’abolitionnisme répond que cette exigence de plan détaillé 
constitue  elle-même  un  piège.  Gwenola  Ricordeau  critique  notamment 
l’injonction faite aux abolitionnistes de fournir immédiatement une institution 
de  remplacement  prête  à  fonctionner,  comme  si  l’ordre  existant  pouvait 
demander  à  son  alternative  de  prouver  à  l’avance  qu’elle  résoudra  chaque 
problème mieux que lui.[2] Cette objection mérite d’être entendue.

Une critique radicale peut avoir une fonction intellectuelle avant d’avoir la 
forme  d’un  programme  gouvernemental.  Dire  qu’une  institution  semble 
naturelle  alors  qu’elle  est  historique,  que  certaines  missions  pourraient  être 
organisées autrement ou que la société dépend trop facilement de la coercition 
ouvre un espace de pensée légitime.

Mais une distinction doit être conservée entre critique et proposition. On 
peut  montrer  qu’une  institution  produit  des  dommages  sans  disposer 
immédiatement  d’un  système  complet  de  remplacement.  En  revanche, 
lorsqu’on  propose  effectivement  de  transformer  une  société  réelle  et  de 
supprimer  une  capacité  existante,  les  fonctions  concrètes  doivent  finir  par 
recevoir une réponse. Le manque de solution n’invalide pas la critique ; il limite 
la maturité du programme.

Cette  distinction permet  de  prendre l’abolitionnisme au sérieux sans lui 
demander  l’impossible  et  sans  lui  accorder  une  exemption  de  réalité.  Une 
théorie n’a pas besoin d’anticiper chaque détail de la société future. Elle doit 
néanmoins expliquer suffisamment comment elle traite les risques qui justifient 
aujourd’hui l’existence de la force publique.

L’abolitionnisme  apporte  aussi  une  autre  distinction  utile  :  toutes  les 
réformes  ne  vont  pas  dans  le  même  sens.  Certaines  réduisent  le  domaine 
policier ; d’autres rendent la police plus performante et peuvent augmenter sa 
légitimité ou ses capacités. Une caméra, une meilleure formation ou davantage 
d’agents peuvent réduire certains abus tout en consolidant l’institution.

Dans  cette  perspective,  une  réforme réellement  abolitionniste  est  moins 
celle qui rend la police meilleure que celle qui rend la société moins dépendante 
d’elle. Créer une équipe de santé mentale, garantir un logement, renforcer la 
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Ils disposent parfois de ressources économiques considérables, de hiérarchies 
propres, de capacités de corruption et d’une violence organisée.

Les  combattre  exige  aujourd’hui  enquête,  renseignement,  surveillance 
judiciaire,  coopération  internationale,  protection  de  témoins,  saisies, 
perquisitions et parfois intervention armée. Une société qui prétend abolir la 
police  doit  déterminer  lesquelles  de  ces  fonctions  elle  veut  supprimer  et 
lesquelles elle conserve sous une autre forme.

Ce  cas  produit  un  risque  particulier  :  le  vide  coercitif.  Si  une  autorité 
publique se retire d’un espace où existent déjà des groupes fortement organisés 
et armés, le pouvoir ne devient pas automatiquement horizontal.  Il  peut être 
occupé par ceux qui disposent déjà de davantage de ressources, de réseaux ou 
d’armes. La disparition d’une domination publique ne garantit pas la disparition 
de la domination privée.

C’est l’un des arguments les plus puissants en faveur d’une force publique. 
En théorie,  la  coercition publique est  soumise à  des  règles  communes,  à  la 
justice, à des procédures et à un contrôle démocratique. Une coercition privée 
peut être beaucoup plus directement dépendante de l’argent, du territoire ou de 
la capacité de violence de chaque groupe.

Mais  cet  argument  vaut  seulement  si  le  contrôle  public  fonctionne 
réellement.  Une  force  publique  qui  échappe  durablement  au  droit  perd 
précisément  l’avantage  normatif  qu’elle  invoque  sur  les  groupes  privés.  La 
critique abolitionniste rappelle ainsi une exigence aux défenseurs de la police : 
son caractère public n’est protecteur que si la publicité de ses règles et la réalité 
de son contrôle sont effectives.

Le maintien de l’ordre constitue un cinquième test. Une société sans police 
actuelle  peut  encore  connaître  des  manifestations,  des  affrontements  entre 
groupes,  des  occupations  et  des  destructions.  Si  un  groupe  attaque 
physiquement un autre rassemblement, qui les sépare ? Si une foule menace un 
hôpital  ou  un  lieu  où  se  trouvent  des  personnes  vulnérables,  qui  protège 
l’accès ?

On peut imaginer des médiateurs, des équipes civiles de désescalade et une 
tolérance beaucoup plus grande envers certaines perturbations politiques. Ces 
mécanismes peuvent  réduire  le  besoin  de  force.  Mais  ils  n’éliminent  pas  la 
possibilité d’une confrontation où quelqu’un doit matériellement empêcher une 
violence.
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L’organisation oblige à introduire plusieurs niveaux. Un agent peut prendre une 
mauvaise  décision.  Une  équipe  peut  normaliser  une  pratique.  Un 
commandement peut fixer une priorité. Une doctrine peut encourager un type 
d’intervention.  Un  responsable  politique  peut  définir  un  objectif.  La  même 
situation  peut  donc  contenir  une  responsabilité  individuelle  réelle  et  un 
mécanisme institutionnel réel. Les opposer par principe appauvrit l’analyse.

Hélène L’Heuillet propose encore un autre déplacement : la police comme 
forme d’intelligence pratique de l’État.[5] Gouverner ne consiste pas seulement 
à écrire des lois. Il faut savoir ce qui se passe, détecter les tensions, anticiper 
certains troubles, interpréter des signaux et intervenir dans des situations que la 
règle  générale  ne  pouvait  prévoir  dans  leur  détail.  Le  renseignement,  la 
surveillance,  la  connaissance  des  milieux  et  la  capacité  d’anticipation 
appartiennent à cette dimension. Elle permet de comprendre pourquoi la police 
est si proche de la question politique : elle n’applique pas seulement un ordre 
déjà défini,  elle participe aussi  à la connaissance concrète de ce qui peut le 
perturber.

Prenons une scène construite pour rendre le mécanisme visible. Un samedi 
soir,  dans un même secteur,  un équipage de police-secours répond à  l'appel 
d'une  victime,  une  BAC  observe  un  groupe  parce  qu'elle  recherche  une 
infraction en flagrance, des enquêteurs cherchent à relier plusieurs faits commis 
les jours précédents et un service de renseignement surveille l'éventualité d'un 
trouble annoncé. Aucun de ces agents ne regarde exactement la même ville. Le 
premier  voit  une  personne  à  protéger,  le  deuxième  des  comportements  à 
interpréter, le troisième des indices à relier, le quatrième des signaux faibles à 
anticiper. L'institution n'a donc pas seulement plusieurs missions : elle produit 
plusieurs manières professionnelles de rendre la même réalité visible.

Le terme « désordre » demande alors d’être interrogé. Une agression dans 
la  rue  est  un désordre  pour  la  victime et  pour  ceux qui  souhaitent  pouvoir 
circuler sans peur. Un trafic violent constitue un désordre qui impose parfois 
enquête et  coercition.  Mais une grève,  une occupation ou une manifestation 
peuvent  aussi  être  définies  administrativement  comme  perturbations  alors 
qu’elles sont politiquement conçues par leurs participants comme des moyens 
légitimes de modifier l’ordre existant. La police intervient donc souvent là où 
l’ordre ordinaire  ne parvient  plus  à produire spontanément  le  comportement 
attendu. Elle devient visible quand l’obéissance, la coopération ou la routine ne 
suffisent plus.
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C’est ici qu’apparaît la lecture la plus radicale : la police comme défense 
d’un  ordre  social.  Dans  les  traditions  marxistes,  abolitionnistes  ou  certaines 
sociologies critiques, l’ordre que la police protège n’est jamais abstrait. Il existe 
dans une société déjà organisée par la propriété, les classes, les frontières, les 
institutions, les inégalités et les conflits de pouvoir. Faire respecter également 
les  règles  d’une  société  inégale  peut  alors  reproduire  des  effets  inégaux. 
Protéger une propriété, exécuter une expulsion, contrôler certaines circulations 
ou contenir  une occupation ne signifie pas seulement empêcher un désordre 
physique ; cela rend effectif un ensemble déterminé de rapports juridiques et 
sociaux.

Cette  critique  ne  peut  toutefois  devenir  une  formule  magique.  Si  l’on 
affirme que toute police n’est que la gardienne de la classe dominante, on doit  
expliquer pourquoi elle intervient aussi contre des violences exercées par des 
hommes  sur  leurs  conjointes,  contre  des  réseaux  exploitant  des  personnes 
vulnérables, contre des cambriolages touchant des ménages modestes ou contre 
des  agressions  entre  individus  appartenant  au  même groupe  social.  On doit 
également expliquer ce qui se passerait en l’absence d’une capacité publique 
d’interruption  lorsqu’un  acteur  privé  dispose  déjà  de  davantage  de  force, 
d’argent  ou  d’armes  que  sa  victime.  Une  théorie  critique  gagne  en  solidité 
lorsqu’elle survit aux contre-cas, pas lorsqu’elle les efface.

La meilleure formulation n’est donc probablement ni « la police protège la 
population » ni « la police protège l’ordre social ». Elle est plus inconfortable : 
la police protège plusieurs choses, qui se recouvrent souvent mais pas toujours. 
Elle protège des personnes contre d’autres personnes. Elle protège des biens. 
Elle  protège  la  possibilité  d’appliquer  des  décisions  légales.  Elle  protège 
certaines institutions. Elle protège la continuité d’un ordre public. Et, parce que 
cet ordre public est celui d’une société réellement existante, elle contribue aussi 
à rendre effectives les structures juridiques et sociales de cette société.

Le problème commence lorsque cette pluralité doit  devenir une priorité. 
Imaginons une occupation illégale d’un bâtiment vide par des personnes sans 
logement.  Le  droit  de  propriété  et  une  décision  d’évacuation  peuvent  être 
juridiquement  clairs.  La détresse  sociale  des  occupants  peut  l’être  aussi.  La 
force publique chargée d’exécuter la décision ne choisit pas nécessairement la 
règle  ;  mais  son intervention rend physiquement effective une hiérarchie  de 
droits et de décisions produite ailleurs. Dire cela ne signifie pas que les policiers 
inventent la politique du logement. Cela signifie que la force publique est le lieu 
où  certaines  décisions  politiques  cessent  d’être  des  textes  pour  devenir  des 
réalités matérielles.
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Mais l’intervention après les faits ne résout pas les causes de la violence. 
La dépendance économique, le logement, l’isolement, les enfants, la peur des 
représailles et l’insuffisance des structures d’accompagnement peuvent rendre 
la séparation difficile même après une intervention réussie. Une approche qui 
confierait toute la réponse au droit pénal manquerait donc une partie essentielle 
du problème.

L’abolitionnisme apporte ici une critique utile : protéger durablement une 
victime  exige  souvent  davantage  que  l’arrestation  de  l’auteur.  Logement, 
ressources financières, accompagnement, protection sociale, accès aux soins et 
travail sur les comportements violents sont aussi des institutions de sécurité, 
même si elles ne portent pas d’uniforme.

Mais la critique doit être réciproque. Une politique sociale à long terme ne 
remplace pas automatiquement la capacité d’interrompre une violence ce soir. 
Une société qui réduit le recours à la police doit conserver une réponse crédible 
à  l’urgence.  Le  cas  des  violences  intrafamiliales  interdit  donc  deux 
simplifications : dire que la police « résout » le problème parce qu’elle peut 
intervenir, ou dire qu’elle est inutile parce qu’elle n’en résout pas les causes.

Le  troisième  test  concerne  les  crises  psychiatriques.  C’est  l’un  des 
domaines où l’idée de redistribution paraît la plus intuitive. Une personne en 
détresse,  délirante  ou  suicidaire  relève  d’abord  du  soin.  L’arrivée  d’agents 
armés  peut  augmenter  la  tension  lorsqu’aucune  infraction  ni  menace  grave 
n’existe.  Une  équipe  spécialisée  en  santé  mentale  peut  alors  constituer  une 
réponse plus adaptée.

Mais le cas change lorsque la personne menace immédiatement quelqu’un, 
possède une arme ou tente de se jeter dans une situation mortelle. Le soin ne 
disparaît pas ; il doit être articulé avec une capacité de sécurisation. Un système 
de remplacement doit donc savoir trier les situations et permettre une montée 
rapide en coercition lorsque le risque l’exige.

Ce problème est révélateur de toute alternative sérieuse : il ne suffit pas 
d’inventer  un  acteur  moins  coercitif.  Il  faut  construire  les  interfaces  entre 
acteurs. Qui répond au téléphone ? Qui évalue le danger ? Qui arrive en premier 
? Qui prend le relais si la situation se dégrade ? Qui est responsable d’une erreur 
d’évaluation ?  La redistribution n’est  pas  un slogan ;  c’est  une architecture 
opérationnelle.

Le  quatrième  test  est  la  criminalité  organisée.  Trafics,  traite  d’êtres 
humains, extorsion, groupes armés, blanchiment et réseaux transnationaux ne 
disparaissent pas mécaniquement lorsque les politiques sociales s’améliorent. 
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intrafamiliales  sont-elles  traitées  principalement  après  les  faits  plutôt  que 
prévenues par des ressources économiques, sociales et éducatives ?

Ce déplacement  ne  rend pas  la  police inutile  par  définition.  Il  oblige  à 
distinguer les problèmes dont la coercition traite surtout les conséquences de 
ceux où une capacité d’intervention immédiate reste indispensable. C’est là que 
l’abolitionnisme doit être testé sur ses cas les plus difficiles.

Le  premier  test  est  celui  de  l’agression  grave.  Une  personne  attaque 
physiquement  une  autre  personne.  Aucun  programme  de  prévention,  aussi 
efficace  soit-il,  ne  peut  garantir  qu’une  telle  situation  n’existera  jamais.  Au 
moment  de  l’attaque,  quelqu’un  doit  pouvoir  interrompre  la  violence.  Cette 
fonction  peut  être  exercée  par  un  policier  aujourd’hui  ;  une  société 
abolitionniste doit expliquer qui l’exercera demain.

Ce  problème  distingue  abolition  de  la  police  et  abolition  de  toute 
coercition.  Une  société  peut  vouloir  supprimer  l’institution  policière  sans 
prétendre  que  personne  ne  devra  jamais  être  physiquement  empêché  d’agir. 
Mais dès qu’une équipe reçoit légalement le pouvoir de maîtriser un agresseur, 
de l’empêcher de partir et éventuellement d’employer la force, elle remplit une 
fonction policière au sens fonctionnel du terme.

La  question  devient  donc  institutionnelle.  Cette  équipe  est-elle 
permanente ? Armée ? Professionnelle ? Publique ? Locale ? Réquisitionnée 
seulement dans certains cas ? Qui décide de son intervention ? Qui la contrôle ? 
Si l’on reconstruit une organisation spécialisée, disponible en permanence et 
autorisée à contraindre, il faut expliquer ce qui la distingue réellement d’une 
police transformée.

Cette objection ne suffit pas à réfuter l’abolitionnisme. Elle révèle plutôt 
l’importance  de  distinguer  nom et  fonction.  Une  institution  peut  disparaître 
tandis que certaines de ses fonctions subsistent ailleurs. L’enjeu politique n’est 
pas de sauver le mot « police », mais de savoir quelles capacités une société 
refuse d’abandonner et comment elle veut les organiser.

Le  deuxième  test  est  celui  des  violences  intrafamiliales.  Il  est 
particulièrement  difficile  parce  qu’il  montre  simultanément  l’utilité  et  les 
limites du système actuel.  Une victime peut avoir besoin d’une intervention 
immédiate capable de séparer physiquement l’auteur, de sécuriser les enfants, 
de constater certains faits et de faire respecter une mesure d’éloignement. Dans 
ces moments, la capacité coercitive de l’État peut être indispensable.
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La même chose vaut en sens inverse. Une ordonnance d’éloignement ou 
une décision judiciaire protégeant une victime n’est réellement protectrice que 
si  quelqu’un  peut  empêcher  son  agresseur  de  la  violer.  Là  encore,  la  force 
publique transforme un droit abstrait en réalité. La critique ne peut donc pas 
opposer simplement coercition et protection : la protection de l’un exige parfois 
la  coercition  de  l’autre.  La  véritable  question  devient  celle  des  critères  qui 
rendent cette coercition légitime.

Trois  critères  apparaissent  alors.  Le  premier  est  la  nécessité  :  fallait-il 
réellement  contraindre  ?  Le  deuxième  est  la  proportionnalité  :  fallait-il 
employer  ce  degré  de  force  ?  Le  troisième est  la  finalité  :  quel  objet  était 
protégé, et pourquoi celui-ci devait-il l’emporter dans cette situation ? Le droit 
répond partiellement aux deux premiers. La politique et la morale interviennent 
davantage  dans  le  troisième,  parce  qu’une  société  décide  en  amont  quelles 
règles, propriétés, institutions, libertés et priorités elle veut faire respecter.

Cette  distinction  permet  de  comprendre  pourquoi  une  force  peut  être 
légalement  employée  tout  en  restant  politiquement  contestable.  La  légalité 
répond à la question de savoir si l’action entre dans le cadre adopté. Elle ne 
suffit  pas  à  épuiser  la  question  de  savoir  si  le  cadre  lui-même  est  juste. 
Inversement, le désaccord avec une politique ne suffit pas à rendre illégitime 
toute  personne  chargée  de  l’appliquer.  Sans  cette  séparation  entre  légalité, 
légitimité et exécution, la critique glisse rapidement vers la moralisation des 
individus.

La professionnalisation du maintien de l’ordre offre un exemple historique 
important. Le remplacement progressif de certaines interventions militaires par 
des forces spécialisées, puis le développement d’une doctrine plus graduée, ont 
pu  réduire  des  formes  extrêmes  de  violence  d’État.  Patrick  Bruneteaux  a 
analysé cette transformation comme une pacification relative de la coercition en 
régime démocratique.[6] Il serait absurde de nier la différence entre une troupe 
ouvrant  le  feu  sur  des  grévistes  et  une  force  cherchant  à  tenir  à  distance, 
dialoguer, sommer puis employer des moyens gradués. Mais cette pacification 
ne supprime pas la fonction politique du dispositif : elle rend la contrainte plus 
contrôlée, plus professionnelle et, parfois, plus durablement utilisable.

Ce paradoxe mérite d’être conservé.  Une démocratie peut  progresser  en 
rendant sa coercition moins meurtrière tout en augmentant sa capacité à gérer la 
contestation. Une force mieux formée peut protéger davantage les manifestants 
et les policiers, tout en permettant à l’État de contenir plus efficacement une 
occupation  ou  un  blocage.  La  question  n’est  donc  pas  de  savoir  si  la 
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professionnalisation  est  «  bonne  »  ou  «  mauvaise  »  en  bloc.  Elle  est  de 
comprendre ce qu’elle réduit, ce qu’elle rend possible et sous quel contrôle.

Le  même  raisonnement  vaut  pour  les  capacités  d’enquête,  de 
renseignement et de surveillance. Mieux identifier un auteur de violences peut 
protéger  des  victimes.  Mieux  suivre  un  réseau  criminel  peut  empêcher  des 
dommages. Mais une capacité accrue de collecte et d’analyse peut aussi étendre 
la surveillance de comportements politiques ou sociaux qui ne devraient pas 
être criminalisés. La technique ne porte pas sa propre finalité. Elle donne une 
puissance d’action dont l’usage dépend du droit, de l’organisation et des choix 
politiques.

Il  faut  donc  résister  à  l’idée  qu’une  définition  unique  pourrait  enfin 
résoudre le problème. La police comme service de protection rend visible la 
demande légitime de sécurité. La police comme force publique rend visible la 
contrainte.  La  police  comme  organisation  explique  comment  la  pratique  se 
forme entre  règle  et  terrain.  La  police  comme intelligence  de  l’État  éclaire 
l’information et l’anticipation. La police comme gestion des désordres montre 
son  rôle  lorsqu’une  situation  cesse  de  se  réguler  seule.  La  police  comme 
défense d’un ordre social rappelle enfin que les règles appliquées appartiennent 
à une société historique et inégale. Chacune de ces lectures voit quelque chose 
que les autres peuvent manquer.

Une définition de travail peut alors être proposée, à condition de ne pas la 
prendre pour une essence : les forces de l’ordre sont des organisations publiques 
auxquelles  une  société  confie  des  capacités  particulières  d’information, 
d’intervention et de coercition afin de produire ou de rétablir certaines formes 
de sécurité, de légalité et d’ordre. Ce qu’elles protègent réellement ne peut être 
déterminé  qu’en  observant  comment  ces  capacités  sont  utilisées  lorsque 
personnes, lois, institutions et ordre social entrent en tension.

Cette définition a une conséquence importante pour la suite du livre. Il ne 
suffira pas de lire les textes de mission pour savoir ce que protège une force de 
l’ordre. Il faudra observer la distribution de ses interventions. Qui est contrôlé ? 
Qui demande de l’aide ? Quelles situations déclenchent une réaction rapide ? 
Quelles infractions sont activement recherchées ? Quels biens ou institutions 
mobilisent des effectifs importants ? Quelles plaintes sont difficiles à déposer ? 
Quels désordres sont tolérés et lesquels font l’objet d’une réponse immédiate ? 
La fonction réelle d’une institution apparaît dans ses actes répétés autant que 
dans ses principes.
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Chapitre 10 — Abolir la police, ou abolir 
certaines fonctions policières ?

L’abolition  de  la  police  est  souvent  discutée  comme  une 
proposition  absurde  ou  évidente  avant  même  d’être  définie. 
Pour  les  uns,  elle  signifierait  abandonner  la  population aux 
violences privées. Pour les autres, elle désignerait la condition 
nécessaire  d’une  société  débarrassée  d’une  institution  de 
domination.  Ces  deux  images  sont  trop  simples.  La  vraie 
question n’est pas seulement de savoir si l’on peut fermer des 
commissariats, mais quelles fonctions de protection, d’enquête 
et  de  coercition  doivent  encore  exister  après  une  telle 
transformation — et sous quelle forme.

Dans ses versions les plus structurées, l’abolitionnisme policier ne consiste 
pas à supprimer brutalement une institution en laissant le reste de la société 
inchangé.  Il  s’inscrit  dans  une  critique  plus  large  du  système  pénal  et  des 
rapports sociaux qui produisent certaines formes de violence, de pauvreté, de 
marginalisation et de dépendance à la coercition publique. L’ouvrage collectif 
dirigé  par  Gwenola  Ricordeau rassemble  plusieurs  arguments  abolitionnistes 
qu’elle accompagne de sa propre position critique ; Mariame Kaba et Andrea J. 
Ritchie  défendent,  dans  un  autre  cadre,  une  stratégie  associant 
désinvestissement policier  et  investissement dans des ressources capables de 
prévenir, interrompre et transformer les violences.[1]

Cette  précision  est  importante  parce  qu’elle  déplace  immédiatement  le 
débat. Une société où la pauvreté, le logement, la santé mentale, les violences 
intrafamiliales  et  l’exclusion  resteraient  identiques  mais  où  la  police 
disparaîtrait du jour au lendemain ne correspond pas nécessairement au projet 
abolitionniste le plus cohérent. L’hypothèse est plutôt que certaines fonctions 
aujourd’hui assumées par la police existent parce que d’autres institutions sont 
faibles, absentes ou organisées de manière insuffisante.

La critique abolitionniste commence donc souvent par une question causale 
: lorsqu’un conflit arrive jusqu’à la force publique, qu’est-ce qui a échoué en 
amont ? Pourquoi une crise psychiatrique devient-elle une intervention policière 
? Pourquoi une personne sans logement est-elle gérée par des contrôles ou des 
expulsions plutôt que par une politique de logement ? Pourquoi des violences 
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disparaisse seulement du secteur public pour réapparaître dans la sécurité privée 
ou dans des groupes informels.

La question du chapitre n’était  donc pas simplement  :  la  police est-elle 
réformable ? Certaines de ses pratiques le sont clairement. Certaines missions 
peuvent être redistribuées. Certaines doctrines peuvent être limitées.  Mais la 
réforme devient politique dès qu’elle touche à la frontière entre ce que la société 
confie à une force coercitive et ce qu’elle veut résoudre autrement.

C’est  précisément  cette  frontière  que  l’abolitionnisme  oblige  à  pousser 
jusqu’au bout. Là où le réformisme demande comment améliorer ou réduire la 
police, l’abolition demande si l’institution elle-même doit finir par disparaître et 
quelles fonctions devraient lui survivre sous d’autres formes. Pour comprendre 
cette  hypothèse  sans  caricature,  il  faut  maintenant  tester  le  scénario  le  plus 
radical sur les cas les plus difficiles.

Notes
1. Ministère de l’Intérieur / SG-CIPDR, Stratégie nationale de prévention de la délinquance 
2026-2030, publiée le 24 avril 2026.

2.  Circulaire  du  24  avril  2026  relative  à  la  mise  en  œuvre  de  la  stratégie  nationale  de 
prévention de la délinquance 2026-2030, publiée au BOMI du 29 mai 2026.

3.  Sénat,  rapport  d’information  n°  671  (2024-2025),  «  25  propositions  pour  donner  aux 
polices municipales les moyens de lutter contre l’insécurité du quotidien », 28 mai 2025.
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C’est  pourquoi  la  Brigade  anti-criminalité  constitue  un  premier  cas 
particulièrement utile. Sa mission ne consiste pas seulement à répondre à une 
infraction déjà  signalée  ;  elle  comporte  la  recherche  du flagrant  délit  et  du 
renseignement  opérationnel.  Elle  doit  donc produire  activement  du soupçon, 
sélectionner des comportements, des lieux et des situations avant que tout soit 
certain. Cette capacité peut permettre de surprendre un auteur en action. Elle 
peut aussi concentrer l’attention policière sur certaines populations ou certains 
territoires. Le chapitre suivant ne cherchera pas à faire de la BAC le visage de 
toute  la  police.  Il  l’utilisera  comme  un  test  :  que  devient  la  fonction  de 
protection lorsqu’une force doit chercher elle-même, dans l’espace public, ce 
qui mérite d’être suspecté ?

Notes
1.  Code  de  la  sécurité  intérieure,  notamment  art.  L.421-1  pour  les  missions  de  la 
Gendarmerie  nationale  et  art.  R.434-10,  R.434-17  et  R.434-18  pour  le  discernement,  la 
protection des personnes appréhendées et l’usage nécessaire et proportionné de la force.

2. Jean-Marc Berlière, travaux sur l’histoire et la pluralité des polices françaises, notamment 
« Une police, des polices : un singulier pluriel », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps 
présent, 1994.

3.  Dominique  Monjardet,  Ce  que  fait  la  police.  Sociologie  de  la  force  publique,  La 
Découverte, 1996.

4.  Dominique  Monjardet,  Ce  que  fait  la  police.  Sociologie  de  la  force  publique,  La 
Découverte,  1996,  notamment pour l’analyse de l’organisation policière,  des métiers,  des 
routines, des hiérarchies, des ressources et des marges d’autonomie.

5.  Hélène  L’Heuillet,  Basse  politique,  haute  police.  Une  approche  philosophique  et 
historique, Fayard, 2001.

6.  Patrick  Bruneteaux,  Maintenir  l’ordre.  Les  transformations  de  la  violence  d’État  en 
régime démocratique, Presses de Sciences Po, 1996 ; voir aussi ses travaux sur le passage des 
formes militaires de répression à des forces spécialisées de maintien de l’ordre.
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Chapitre 3 — La BAC : produire du soupçon

Une patrouille appelée après une agression sait pourquoi elle 
se  déplace.  Une  brigade  anti-criminalité  peut,  elle,  circuler 
avant qu’aucune infraction ne lui ait été signalée, observer une 
scène,  suivre  un comportement,  attendre un geste  et  décider 
qu’une situation mérite d’être vérifiée. Son métier commence 
donc souvent avant la certitude. Il commence dans l’intervalle 
entre ce qui est visible et ce qui est suspecté. C’est précisément 
ce  qui  rend  la  BAC  utile  dans  certaines  situations  —  et 
politiquement sensible dans d’autres.

La Brigade anti-criminalité n’est pas une police séparée. Elle appartient à la 
Police nationale et s’inscrit dans la sécurité publique. Ses missions officielles 
sont  explicites  :  protéger  les  personnes  et  sécuriser  les  biens,  rechercher  le 
flagrant délit sur la voie publique, lutter contre les violences urbaines, participer 
aux services d’ordre public, apporter un appui ponctuel aux brigades judiciaires 
et rechercher du renseignement opérationnel sur le milieu délinquant local.[1] 
Cette liste suffit à montrer ce qui la distingue d’un service qui ne ferait que 
répondre aux appels : la BAC doit aussi chercher ce qui n’est pas encore donné 
comme fait certain.

Cette  mission  proactive  n’est  pas  en  soi  suspecte.  Si  une  équipe  doit 
surprendre un vol, repérer un trafic ou identifier l’auteur d’agressions répétées, 
attendre qu’un citoyen téléphone après chaque infraction peut être insuffisant. 
La capacité d’observer discrètement, de reconnaître des comportements ou des 
personnes déjà connues et  de saisir la flagrance peut produire une efficacité 
réelle. Une police qui ne serait jamais capable d’anticiper serait condamnée à 
arriver après les faits.

Mais cette efficacité possède une condition : avant de trouver l’infraction, il 
faut décider où regarder. Avant de surprendre un auteur, il faut sélectionner une 
situation. Avant d’intervenir, il faut interpréter des indices. Autrement dit, une 
police proactive produit nécessairement du soupçon. Le problème n’est donc 
pas de savoir si la BAC soupçonne ; c’est une partie de son travail. Le problème 
est  de  savoir  comment  ce  soupçon  se  forme,  comment  il  est  contrôlé  et 
comment une institution distingue intuition professionnelle, information fiable, 
habitude de terrain et stéréotype.
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Aucune catégorie n’est automatiquement meilleure. Une réforme technique 
peut sauver des vies immédiatement. Une réforme de périmètre peut échouer si 
l’alternative n’est pas réellement disponible. Mais les confondre empêche de 
savoir quel changement on cherche.

Cette distinction vaut aussi pour les budgets. « Donner plus de moyens » ne 
signifie  rien  sans  préciser  lesquels  :  enquêteurs  supplémentaires,  accueil, 
formation,  équipements  offensifs,  personnels  administratifs,  santé 
psychologique,  technologies  de  surveillance,  équipes  de  proximité.  Deux 
augmentations budgétaires de même montant peuvent produire des polices très 
différentes.

Une réforme doit donc être évaluée par le mécanisme qu’elle modifie. Si le 
problème est la discrimination dans le contrôle, il faut regarder les critères, la 
traçabilité, la supervision et les résultats. Si le problème est le délai d’enquête, il 
faut regarder effectifs, procédure et organisation. Si le problème est une mission 
socialement  inadéquate,  il  faut  regarder  le  transfert  vers  une institution plus 
compétente.

Cette  approche  protège  contre  la  politique  du  symbole.  Une  mesure 
spectaculaire peut répondre à une indignation sans toucher la cause. À l’inverse, 
une  modification  administrative  discrète  peut  changer  profondément  une 
pratique. Une bonne réforme n’est pas celle qui paraît la plus radicale ou la plus 
rassurante ; c’est celle dont le lien entre problème, mécanisme et effet attendu 
peut être explicité.

Elle  doit  aussi  être  réversible  ou évaluée  lorsque l’incertitude  est  forte. 
Expérimenter localement une nouvelle réponse à certaines crises, mesurer ses 
échecs, comparer les territoires et modifier le dispositif peut être plus rigoureux 
que généraliser immédiatement une solution séduisante. La réforme de la force 
publique exige le même principe que son usage : proportionner l’intervention à 
ce que l’on sait réellement.

Au  terme  de  cette  analyse,  une  hypothèse  intermédiaire  apparaît.  Une 
société pourrait chercher à réduire l’extension policière en réservant davantage 
la force coercitive spécialisée aux situations où la contrainte est effectivement 
nécessaire, tout en renforçant les institutions non coercitives en amont. Cela ne 
supprimerait pas la police ; cela modifierait son périmètre.

Cette  hypothèse  reste  à  tester.  Elle  doit  répondre  aux  cas  difficiles  : 
violences  intrafamiliales,  agressions  graves,  criminalité  organisée,  crises 
psychiatriques, maintien de l’ordre. Elle doit également éviter que la coercition 
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directement  soumis  à  des  priorités  électorales  locales.  Là  encore,  le 
déplacement d’une fonction change le responsable sans nécessairement réduire 
la coercition.

La sécurité privée constitue un garde-fou encore plus important. Réduire la 
police publique tout en développant vigiles,  surveillance commerciale,  accès 
conditionnés, contrôle par les propriétaires ou technologies privées ne constitue 
pas nécessairement une réduction de la contrainte. Cela peut déplacer le pouvoir 
vers des acteurs moins soumis au même niveau de contrôle public.

Une réforme émancipatrice doit donc suivre le pouvoir lorsqu’il change de 
lieu. La question n’est  pas seulement de savoir combien de policiers restent 
dans  la  rue,  mais  qui  peut  désormais  exclure,  surveiller,  interdire  ou 
contraindre, avec quelles règles et quels recours.

Le  débat  sur  les  moyens  doit  enfin  être  relié  aux  causes  sociales  de 
l’insécurité. Les politiques publiques françaises reconnaissent elles-mêmes que 
prévention, éducation, collectivités, associations et action sociale participent à 
la sécurité. La stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030 
repose sur  cette  pluralité  d’acteurs.[1]  Une société ne réduit  pas la  violence 
uniquement par la réaction après les faits.

Cela crée un terrain commun entre des positions qui s’opposent sur l’avenir 
de  la  police.  Réformistes,  partisans  d’une forte  prévention et  abolitionnistes 
peuvent  tous  considérer  qu’une  meilleure  politique  de  logement,  de  santé, 
d’éducation ou de protection de l’enfance réduit certaines situations que l’on 
demande ensuite à la police de gérer. Leur désaccord porte surtout sur ce qui 
doit rester de la coercition publique une fois ces institutions renforcées.

La  critique  abolitionniste  formule  ici  une  objection  importante  au 
réformisme : certaines réformes modernisent la police plus qu’elles ne réduisent 
les  problèmes  qu’elle  produit.  Davantage  de  formation,  davantage  de 
technologies,  davantage  d’agents  ou  de  moyens  peuvent  améliorer  le 
fonctionnement tout en augmentant la capacité générale de l’institution.

Cette objection oblige à distinguer deux types de réforme. Une réforme 
peut réduire un dommage sans réduire le domaine policier : meilleure formation 
au  tir,  meilleure  supervision,  meilleure  caméra.  Une  autre  peut  diminuer  la 
dépendance  sociale  à  la  police  :  transférer  une  mission  de  santé  mentale, 
développer une médiation civile, réduire certains contrôles, renforcer un service 
public non coercitif.
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Le soupçon policier n’est pas construit dans le vide. Il se forme à partir 
d’un territoire,  de statistiques locales,  de faits antérieurs,  de descriptions,  de 
connaissances  accumulées,  de  comportements  observés  et  d’informations 
remontées  par  d’autres  services.  Deux agents  expérimentés  peuvent  détecter 
une situation qui paraît banale à un passant et reconnaître une préparation de 
vol, un échange lié à un trafic ou un comportement de fuite. Ce savoir pratique 
est l’une des raisons pour lesquelles l’expérience est valorisée dans ces unités.

Mais la même logique peut produire un risque inverse. Plus une institution 
apprend que certains lieux, certains horaires ou certains profils sont associés à 
des interventions fréquentes,  plus elle peut concentrer son attention sur eux. 
Cette concentration augmente ensuite le nombre de contrôles, donc le nombre 
d’infractions  découvertes  dans  ces  mêmes  espaces,  ce  qui  peut  renforcer  la 
conviction initiale qu’ils nécessitent davantage de surveillance. Une boucle peut 
ainsi se former entre présence policière, détection et représentation du risque.

Cette  boucle  n’est  pas  une  preuve  automatique  de  discrimination.  Un 
quartier peut réellement connaître davantage de certains faits. Une station de 
transport, une zone nocturne ou un lieu de trafic peuvent justifier une attention 
renforcée. Ce qui doit être démontré est plus précis : la sélection policière reste-
t-elle proportionnée aux faits observables, ou certains critères finissent-ils par 
fonctionner  comme  raccourcis  de  suspicion  indépendamment  des 
comportements ?

C’est ici que les contrôles d’identité deviennent un indicateur important. Ils 
ne sont pas propres à la BAC, mais ils correspondent bien à la logique d’une 
police  de  voie  publique qui  doit  vérifier  une situation ou une personne.  Le 
problème est qu’en France leur traçabilité demeure incomplète. La Cour des 
comptes  a  souligné  en 2023 qu’on ne  disposait  pas  d’un système exhaustif 
permettant  de  connaître  précisément  leur  nombre,  leur  fondement,  leur 
localisation et leurs résultats. Le Défenseur des droits reprend une estimation 
d’environ trente-deux millions de contrôles d’identité en 2021 ; à ces contrôles 
peuvent s’ajouter d’autres catégories, notamment routières, qui ne doivent pas 
être confondues avec eux.[2]

Cette faiblesse de mesure est plus grave qu’elle n’en a l’air. Une politique 
de contrôle peut être défendue au nom de son efficacité ; elle peut être critiquée 
au nom de son coût  social  ou de ses biais.  Mais si  l’institution ne sait  pas 
précisément combien de contrôles sont réalisés, pour quels motifs et avec quels 
résultats,  le  débat  repose en partie  sur  des affirmations que l’État  lui-même 
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mesure mal. L’absence de données ne prouve pas l’inefficacité. Elle empêche 
de la démontrer correctement.

La question devient encore plus sensible lorsque l’exposition aux contrôles 
varie fortement selon les groupes. Les enquêtes disponibles montrent que cette 
exposition n’est pas distribuée uniformément selon l’âge, le genre ou l’origine 
perçue. Ces écarts seront examinés en détail au chapitre 5. Ici, ils suffisent à 
poser la question propre à la BAC : lorsqu’une police proactive dispose d’une 
marge  importante  pour  sélectionner  les  personnes  et  les  situations  qu’elle 
observe  ou  contrôle,  comment  rendre  visibles  les  critères  qui  orientent  ce 
soupçon  et  vérifier  qu’ils  ne  se  transforment  pas  en  raccourcis 
discriminatoires ?

C’est ici que les mots doivent être précis. Une différence statistique n’est 
pas automatiquement une discrimination. Pour parler de discrimination, il faut 
montrer  qu’un  critère  interdit  ou  illégitime a  joué  un  rôle  défavorable  sans 
justification  suffisante.  Mais  les  contrôles  discriminatoires  ne  sont  plus  en 
France  une  simple  hypothèse  théorique  :  plusieurs  décisions  ont  reconnu 
l’existence de tels contrôles, et le Conseil d’État a admis en 2023 l’existence de 
pratiques ne pouvant être réduites à quelques cas isolés. La Cour européenne 
des droits de l’homme a également condamné la France en 2025 dans l’un des 
contrôles examinés dans l’affaire Seydi et autres.[4]

Reconnaître cela n’autorise toujours pas la généralisation inverse. Tous les 
policiers de BAC ne contrôlent pas de la même manière. Toutes les BAC ne 
travaillent  pas  sur  les  mêmes  territoires.  Tout  contrôle  visant  une  personne 
racisée n’est pas discriminatoire. La critique sérieuse commence précisément 
lorsqu’elle  renonce  au  besoin  de  transformer  un  phénomène  documenté  en 
essence de l’institution.

L’enquête  ethnographique  de  Didier  Fassin  sur  une  BAC  de  région 
parisienne constitue à cet égard un matériau important.[5] Pendant quinze mois, 
il a suivi des policiers dans leur activité ordinaire et observé les relations avec 
des habitants de quartiers populaires. Son intérêt tient moins à l’accumulation 
d’affaires spectaculaires qu’à l’observation de routines : patrouilles, contrôles, 
attentes,  conversations,  interprétations  des  situations  et  interactions  qui  ne 
produisent parfois aucune procédure.

Cette méthode permet de voir quelque chose que les statistiques judiciaires 
saisissent mal : une grande partie du pouvoir policier s’exerce avant le tribunal 
et même avant l’infraction établie. Être suivi, contrôlé, fouillé ou sommé de 
quitter un lieu peut ne produire ni condamnation ni dossier durable, mais peut 
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Le conflit de voisinage constitue un cas plus simple. Lorsqu’il n’existe ni 
menace grave ni infraction exigeant une intervention immédiate,  la présence 
d’une force armée peut être inutile. Médiation, bailleur, municipalité ou service 
spécialisé  peuvent  disposer  d’outils  plus  adaptés  à  la  résolution  durable  du 
conflit. Ici, réduire le domaine policier semble moins risqué.

La circulation routière offre un cas intermédiaire. Contrôle administratif, 
verbalisation, prévention et gestion technique peuvent être partiellement assurés 
par automatisation ou agents spécialisés non armés. Mais certaines situations – 
véhicule volé, refus dangereux, conduite mettant immédiatement des personnes 
en  danger  –  nécessitent  une  capacité  d’intervention  plus  forte.  Une  même 
mission générale doit donc être décomposée.

Cette  décomposition  fonctionnelle  est  probablement  l’outil  le  plus  utile 
pour penser la réforme. Au lieu de demander « faut-il plus ou moins de police ? 
», il faut demander pour chaque fonction : faut-il une capacité de contrainte ? 
Une expertise judiciaire ? Un professionnel  de santé ? Un médiateur ? Une 
présence administrative ? Une combinaison de plusieurs acteurs ?

Cette logique possède une conséquence importante : réduire le domaine de 
la  police  peut  renforcer  la  qualité  de  ce  qui  reste.  Une institution sollicitée 
moins  souvent  pour  des  problèmes  qui  ne  nécessitent  pas  ses  pouvoirs 
spécifiques pourrait concentrer davantage ses ressources sur les enquêtes, les 
interventions violentes, la protection des victimes et les situations où la force 
publique apporte une compétence réellement distinctive.

Mais l’effet inverse est possible. Une force à laquelle on retire les missions 
ordinaires de contact peut devenir une institution qui ne rencontre presque plus 
que  les  situations  dangereuses.  Sa  culture  professionnelle  peut  alors  se 
militariser davantage, précisément parce que son univers quotidien se concentre 
sur  l’affrontement  et  la  crise.  Une  redistribution  des  missions  doit  donc 
examiner l’effet produit sur l’institution résiduelle.

Les  polices  municipales  représentent  une  autre  forme  de  redistribution. 
Leur développement permet aux communes de prendre en charge une partie 
croissante  de  la  tranquillité  publique,  de  la  surveillance  et  de  certaines 
infractions.  Cela  peut  rapprocher  la  décision  du  territoire.  Mais  cela  peut 
également  créer  de  fortes  différences  entre  communes  selon  leurs  moyens 
financiers, leurs doctrines et les choix politiques des maires.

Décentraliser  ne  signifie  donc  pas  automatiquement  démocratiser.  Un 
pouvoir  local  peut  être  plus  proche  du  citoyen  et  plus  sensible  à  des 
préoccupations  concrètes  ;  il  peut  aussi  être  plus  inégalement  doté  ou  plus 
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La  limitation  de  certains  moyens  de  force  constitue  une  réforme  plus 
directement matérielle. Le Défenseur des droits, la CNCDH et d’autres autorités 
ont, selon les périodes et dispositifs, recommandé de restreindre ou supprimer 
certains usages d’armes intermédiaires en maintien de l’ordre. L’objectif est de 
réduire  le  risque  de  blessures  graves  tout  en  conservant  une  capacité 
d’intervention.

Mais supprimer une arme déplace souvent le problème plutôt qu’il ne le 
fait disparaître. Une arme à distance peut éviter un corps-à-corps dangereux ; 
son retrait peut augmenter les contacts physiques ou conduire à utiliser un autre 
moyen. À l’inverse, la facilité d’emploi à distance peut multiplier les usages. 
Toute réforme d’équipement doit donc comparer non seulement le danger de 
l’arme supprimée, mais le danger de ce qui la remplacera.

Le  mot  «  désarmement  »  doit  lui  aussi  être  précisé.  Une  enquête 
administrative, un dépôt de plainte, une patrouille de circulation, l’arrestation 
d’une  personne  armée  et  une  opération  antiterroriste  ne  présentent  pas  les 
mêmes risques.  On peut  discuter  du  port  permanent  d’armes  dans  certaines 
missions, de l’emploi de certaines armes en manifestation ou de la composition 
d’équipes spécialisées sans défendre une absence générale de capacité armée.

Cette approche par mission conduit naturellement à la redistribution. Une 
part des situations adressées aux forces de l’ordre relève du soin, du social, de 
la médiation ou de la gestion administrative plus que d’un besoin de coercition. 
Crises  psychiatriques,  conflits  de  voisinage,  détresse  sociale,  certaines 
nuisances,  prise  en  charge  de  personnes  sans-abri  ou  certaines  missions  de 
prévention  pourraient,  selon  les  cas,  être  mieux  traitées  par  d’autres 
professionnels.

Redistribuer  ne  signifie  pas  supprimer  le  service  public.  Cela  peut  au 
contraire signifier investir davantage dans des services spécialisés. Une équipe 
de santé mentale, un médiateur ou un travailleur social ne constitue pas une « 
absence  de  réponse  ».  Il  s’agit  d’une  réponse  fondée  sur  une  compétence 
différente.

Le cas de la crise psychiatrique montre cependant la difficulté du transfert. 
Une personne en crise peut être désorientée sans être dangereuse ;  elle peut 
aussi devenir immédiatement violente envers elle-même ou autrui. Une équipe 
non policière peut être mieux placée pour établir  une relation thérapeutique, 
mais elle doit pouvoir obtenir rapidement un soutien coercitif lorsque le risque 
dépasse ses moyens. Une alternative crédible doit donc organiser le passage 
entre soin et sécurité, pas simplement choisir l’un contre l’autre.
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structurer très fortement la relation d’une personne à l’État. Pour celui qui subit  
cette  expérience  rarement,  l’épisode  peut  sembler  mineur.  Pour  celui  qui  la 
répète, elle devient une forme ordinaire de citoyenneté sous surveillance.

Fassin propose une lecture fortement critique :  certaines pratiques de la 
BAC  contribueraient  moins  à  protéger  abstraitement  l’ordre  public  qu’à 
maintenir un certain ordre social dans les quartiers populaires. Cette hypothèse 
rejoint la question du chapitre précédent. Si la police protège plusieurs choses, 
alors l’observation de ceux qu’elle contrôle le plus peut révéler la hiérarchie 
réelle de ses priorités.

Mais une ethnographie locale ne prouve pas ce que font toutes les BAC de 
France. C’est une règle essentielle. Un terrain approfondi permet d’identifier 
des  mécanismes,  d’entendre  des  discours  professionnels  et  de  décrire  des 
pratiques  invisibles  depuis  les  statistiques  nationales.  Il  ne  permet  pas  de 
conclure sans précaution à l’uniformité d’une institution entière. Le bon usage 
d’une telle enquête consiste donc à demander : retrouve-t-on ailleurs les mêmes 
mécanismes, sous quelles formes, et avec quelle fréquence ?

La faiblesse des données nationales spécifiques aux BAC constitue ici une 
vraie  limite.  Nous  disposons  de  missions  officielles,  de  travaux  qualitatifs, 
d’affaires  judiciaires,  de  statistiques  plus  générales  sur  les  contrôles  et  de 
données sur les relations police-population. Nous disposons beaucoup moins 
d’un  tableau  national  consolidé  permettant  de  comparer  BAC  par  BAC  le 
nombre  de  contrôles,  d’interpellations  sans  suite,  d’usages  de  la  force,  de 
plaintes,  de sanctions ou de blessures.  Il  faut  donc résister à la tentation de 
combler cette absence par la certitude.

Cette incertitude ne neutralise pas la critique ; elle en déplace l’objet. Une 
institution  qui  exerce  un  pouvoir  de  sélection  dans  l’espace  public  devrait 
précisément produire les données permettant d’évaluer cette sélection. Plus la 
marge  d’appréciation  est  grande,  plus  la  traçabilité  devient  importante.  La 
transparence  n’est  pas  un  supplément  administratif  :  elle  est  l’une  des 
conditions de légitimité d’un pouvoir discrétionnaire.

La relation entre rendement et qualité du contact ajoute une autre difficulté. 
Une BAC peut produire des résultats facilement comptables : interpellations, 
flagrants délits, saisies, renseignements. Mais certains effets de son travail le 
sont  beaucoup moins.  Une interaction correctement désamorcée,  un contrôle 
évité  parce  que  le  doute  a  été  résolu  autrement,  une  relation  de  confiance 
préservée ou une humiliation évitée ne s’inscrivent pas nécessairement dans les 
mêmes indicateurs.
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Ce déséquilibre peut orienter la culture professionnelle. Si l’organisation 
valorise principalement ce qui se compte, elle peut encourager les actions qui 
produisent  des  résultats  visibles  au  détriment  de  celles  qui  préviennent  un 
conflit sans laisser de trace statistique. Cela ne signifie pas que les BAC sont  
évaluées  partout  de  manière  simpliste.  Cela  signifie  qu’une  critique  de 
l’organisation doit regarder ce qu’elle récompense, ce qu’elle mesure et ce qui 
reste invisible.

Le  danger  opérationnel  complique  encore  la  situation.  Les  policiers  de 
BAC peuvent intervenir sur des agressions, des trafics, des véhicules en fuite ou 
des  personnes  potentiellement  armées.  Une  erreur  de  sous-estimation  peut 
coûter  cher.  On  ne  peut  donc  pas  demander  à  une  unité  chargée  de  telles 
missions  d’agir  comme  si  toute  situation  était  paisible  jusqu’à  preuve  du 
contraire.

Mais  une  erreur  de  surestimation  possède  elle  aussi  un  coût.  Un  geste 
ambigu peut être interprété comme menace, un refus verbal comme escalade, 
une  fuite  comme  preuve  supplémentaire  de  culpabilité.  L’apprentissage 
professionnel  doit  alors  résoudre  une  tension  difficile  :  être  suffisamment 
vigilant pour ne pas arriver trop tard, sans transformer chaque incertitude en 
danger.

C’est  probablement  dans  cet  espace  que  se  rencontrent  l’expérience,  la 
formation,  la  culture  de  groupe  et  les  biais.  Le  policier  ne  consulte  pas  un 
manuel  à  chaque  seconde.  Il  catégorise  rapidement.  Dans  un  métier 
d’intervention, cette capacité peut sauver du temps et parfois des vies. Mais les 
catégories rapides sont aussi celles dans lesquelles les stéréotypes s’installent le 
plus facilement. Le discernement devient donc une compétence politique autant 
que professionnelle.

Une  scène  hypothétique  permet  de  le  comprendre.  Deux  jeunes  restent 
longtemps dans un hall.  Ils peuvent attendre quelqu’un, discuter, vendre des 
stupéfiants  ou préparer  un vol.  L’observation policière  doit  transformer  une 
situation ambiguë en hypothèse opérationnelle. Si l’intervention intervient trop 
tôt, des personnes sans infraction peuvent être traitées comme suspectes. Si elle 
intervient  trop  tard,  une  infraction  peut  se  produire.  Aucun  règlement  ne 
supprime entièrement cette zone grise.

La question démocratique n’est donc pas d’exiger l’absence de jugement 
policier. Elle est de construire des conditions dans lesquelles ce jugement peut 
être expliqué, contrôlé, contesté et corrigé. Pourquoi cette personne ? Pourquoi 
ce lieu ? Pourquoi maintenant ? Quel élément a déclenché le contrôle ? Quelle 
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accusations  impossibles  à  vérifier.  La  transparence  ne  fonctionne  pas 
uniquement contre la police ; elle peut également sécuriser son action.

Mais la traçabilité a un coût. Chaque formulaire prend du temps. Chaque 
base de données crée un risque de collecte excessive.  Une bureaucratie mal 
conçue  peut  détourner  l’agent  de  sa  mission  sans  produire  d’information 
réellement utile. La bonne réforme ne consiste donc pas à enregistrer tout geste, 
mais à documenter ce qui est suffisamment discrétionnaire, répétitif ou coercitif 
pour exiger une évaluation.

Les caméras-piétons répondent à la même logique. Elles peuvent fournir 
une preuve, décourager certains comportements ou éclairer une plainte. Mais la 
technologie ne remplace pas les règles :  déclenchement, conservation, accès, 
contrôle et sanction en cas de non-usage déterminent sa valeur. Une caméra 
dont  l’activation  dépend  entièrement  de  l’agent  au  moment  même  où  son 
comportement  pourrait  être  contesté  ne  peut  pas  constituer  à  elle  seule  une 
garantie.

Le  contrôle  externe  est  une  troisième  famille  de  réforme.  Le  chapitre 
précédent  a  montré  l’architecture  française  :  inspections  internes,  justice, 
Défenseur  des  droits,  juridictions  administratives  et  contrôle  politique. 
Renforcer  l’indépendance peut signifier  accroître les  pouvoirs  d’une autorité 
externe,  créer  un  organisme  spécialisé  de  plainte  ou  modifier  le  statut  des 
inspections.

Mais  déplacer  une  enquête  hors  de  l’institution  ne  garantit  pas 
automatiquement sa qualité. L’expertise du métier, l’accès aux informations et 
la capacité d’investigation doivent être reconstruits ailleurs. Le bon critère n’est 
donc pas l’extériorité  pour elle-même, mais la  combinaison d’indépendance, 
compétence et pouvoir de suite.

La  police  de  proximité  appartient  à  une  autre  tradition  réformiste.  Elle 
cherche  à  rapprocher  les  forces  de  sécurité  de  la  population,  développer  la 
connaissance  territoriale,  améliorer  la  relation  et  réduire  une  logique 
exclusivement réactive ou coercitive. Une présence régulière peut faciliter le 
signalement, la confiance et la connaissance des situations locales.

Mais  le  mot  «  proximité  »  est  ambigu.  Une  police  plus  présente  peut 
devenir  une  police  plus  accessible  ;  elle  peut  aussi  devenir  une  police  qui 
surveille davantage. Pour un habitant qui demande de l’aide, la proximité peut 
être protectrice.  Pour celui  qui  est  déjà fréquemment contrôlé,  davantage de 
présence ne produit pas nécessairement davantage de confiance. Une réforme 
doit donc être évaluée par les pratiques qu’elle change, pas par son étiquette.
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La formation constitue l’exemple classique. Elle peut améliorer la maîtrise 
juridique, la désescalade, la prise en charge des victimes, la connaissance des 
discriminations,  l’usage de la  force ou le  discernement.  Il  serait  absurde de 
considérer qu’une meilleure formation est inutile simplement parce qu’elle ne 
transforme  pas  toute  l’institution.  Une  erreur  technique,  un  défaut  de 
connaissance  ou  une  mauvaise  routine  peuvent  être  réellement  réduits  par 
l’apprentissage.

Mais la formation devient un alibi lorsqu’elle est utilisée pour répondre à 
un mécanisme qui ne relève pas d’un manque de compétence. Si une doctrine 
impose  un  objectif  problématique,  former  les  agents  à  mieux  l’exécuter  ne 
change pas cet objectif. Si la hiérarchie tolère systématiquement une pratique 
contraire à l’enseignement, la salle de cours perd une partie de son effet. Le 
succès  d’une  formation  dépend  donc  de  ce  que  l’organisation  récompense 
ensuite sur le terrain.

La désescalade illustre cette articulation. Elle ne signifie pas renoncer à 
toute  contrainte.  Elle  consiste  à  chercher,  lorsque  la  situation  le  permet,  à 
réduire la tension avant que l’usage de la force devienne nécessaire ou plus 
intense.  Dialogue,  distance,  temps,  médiation,  explication  ou  adaptation  du 
dispositif  peuvent  éviter  certaines  confrontations.  Le  maintien  de  l’ordre 
français lui-même intègre désormais explicitement des objectifs de dialogue et 
d’apaisement dans sa doctrine.

La désescalade  possède toutefois  ses  propres  limites.  Une personne  qui 
attaque immédiatement quelqu’un ne laisse pas nécessairement le temps d’un 
échange. Une foule en mouvement peut évoluer plus vite que la négociation. 
Une intervention trop hésitante peut déplacer le risque vers une victime ou vers 
les  agents.  L’objectif  n’est  donc  pas  d’ériger  le  dialogue  en  absolu,  mais 
d’éviter que l’usage de la force devienne le réflexe par défaut lorsqu’une autre 
voie raisonnable reste ouverte.

La traçabilité est une autre réforme à forte portée. Les chapitres sur la BAC 
et les contrôles d’identité ont montré une faiblesse persistante : des millions de 
contrôles  restent  insuffisamment  documentés  pour  permettre  une  évaluation 
fine de leurs motifs, résultats et distributions. Créer une trace proportionnée de 
certaines interactions permettrait  de mieux mesurer l’efficacité et de détecter 
d’éventuels biais.

Une telle réforme protégerait aussi les agents. Lorsqu’un contrôle repose 
sur  un  motif  objectif,  la  possibilité  de  le  documenter  peut  réduire  les 
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proportion de contrôles produit effectivement une infraction ou une information 
utile ? Quels groupes supportent le coût des erreurs ?

Ces  questions  sont  particulièrement  importantes  dans  les  quartiers 
populaires,  parce  que  la  concentration  policière  peut  produire  un  effet 
cumulatif. Des habitants peuvent demander davantage de protection contre des 
trafics, agressions ou nuisances tout en critiquant la manière dont les contrôles 
sont  effectués.  Il  n’y  a  aucune  contradiction à  vouloir  moins  d’arbitraire  et 
davantage de protection. Opposer automatiquement « habitants » et « police » 
masque cette double demande.

C’est peut-être l’un des points les plus importants du cas BAC. La critique 
n’oppose pas nécessairement sécurité et droits. Elle peut précisément demander 
une sécurité qui ne transforme pas certaines catégories de citoyens en suspects 
permanents. Une unité efficace contre une agression et discriminatoire dans ses 
contrôles n’est pas une contradiction logique impossible ; c’est une institution 
dont plusieurs pratiques doivent être évaluées séparément.

Les défenseurs de la BAC disposent par ailleurs d’arguments sérieux. Une 
présence en civil permet d’observer des infractions qui cesseraient devant une 
patrouille  en  uniforme.  La  connaissance  du  milieu  local  peut  accélérer 
l’identification  d’auteurs.  La  recherche  de  flagrance  fournit  parfois  des 
éléments  probatoires  importants.  Une  équipe  expérimentée  peut  intervenir 
rapidement sur des faits violents. Supprimer ces capacités sans alternative peut 
laisser certaines infractions davantage impunies.

Mais aucun de ces arguments ne dispense de mesurer les coûts.  Le fait 
qu’une méthode puisse être efficace ne signifie pas  que toute  utilisation est 
justifiée. Le danger du métier ne transforme pas automatiquement le soupçon en 
preuve. Le besoin d’intervenir rapidement n’annule pas l’égalité devant la loi. 
Une politique de sécurité n’est solide que si elle peut défendre simultanément 
ses résultats et la manière dont elle les obtient.

C’est pourquoi le débat sur la BAC devient vite un débat sur la traçabilité. 
Si les contrôles étaient mieux documentés, on pourrait mieux comparer motifs, 
résultats, territoires et groupes exposés. Si les usages de la force et les suites des 
interpellations étaient plus facilement comparables, on pourrait distinguer plus 
nettement les unités ou pratiques problématiques. L’information ne résout pas 
tout,  mais  elle  permet  de  sortir  du  face-à-face  entre  récit  policier  et  récit 
critique.

La BAC concentre ainsi un paradoxe de la police proactive. Pour détecter 
l’infraction avant qu’elle ne soit évidente, elle doit produire du soupçon. Plus 
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cette  production  de  soupçon  repose  sur  une  marge  d’appréciation,  plus  son 
efficacité et ses biais doivent être observables. La liberté professionnelle n’est 
pas incompatible avec le contrôle démocratique ; elle le rend plus nécessaire.

Ce cas nous empêche également de parler trop vite de « violence policière 
». Une grande partie de ce qui est politiquement décisif dans la relation à la 
BAC  peut  se  produire  sans  blessure  grave  :  contrôles  répétés,  tutoiement, 
fouilles,  interpellations sans suite,  injonctions,  présence insistante,  sentiment 
d’être  ciblé.  Cela  ne  place  pas  tous  ces  actes  au  même  niveau  moral  ou 
juridique. Cela montre simplement que la coercition possède des degrés et que 
ses effets sociaux ne se limitent pas aux événements les plus spectaculaires.

Le  chapitre  suivant  déplacera  cette  question  vers  une  autre  forme  de 
pouvoir policier. Avec les CRS et la gendarmerie mobile, le soupçon individuel 
cède  la  place  à  la  gestion  collective  d’une  foule.  La  tension  ne  sera  plus 
seulement de savoir qui mérite d’être contrôlé, mais jusqu’où une démocratie 
peut  contenir,  disperser  ou contraindre une contestation qu’elle  reconnaît  en 
même temps comme une liberté politique.

Notes
1. Police nationale,  «  Policier  en brigade anti-criminalité  (BAC) » :  missions officielles,  
conditions d’accès et formation. La page officielle mentionne notamment la protection des 
personnes,  la  recherche  du  flagrant  délit,  la  lutte  contre  les  violences  urbaines  et  le  
renseignement opérationnel.

2. Cour des comptes, Les contrôles d’identité, rapport public thématique, décembre 2023 ;  
Défenseur  des  droits,  Enquête  sur  l’accès  aux  droits,  volume 1,  2025.  Le  chiffre  de  32 
millions repris par le Défenseur des droits concerne l’estimation des contrôles d’identité ;  
d’autres catégories de contrôles, notamment routiers, doivent être distinguées.

3. Défenseur des droits, Enquête sur l’accès aux droits 2024, volume 1, publiée en juin 2025 : 
5  030  personnes  interrogées  ;  26  %  déclarent  un  contrôle  au  cours  des  cinq  années 
précédentes ; surexposition des hommes, des jeunes et des personnes perçues comme noires,  
arabes ou maghrébines.

4. Défenseur des droits et jurisprudences françaises et européennes relatives aux contrôles 
d’identité discriminatoires, notamment décisions nationales antérieures, décision du Conseil 
d’État de 2023 et arrêt Seydi et autres c. France de la Cour européenne des droits de l’homme 
en 2025.

5. Didier Fassin,  La Force de l’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Seuil, 
2011. L’enquête ethnographique porte notamment sur une BAC de région parisienne et doit 
être utilisée comme terrain situé, non comme photographie exhaustive de toutes les BAC 
françaises.
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Chapitre 9 — Une institution réformable ?

Après avoir décrit les forces de l’ordre, leurs pratiques, leurs 
cultures et leurs mécanismes de contrôle, une question devient 
inévitable : que signifie réellement les réformer ? Changer une 
formation,  ajouter  une  caméra,  modifier  une  doctrine, 
transférer une mission ou supprimer une arme ne produisent 
pas  le  même  type  de  transformation.  Certaines  réformes 
corrigent un mécanisme précis. D’autres améliorent surtout la 
capacité de l’institution à accomplir les mêmes missions. Il faut 
donc  distinguer  réforme  de  fonctionnement  et  réforme  de 
finalité.

La position réformiste part d’une idée simple : une société a besoin d’une 
force  publique  capable  de  protéger,  d’enquêter,  d’interrompre  certaines 
violences et  de rendre certaines décisions effectives,  mais  l’organisation qui 
exerce ces fonctions peut être mieux formée, mieux contrôlée, mieux équipée et 
moins discriminatoire. Dans cette perspective, le problème n’est pas l’existence 
générale de la police ou de la gendarmerie ; il réside dans certaines pratiques, 
certaines doctrines ou certaines défaillances institutionnelles.

Cette  position  possède  une  force  immédiate  :  elle  part  des  institutions 
existantes et  cherche des mécanismes concrets  de correction.  Si  un contrôle 
d’identité n’est pas traçable, on peut créer une trace. Si une arme produit trop de 
blessures graves, on peut limiter son emploi. Si une unité valorise mal l’accueil, 
on  peut  modifier  formation,  organisation et  carrière.  Si  une  enquête  interne 
manque de crédibilité, on peut renforcer le contrôle externe. Le réformisme est 
puissant  lorsqu’un  problème  peut  être  relié  à  une  cause  institutionnelle 
identifiable.

Mais il rencontre une limite déjà apparue dans les chapitres précédents : 
améliorer  l’exécution  d’une  mission  ne  répond pas  encore  à  la  question  de 
savoir  si  cette  mission  doit  être  exercée  sous  cette  forme.  Une  police  peut 
devenir plus professionnelle dans une politique de contrôle que l’on considère 
elle-même comme problématique. Elle peut mieux documenter une intervention 
dont  la  finalité  reste  contestée.  Toute  réforme  doit  donc  répondre  à  deux 
questions distinctes : cette mission est-elle bien exécutée ? Cette mission doit-
elle exister ainsi ?
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sanctions ou des réformes proportionnées ? Les doctrines problématiques sont-
elles modifiées ? Les institutions apprennent-elles réellement de leurs propres 
erreurs ?

Autrement  dit,  les  forces  de  l’ordre  ne  sont  pas  démocratiques  parce 
qu’elles possèdent un contrôleur. Elles le deviennent dans la mesure où aucun 
de  leurs  pouvoirs  ne  peut  durablement  se  soustraire  à  une  possibilité  réelle 
d’examen et de correction.

Cette conclusion ouvre le problème suivant. Même un excellent système de 
contrôle  ne répond pas à  la  question de savoir  si  les  missions confiées aux 
forces de l’ordre sont les bonnes. On peut mieux former, mieux enquêter et 
mieux  sanctionner  une  institution  sans  savoir  si  certaines  tâches  devraient 
encore lui appartenir. Après avoir décrit et critiqué le fonctionnement actuel, il 
faut donc demander ce que signifie réellement réformer la police.

Notes
1. Police nationale, « L’Inspection générale de la police nationale (IGPN) » ; Gendarmerie 
nationale, « L’Inspection générale de la gendarmerie nationale (IGGN) ».

2. IGGN, rapport annuel d’activité 2025, publié le 27 juillet 2026.

3. Code de procédure pénale, art. 12, 12-1 et 13, dans leur version en vigueur en 2026 : 
direction de la police judiciaire par le procureur, libre choix des formations par procureur et  
juge  d’instruction,  surveillance  du  procureur  général  et  contrôle  de  la  chambre  de 
l’instruction. Ces dispositions sont annoncées abrogées à compter du 1er janvier 2029 par 
l’ordonnance n° 2025-1091.

4. Loi organique n° 2011-333 du 29 mars 2011 relative au Défenseur des droits.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026.
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Chapitre 4 — CRS et gendarmerie mobile : 
contraindre une contestation légitime

Une manifestation démocratique contient un paradoxe que l’on 
oublie tant qu’elle se déroule sans heurt : l’État doit protéger 
le  droit  de ceux qui  contestent  ses propres décisions.  Il  doit 
permettre  qu’une  foule  se  réunisse,  crie,  bloque  parfois, 
dérange et rende visible un conflit politique ; mais il doit aussi 
protéger les  personnes,  les biens et  certains lieux,  empêcher 
certaines violences et  décider du moment où la perturbation 
cesse d’être tolérable. Les CRS et la gendarmerie mobile sont 
placées exactement dans cette contradiction.

Les Compagnies républicaines de sécurité et la gendarmerie mobile sont les 
deux grandes forces spécialisées françaises du maintien de l’ordre. Les CRS 
appartiennent  à  la  Police  nationale  et  sont  civiles  ;  la  gendarmerie  mobile 
appartient  à  la  Gendarmerie  nationale  et  relève  d’un  statut  militaire.  Leurs 
histoires  et  leurs  régimes  professionnels  diffèrent,  mais  elles  peuvent  être 
engagées dans des dispositifs comparables de maintien ou de rétablissement de 
l’ordre.[1]

Leur fonction ne se réduit  pas aux manifestations :  elles assurent aussi, 
selon les forces, des missions de sécurité générale, de renfort, de protection, de 
circulation, de secours ou de gestion de crise.[2][3] Pour l’analyse qui suit, la 
différence  institutionnelle  reste  importante,  mais  le  cœur  du  problème  est 
commun  :  comment  une  unité  constituée  transforme-t-elle  une  décision 
politique de maintien de l’ordre en dispositif concret de contrainte ?

Cette dualité n’est pas un détail. Lorsqu’une manifestation est encadrée par 
des unités constituées,  les gestes individuels sont  pris  dans une organisation 
collective  :  sections,  pelotons,  commandement,  transmissions,  ordres  de 
déplacement, emploi coordonné d’équipements et de moyens de force. La scène 
visible  — une  ligne  qui  avance,  un  tir  de  grenade,  un  encerclement  — est 
l’extrémité d’une chaîne de décision plus longue.

Le maintien de l’ordre français a longtemps reposé sur une logique de mise 
à distance. La force spécialisée devait contenir une foule en évitant autant que 
possible le corps-à-corps. Cette doctrine s’est transformée lorsque les autorités 
ont voulu répondre à des groupes plus mobiles, à des dégradations rapides et à 
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des  manifestations  moins  structurées  par  des  organisateurs  identifiables.  Le 
Schéma  national  du  maintien  de  l’ordre,  publié  en  2020  puis  actualisé  en 
décembre 2021, assume des tactiques plus mobiles et réactives tout en affirmant 
simultanément l’importance du dialogue et de l’apaisement.[4]

C’est là que réapparaît la contradiction centrale. Une force très mobile peut 
intervenir  plus  vite  contre  une  personne  qui  commet  une  violence  ou  une 
dégradation. Elle peut également pénétrer davantage dans la foule, multiplier 
les contacts et augmenter les occasions de confrontation. Une force qui reste à 
distance  peut  réduire  certains  affrontements  directs,  mais  laisser  agir  plus 
longtemps des individus violents ou employer davantage de moyens à distance. 
Aucune doctrine ne supprime le risque ; elle choisit en partie où le déplacer.

Le droit de manifester n’est pas un privilège accordé aux rassemblements 
parfaitement silencieux et sans effet sur le fonctionnement ordinaire de la ville. 
Une manifestation a  précisément  pour  fonction  de  rendre  une  revendication 
visible et parfois perturbatrice. Si le maintien de l’ordre exigeait l’absence de 
toute gêne, il viderait la liberté de manifester d’une partie de son contenu. À 
l’inverse,  qualifier  toute  perturbation  de  liberté  politique  ne  suffit  pas  à 
autoriser l’agression d’autrui, l’incendie d’un bâtiment ou la destruction sans 
limite.

Le  problème  politique  devient  alors  celui  du  seuil.  À  quel  moment 
l’autorité  passe-t-elle  de  la  tolérance d’une contestation à  sa  limitation ?  Et 
lorsqu’elle décide d’intervenir, quel degré de force est nécessaire ? Le Schéma 
national affirme des principes de nécessité, de proportionnalité, de gradation et 
d’adaptation à la situation. Ces mots sont indispensables ; ils ne décident pas 
mécaniquement de la conduite à tenir dans une rue réelle.

Imaginons  une  manifestation  où  dix  mille  personnes  marchent 
pacifiquement tandis que quelques dizaines attaquent une vitrine ou lancent des 
projectiles.  La  force  publique  peut  chercher  à  interpeller  les  auteurs  sans 
disperser l’ensemble. Elle peut établir une distance et protéger une zone. Elle 
peut aussi décider qu’une situation devenue incontrôlable justifie une dispersion 
plus large. Chacune de ces solutions distribue différemment les risques entre 
manifestants pacifiques, personnes violentes, policiers, riverains et biens.

La présence d’une minorité violente constitue l’une des difficultés majeures 
du maintien de l’ordre. Elle ne transforme pas automatiquement toute la foule 
en menace. Mais elle peut rendre certaines tactiques de distinction extrêmement 
difficiles, surtout dans un espace dense, mobile et saturé de bruit, de fumée et 
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recommande mais ne sanctionne pas. Le responsable politique répond qu’une 
enquête  est  en  cours.  Une  architecture  complexe  peut  alors  produire 
l’impression  paradoxale  que  tout  le  monde  contrôle  et  que  personne  n’est 
pleinement responsable.

La transparence sur  les  suites  devient  donc décisive.  Une institution ne 
construit pas la confiance uniquement en annonçant l’ouverture d’une enquête. 
Il faut, dans les limites légales de la procédure et de la protection des personnes, 
pouvoir comprendre ce qu’elle a établi et ce qui a changé ensuite. Le secret 
nécessaire à certaines investigations ne peut pas devenir le mode permanent de 
relation entre force publique et citoyens.

La confiance ne doit pourtant pas devenir l’objectif unique du contrôle. Un 
système  peut  être  impopulaire  et  juridiquement  solide.  À  l’inverse,  une 
communication  efficace  peut  produire  une  bonne  image  sans  corriger  les 
mécanismes.  La  qualité  du  contrôle  doit  être  évaluée  sur  des  critères  plus 
concrets  :  accessibilité  du  recours,  rapidité,  compétence  des  enquêteurs, 
indépendance  suffisante,  accès  aux  preuves,  capacité  de  contradiction, 
proportionnalité des suites et correction organisationnelle.

À ces critères s’ajoute la protection de l’agent mis en cause. Une force de 
l’ordre ne peut pas être contrôlée démocratiquement en abandonnant les droits 
de  ses  membres.  Présomption  d’innocence,  droit  à  la  défense,  procédure 
contradictoire et proportionnalité de la sanction font partie du même État de 
droit que celui qui protège le citoyen contre l’abus policier. Il n’existe pas de 
contrôle  légitime si  la  demande de  responsabilité  se  transforme en  punition 
automatique.

Cette  symétrie  est  importante  parce  que  le  contrôle  est  lui-même  un 
exercice de pouvoir. L’objectif n’est pas de remplacer l’arbitraire policier par 
l’arbitraire disciplinaire ou médiatique. Il est de rendre la coercition publique 
responsable  devant  des  institutions  qui,  elles  aussi,  doivent  respecter  des 
procédures.

Au terme de cette  cartographie,  il  serait  faux de dire  que les  forces de 
l’ordre françaises ne sont pas contrôlées. Elles le sont par une architecture dense 
de hiérarchies, inspections, magistrats, autorités indépendantes, juridictions et 
responsables politiques.  Il  serait  tout aussi  faux de considérer l’existence de 
cette architecture comme preuve suffisante de son efficacité.

La  question  décisive  est  celle  de  la  circulation  entre  ses  niveaux.  Les 
signalements deviennent-ils des enquêtes quand ils le doivent ? Les enquêtes 
produisent-elles des faits suffisamment établis ? Les constats produisent-ils des 
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règle, on laisse hors champ la décision politique qui a défini l’objectif.  Une 
opération  peut  être  entièrement  conforme  aux  instructions  et  néanmoins 
soulever un conflit de droits, de valeurs ou de finalité. Le juge, le Parlement et  
le débat public ne contrôlent pas la même chose que l’IGPN.

Nous  pouvons  alors  distinguer  plusieurs  sens  de  l’indépendance. 
L’indépendance  organique  concerne  l’appartenance  institutionnelle  du 
contrôleur. L’indépendance hiérarchique concerne sa relation à l’autorité mise 
en cause. L’indépendance fonctionnelle concerne sa liberté réelle d’enquêter et 
de conclure. L’indépendance judiciaire concerne le rôle d’un magistrat dans la 
procédure. Enfin, l’indépendance perçue concerne la confiance du public dans 
le dispositif.

Ces  dimensions  peuvent  diverger.  Une  inspection  interne  peut  disposer 
d’une autonomie fonctionnelle réelle mais  être mal perçue en raison de son 
rattachement. Une autorité externe peut être organiquement indépendante mais 
manquer de moyens ou de pouvoir de sanction. Une enquête judiciaire peut être 
dirigée par un magistrat tout en s’appuyant sur des enquêteurs appartenant au 
même corps professionnel que les agents mis en cause.

La bonne question n’est donc pas « ce contrôle est-il indépendant, oui ou 
non ? ». Il  faut demander :  indépendant de quoi, pour quelle fonction, avec 
quels moyens et avec quel pouvoir de suite ?

Cette  approche  permet  aussi  de  comprendre  la  nécessité  de  contrôles 
multiples.  La proximité  interne  donne une expertise.  La justice  apporte  une 
autorité différente et la possibilité de sanction pénale. Le Défenseur des droits 
ajoute  une  distance  institutionnelle  et  un  contrôle  déontologique.  Les 
juridictions  administratives  contrôlent  les  règles  et  décisions  publiques.  Le 
Parlement  et  le  débat  politique  interrogent  les  finalités.  Aucun  niveau  ne 
remplace entièrement les autres.

Un  bon  système  de  contrôle  devrait  donc  produire  une  forme  de 
redondance utile. Si la hiérarchie ne réagit pas, une inspection peut intervenir. 
Si l’inspection interne est contestée, l’autorité judiciaire ou le Défenseur des 
droits  apporte  un  autre  regard.  Si  l’affaire  révèle  une  règle  générale 
problématique,  le  juge  administratif  ou  le  pouvoir  politique  peut  agir.  La 
redondance  devient  une  protection  lorsqu’elle  permet  aux  contrôles  de  se 
corriger mutuellement.

Mais  elle  peut  devenir  dilution  lorsque  chaque  institution  renvoie  la 
responsabilité  à  une  autre.  L’administration  attend  la  justice.  La  justice 
considère  la  question  disciplinaire  séparément.  Le  Défenseur  des  droits 
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d’informations  contradictoires.  C’est  précisément  pourquoi  les  armes  ou 
techniques à effet de zone demandent une attention particulière.

Le gaz lacrymogène en fournit l’exemple le plus évident. Il permet de créer 
une distance ou de faire quitter une zone sans contact physique direct. Mais son 
effet  ne  sélectionne  pas  finement  les  personnes  :  manifestants  violents, 
participants pacifiques, journalistes, passants ou personnes vulnérables peuvent 
être exposés ensemble. Le Défenseur des droits a régulièrement souligné cette 
difficulté et recommande une vigilance accrue sur son emploi dans les foules.
[5]

Une  décision  de  mars  2026  concernant  un  blocage  lycéen  illustre 
concrètement le problème. Le Défenseur des droits a examiné l’usage de gaz 
lacrymogène  sur  des  manifestants  mineurs  et  rappelé  qu’en  l’absence  de 
violence de leur part, les autorités doivent faire preuve d’une certaine tolérance 
envers les rassemblements pacifiques. L’intérêt de ce cas ne tient pas seulement 
à  l’âge  des  participants  :  il  montre  qu’une  arme  autorisée  ne  devient  pas 
nécessaire par le seul fait qu’un ordre n’est pas immédiatement respecté.[6]

Le lanceur de balles de défense concentre une controverse comparable mais 
différente. Son intérêt opérationnel est de permettre une réponse individualisée 
à distance dans certaines situations où les forces font face à une menace. Son 
risque tient à la possibilité de blessures graves et aux conditions réelles de visée 
dans  une  foule  en  mouvement.  Le  Défenseur  des  droits  recommande  son 
interdiction en maintien de l’ordre, tandis que le Schéma national en maintient 
l’emploi sous encadrement,  avec notamment un rôle de supervision dans les 
unités constituées hors cas de légitime défense.[7]

Cette divergence entre doctrine gouvernementale et autorité de contrôle est 
instructive. Elle montre que la question n’est pas simplement de savoir si une 
arme est légale. Deux institutions peuvent reconnaître le même risque et tirer 
des conclusions différentes sur le niveau acceptable de ce risque. L’une estime 
que  l’arme  reste  nécessaire  dans  certaines  configurations  sous  contrôle 
renforcé  ;  l’autre  considère  que  ses  conséquences  potentielles  justifient  son 
retrait de ce type de mission.

La  technique  de  l’encerclement,  couramment  appelée  «  nasse  »,  pose 
encore un autre problème : celui de la contrainte appliquée avant même l’usage 
physique de la force. Empêcher temporairement un groupe de quitter un espace 
peut faciliter  la gestion d’une situation et  éviter sa dispersion vers plusieurs 
points de tension. Mais cela restreint la liberté d’aller et venir de personnes qui 
n’ont pas nécessairement commis d’infraction.
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Le Conseil  d’État  a  joué ici  un rôle direct dans la  transformation de la 
doctrine. En 2021, plusieurs dispositions du premier Schéma national ont dû 
être revues. La version actualisée de décembre 2021 a ensuite été de nouveau 
contestée. En 2023, le Conseil d’État a considéré que l’encerclement pouvait 
être  admis  dès  lors  que  ses  conditions  étaient  suffisamment  encadrées  et 
proportionnées,  notamment  avec  la  possibilité  de  sortie  lorsque  les 
circonstances le permettent.[8] Le juge ne supprime donc pas toute technique de 
contrainte ; il impose des conditions à son emploi.

Cette  jurisprudence  rappelle  que  la  liberté  de  manifester  et  la  liberté 
d’informer ne sont pas extérieures au maintien de l’ordre. Elles font partie de ce 
que  l’opération  doit  protéger.  Le  journaliste  ou  l’observateur  n’est  pas 
simplement un obstacle supplémentaire dans le dispositif. Une démocratie doit 
pouvoir supporter le regard porté sur la manière dont elle exerce sa force.

L’une  des  erreurs  les  plus  fréquentes  consiste  à  analyser  un  dommage 
uniquement au niveau de l’agent qui a exécuté le geste. Une grenade est lancée 
par une personne ; un tir est effectué par une personne ; mais les conditions de 
cet acte peuvent avoir été produites par un équipement autorisé, une doctrine, 
un ordre, une position tactique ou une insuffisance de supervision. Le maintien 
de  l’ordre  rend  particulièrement  visible  la  différence  entre  responsabilité 
individuelle et responsabilité de commandement.

La mort de Rémi Fraisse à Sivens, dans la nuit du 25 au 26 octobre 2014, 
constitue un cas majeur pour cette question. Il a été tué par l’explosion d’une 
grenade offensive lancée par un gendarme mobile. En 2025, la Cour européenne 
des droits de l’homme a conclu à une violation du droit à la vie par la France, 
en  relevant  notamment  des  insuffisances  du  cadre  et  de  la  préparation  de 
l’opération autour d’une arme présentant une dangerosité exceptionnelle.[9]

Ce cas doit être attribué correctement : il ne concerne pas les CRS mais la 
gendarmerie  mobile.  Il  ne  démontre  pas  davantage  que  toute  opération  de 
maintien de l’ordre française serait meurtrière. Sa fonction analytique est plus 
précise : il  montre qu’un événement mortel peut engager autre chose que la 
seule décision instantanée du tireur. Le choix d’une arme, ses règles d’emploi, 
le commandement et l’organisation de l’opération deviennent eux-mêmes des 
objets de responsabilité.

Sainte-Soline fournit un autre cas, également principalement gendarmique. 
Lors de la manifestation du 25 mars 2023 autour du projet de bassines dans les 
Deux-Sèvres, les affrontements ont été extrêmement violents et des membres 
des forces comme des manifestants ont été blessés. Une décision du Défenseur 
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Les juridictions  administratives  constituent  un autre  niveau  de  contrôle, 
particulièrement important lorsque la critique ne porte pas sur un individu mais 
sur une doctrine, une décision administrative ou la responsabilité de l’État. Le 
contentieux du Schéma national du maintien de l’ordre l’a montré : le Conseil 
d’État  peut  imposer  une  modification  du  cadre  réglementaire  même 
lorsqu’aucun agent précis n’est personnellement mis en cause.

Ce  niveau  est  essentiel  pour  les  violences  institutionnelles  définies  au 
chapitre  précédent.  Si  le  problème  vient  d’une  règle  générale,  sanctionner 
uniquement  l’exécutant  ne  suffit  pas.  Il  faut  pouvoir  contester  la  règle,  la 
doctrine  ou  la  décision  qui  produit  le  comportement.  La  responsabilité 
individuelle et la légalité de l’organisation doivent donc être contrôlées par des 
mécanismes différents.

Les  juridictions  européennes  ajoutent  encore  un  niveau.  La  Cour 
européenne des droits de l’homme peut examiner si la France a respecté les 
obligations découlant de la Convention, y compris dans l’usage de la force ou la 
qualité des enquêtes. L’affaire Rémi Fraisse a montré que la responsabilité peut 
dépasser le  geste individuel  et  concerner le cadre dans lequel la force a été 
organisée.

Ce contrôle international possède toutefois une temporalité particulière. Il 
intervient  généralement  après  l’épuisement  d’une  longue  partie  des  voies 
nationales. Il peut produire une clarification majeure du droit et obliger l’État à 
modifier certaines pratiques, mais il ne constitue pas un mécanisme quotidien 
de réaction immédiate.

Le  Parlement  et  les  autorités  politiques  occupent  une  place  encore 
différente. Ils ne déterminent normalement pas la culpabilité individuelle d’un 
agent. Leur responsabilité se situe en amont : lois, budgets, doctrines générales, 
organisation,  création  ou  suppression  d’unités,  contrôle  de  l’action 
gouvernementale.  Une  commission  d’enquête  ou  une  mission  parlementaire 
peut documenter un problème sans se substituer au juge.

Ce niveau politique devient central lorsque le problème est produit par les 
finalités  assignées  aux  forces.  Une  inspection  peut  vérifier  qu’un  policier  a 
correctement appliqué une doctrine ; elle ne décide pas nécessairement si cette 
doctrine est politiquement souhaitable. Une police parfaitement disciplinée peut 
exécuter efficacement une politique injuste. Le contrôle démocratique ne peut 
donc pas être réduit à la déontologie professionnelle.

C’est l’une des limites d’un débat centré uniquement sur les « bavures ». Si 
chaque controverse est ramenée à la question de savoir si un agent a franchi une 
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Cette exigence de rapidité ne doit pas devenir une justice précipitée. Une 
enquête  complexe  exige  du  temps  ;  un  agent  mis  en  cause  a  droit  à  une 
procédure  équitable  et  à  la  possibilité  de  se  défendre.  La  tension  est  donc 
réelle : aller assez vite pour que le contrôle ait un sens, assez lentement pour 
que les faits soient établis correctement.

La discipline elle-même ne doit pas être confondue avec la justice pénale. 
L’administration dispose de ses propres sanctions, graduées selon les corps et 
statuts. Une inspection peut recommander une suite ; l’autorité administrative 
ou militaire compétente décide. Selon la gravité de la mesure, un conseil de 
discipline peut intervenir. Cette séparation entre enquêteur et sanctionneur peut 
protéger contre une concentration excessive du pouvoir, mais elle rend aussi la 
chaîne moins lisible pour le public.

Lorsque le public lit qu’une inspection a « conclu à une faute », il peut 
croire  que  la  sanction  suivra  mécaniquement.  Ce  n’est  pas  toujours  le  cas. 
L’administration  peut  qualifier  différemment  les  faits,  choisir  une  autre 
sanction,  attendre  l’issue  judiciaire  ou  ne  pas  suivre  entièrement  une 
recommandation. Pour évaluer le système, il faudrait donc pouvoir suivre les 
affaires du signalement jusqu’à leur issue, et pas seulement compter le nombre 
d’enquêtes ouvertes.

La question statistique devient  ici  aussi  difficile  que  pour  les  violences 
elles-mêmes. Combien de signalements aboutissent à une enquête ? Combien 
d’enquêtes établissent  un manquement ? Combien donnent lieu à sanction ? 
Combien de sanctions sont  annulées  ?  Quelle  part  des recommandations du 
Défenseur des droits est suivie ? Ces données existent partiellement, sous des 
catégories différentes, mais ne forment pas toujours une chaîne publique simple 
à comparer.

Le  rapport  2025  de  l’IGGN illustre  ce  problème  de  lecture.  Il  indique 
notamment  qu’en  2025  l’inspection  a  traité  quarante-trois  dossiers  du 
Défenseur des droits concernant la déontologie des forces de sécurité intérieure. 
Ce chiffre informe sur l’activité et la coopération institutionnelle ; il ne dit pas, 
à lui seul, combien de gendarmes ont commis des fautes ni combien de victimes 
ont obtenu réparation.[10]

Il faut donc résister une nouvelle fois au réflexe qui consiste à transformer 
un  nombre  administratif  en  mesure  directe  du  phénomène  social.  Les 
inspections  comptent  leurs  dossiers,  la  justice  compte  ses  procédures,  le 
Défenseur des droits compte ses saisines, les associations leurs signalements. 
Ces chiffres ne parlent pas de la même population.
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des  droits  publiée  en  juillet  2026  n’efface  pas  la  violence  à  laquelle  les 
gendarmes ont été confrontés : elle admet que le recours à la force pouvait être 
justifié dans plusieurs situations, tout en relevant des usages disproportionnés 
ou  non  conformes  de  certaines  armes  et  des  insuffisances  dans  le 
commandement.[10]

Ce type de conclusion est précieux parce qu’il refuse le choix entre deux 
récits  absolus.  Reconnaître  que  des  gendarmes  ont  subi  des  attaques  ne 
transforme  pas  automatiquement  tout  usage  de  force  en  acte  proportionné. 
Reconnaître  des  usages  irréguliers  ne  signifie  pas  que  l’ensemble  des 
manifestants  était  pacifique  ni  que  toute  intervention  était  illégitime.  La 
difficulté  du  maintien  de  l’ordre  commence  précisément  lorsque  plusieurs 
vérités restent simultanément présentes.

La  chaîne  de  responsabilité  doit  alors  être  décomposée.  Le  pouvoir 
politique  décide  d’une  politique  générale  et  peut  fixer  certains  objectifs. 
L’autorité  administrative,  notamment  préfectorale,  détermine  l’emploi  de  la 
force  dans  son  ressort.  Le  commandement  opérationnel  traduit  l’objectif  en 
dispositif.  Les  chefs  d’unité  donnent  des  ordres  plus  précis.  Les  agents 
exécutent enfin les gestes. Selon le cas, la faute peut apparaître à un seul niveau 
ou se distribuer entre plusieurs.

Cette  décomposition  empêche  une  double  irresponsabilité.  La  première 
consiste à dire que l’exécutant ne serait jamais responsable parce qu’il obéit. La 
seconde consiste à faire porter sur lui tout le poids d’une décision qui a été 
construite  plusieurs  niveaux plus  haut.  Le statut  militaire  de la  gendarmerie 
rend cette  question particulièrement  sensible,  mais  elle  existe  aussi  dans les 
unités civiles fortement hiérarchisées.

Il  existe  également  une  temporalité  du  maintien  de  l’ordre.  Avant  la 
manifestation se prennent les décisions de renseignement, de dimensionnement, 
d’équipement,  d’itinéraire  et  de  doctrine.  Pendant  l’événement  viennent  les 
décisions tactiques. Après viennent l’enquête, l’identification des incidents, la 
réponse  judiciaire  ou  disciplinaire  et  éventuellement  la  modification  de  la 
doctrine. Une institution apprend réellement seulement si les conséquences de 
l’opération peuvent modifier l’opération suivante.

Le débat public se concentre pourtant souvent sur quelques secondes de 
vidéo. Ces images sont parfois décisives : elles peuvent documenter un geste 
que les récits officiels ne suffisent pas à établir.  Mais elles ne montrent pas 
toujours ce qui s’est passé trente secondes auparavant, ce que l’agent savait, 
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l’ordre reçu ou le dispositif entier. Là encore, la critique doit tenir ensemble 
visibilité du geste et reconstruction de son contexte.

Cette exigence vaut aussi dans l’autre sens. Invoquer le « contexte » ne doit 
pas devenir un moyen de dissoudre une image claire d’un usage manifestement 
inutile ou disproportionné. Un contexte est une information à établir, pas une 
formule permettant de neutraliser automatiquement ce qui est visible.

Le  maintien  de  l’ordre  démocratique  peut  alors  être  défini  par  une 
contrainte paradoxale : il doit préserver la capacité de contester l’ordre qu’il est 
chargé de maintenir. Si la protection de l’ordre devient supérieure par principe à 
la protection des libertés, le dispositif cesse de traiter la manifestation comme 
un droit  et  commence à la  traiter  comme un désordre en soi.  Mais si  toute 
contrainte  devient  interdite  dès  qu’une  revendication  politique  existe,  l’État 
renonce  à  protéger  ceux qui  peuvent  être  victimes  de  violences  au  sein  ou 
autour de la mobilisation.

La légitimité se joue donc moins dans l’existence abstraite de la force que 
dans  sa  gradation.  Tolérer  ce  qui  peut  l’être.  Dialoguer  lorsque  cela  reste 
possible. Distinguer autant que possible ceux qui exercent une violence de ceux 
qui ne l’exercent pas. Employer le moyen le moins dommageable compatible 
avec la situation.  Interrompre la force lorsque sa nécessité  disparaît.  Rendre 
ensuite son usage contrôlable.

Cette  formulation  pourrait  sembler  consensuelle.  Son  application  l’est 
beaucoup moins. Ce qu’un préfet considère comme une perturbation devenue 
intolérable  peut  être  vu par des manifestants  comme le cœur même de leur 
action politique. Ce qu’un commandant considère comme un risque imminent 
peut  apparaître,  après  coup,  comme  une  anticipation  excessive.  Ce  qu’un 
manifestant  considère  comme une  simple  protection  contre  le  gaz  peut  être 
interprété comme préparation à l’affrontement. Le maintien de l’ordre est une 
pratique d’interprétation sous forte contrainte temporelle.

Il est donc particulièrement important de ne pas confondre ordre et justice. 
Une  décision  politique  peut  être  légalement  applicable  et  profondément 
contestée. Les forces mobiles ne sont généralement pas chargées d’en juger le 
bien-fondé.  Elles  sont  chargées  de  rendre  possible  un  certain  ordre  de  la 
situation. Cela ne les place pas hors du débat politique : leur manière de le faire 
détermine  matériellement  la  quantité  de  contestation  qu’une  démocratie  est 
capable de supporter.

Une police démocratique n’est pas celle qui ne rencontre jamais de foule 
hostile.  C’est  celle  dont  la  doctrine  ne  transforme  pas  automatiquement 
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La justice  pénale  ne  constitue  d’ailleurs  pas  le  seul  niveau  possible  de 
responsabilité.  Un  acte  peut  être  insuffisamment  caractérisé  pour  une 
condamnation pénale  et  néanmoins contraire  à  la  déontologie.  Le niveau de 
preuve,  les  qualifications  juridiques  et  la  finalité  de  la  procédure  diffèrent. 
Confondre non-lieu, classement, relaxe ou acquittement avec certification d’une 
conduite  professionnelle  exemplaire  revient  à  demander  au  droit  pénal  une 
fonction qu’il n’a pas.

C’est  ici  qu’intervient le Défenseur des droits.  Autorité constitutionnelle 
indépendante, il exerce un contrôle externe de la déontologie des professionnels 
de  la  sécurité.  Il  peut  être  saisi  par  une  personne,  enquêter  sur  les  faits, 
demander  des  documents,  entendre  des  acteurs,  constater  des  manquements, 
formuler des recommandations et saisir l’autorité disciplinaire compétente.[7]

Son indépendance institutionnelle est précisément ce qui le distingue des 
inspections internes. Il n’appartient ni à la Police nationale ni à la Gendarmerie 
nationale. Son regard peut donc contredire celui de l’administration, y compris 
lorsque les faits ont déjà donné lieu à une enquête interne. En juillet 2026, il 
rappelait encore que le contrôle de la déontologie pouvait conduire à identifier 
des manquements individuels, à recommander des changements de pratique et à 
saisir l’autorité disciplinaire.[8]

Mais  son  pouvoir  possède  une  limite  structurelle  importante  :  il  ne 
prononce  pas  lui-même  la  sanction  disciplinaire  contre  un  policier  ou  un 
gendarme.  Il  peut  recommander,  saisir,  demander  une  réponse  ou  rendre 
publique  une  décision  ;  la  transformation  de  ce  constat  en  sanction  relève 
d’autres autorités. Cette séparation protège son rôle de contrôle externe mais 
crée une dépendance à l’égard des institutions chargées de donner suite.

Une divergence peut donc apparaître entre constat et sanction. En 2026, le 
Défenseur des droits a estimé insuffisante une sanction de blâme après un usage 
non nécessaire et disproportionné de l’arme de service, et a recommandé que ce 
type de situation soit soumis au conseil de discipline.[9] Ce genre de cas montre 
que la question de l’efficacité du contrôle ne se résume pas à savoir si  une 
enquête a existé : il faut regarder ce qu’elle produit.

Le délai fait partie de cette efficacité. Une sanction prononcée plusieurs 
années  après  les  faits  peut  conserver  une  valeur  juridique,  mais  perdre  une 
partie de sa fonction préventive. Les témoins oublient, les agents changent de 
poste, la victime attend, l’organisation continue. Un contrôle démocratique doit 
donc être évalué aussi par sa rapidité.
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les preuves ont été mal conservées, ou les faits établis n’ont pas entraîné de 
suite proportionnée.

Le contrôle doit  donc être observé comme une chaîne. Première étape : 
l’acte laisse-t-il une trace ? Deuxième : quelqu’un peut-il identifier l’agent ou 
l’unité  ?  Troisième  :  un  signalement  ou  une  plainte  peut-il  être  déposé  ? 
Quatrième :  une enquête est-elle  ouverte rapidement ? Cinquième :  les faits 
sont-ils  correctement  établis  ?  Sixième :  quelle  autorité  décide  des  suites  ? 
Septième :  une  sanction,  une  réparation  ou  une  correction  organisationnelle 
intervient-elle  effectivement  ? Une défaillance à  n’importe quel  niveau peut 
rendre le dispositif formellement existant mais pratiquement faible.

L’identification  des  agents  apparaît  alors  comme  une  condition 
élémentaire.  Une  personne  qui  estime  avoir  subi  un  abus  doit  pouvoir 
déterminer qui est intervenu. Le port et la lisibilité du numéro d’identification 
individuel répondent précisément à cette exigence. Lorsque ce dispositif n’est 
pas correctement visible, le problème précède l’enquête : il devient difficile de 
savoir contre qui le recours peut être dirigé.

Les caméras-piétons répondent à une logique comparable.  Elles peuvent 
protéger le citoyen en documentant un geste, mais aussi protéger l’agent contre 
une  accusation  infondée.  Leur  existence  ne  garantit  pourtant  rien  par  elle-
même.  Une  caméra  non  déclenchée,  une  séquence  mal  conservée  ou 
inaccessible ne produit pas de transparence. La technologie n’est un mécanisme 
de contrôle que si son usage est lui-même contrôlé.

Le  troisième  niveau  est  celui  de  la  justice.  Lorsqu’un  policier  ou  un 
gendarme  est  soupçonné  d’une  infraction,  la  procédure  pénale  relève  de 
l’autorité  judiciaire.  Les  officiers  de  police  judiciaire  travaillent,  dans  leurs 
fonctions judiciaires, sous la direction et la surveillance des magistrats selon le 
Code de procédure pénale.[6]  Une enquête peut être confiée à l’IGPN ou à 
l’IGGN, mais le procureur ou le juge d’instruction conserve un rôle déterminant 
dans sa conduite et ses suites.

Cette  architecture permet  de répondre partiellement  à  l’accusation selon 
laquelle une institution serait seule juge de ses membres. Elle n’y répond pas 
complètement.  Le magistrat  peut  diriger une enquête réalisée matériellement 
par  des  enquêteurs  issus  du  même univers  professionnel  que  les  personnes 
mises en cause. Cela peut être parfaitement rigoureux ; cela peut aussi alimenter 
une défiance publique. La confiance ne dépend pas seulement de la légalité de 
la procédure, mais de la capacité du système à rendre son impartialité crédible.
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l’hostilité politique en ennemi à vaincre. Le vocabulaire même de l’opération 
compte  :  adversité  tactique,  individu violent,  manifestant,  émeutier,  citoyen, 
foule.  Les  mots  peuvent  aider  à  distinguer  ou  au  contraire  fusionner  des 
catégories qui exigent des réponses différentes.

Le cas du maintien de l’ordre complète ainsi  celui de la  BAC. Dans la 
BAC, nous avons vu une institution produire du soupçon avant la certitude afin 
de  rechercher  l’infraction.  Dans  une  manifestation,  la  force  publique  doit 
souvent produire une interprétation collective du risque avant qu’il ne se réalise 
complètement. Dans les deux situations, une marge d’appréciation existe. Dans 
les deux, plus cette marge est grande, plus la traçabilité, le commandement et le 
contrôle deviennent essentiels.

Mais la foule introduit une difficulté supplémentaire : la force peut toucher 
des personnes qu’elle ne visait pas individuellement. C’est pourquoi la question 
du chapitre suivant ne sera plus seulement celle du comportement d’une unité 
particulière. Elle portera sur la distribution générale de l’expérience policière : 
qui rencontre les forces de l’ordre comme protection, qui les rencontre comme 
contrôle, et comment ces expériences se répartissent entre territoires et groupes 
sociaux.

Notes
1.  Police  nationale  et  Gendarmerie  nationale,  pages  institutionnelles  consacrées 
respectivement aux CRS et à la gendarmerie mobile.

2.  Police  nationale,  «  Notre  histoire  »  et  pages  de  la  DCCRS :  création  des  CRS le  8 
décembre 1944 ; réserve générale de la Police nationale à partir de 1948.

3. Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie : premiers pelotons mobiles en 1921 ;  
appellation Gendarmerie mobile à partir de 1954.

4.  Ministère  de  l’Intérieur,  Schéma  national  du  maintien  de  l’ordre,  septembre  2020, 
actualisé en décembre 2021.

5. Défenseur des droits,  décision 2026-070 du 23 mars 2026, « Usage non nécessaire et 
disproportionné de la force contre des manifestants mineurs ».

6. Défenseur des droits, décision 2026-158 du 7 juillet 2026, « Opérations de maintien de 
l’ordre lors d’une manifestation à Sainte-Soline ».

7. Conseil d’État, contentieux du Schéma national du maintien de l’ordre, décisions de 2021 
et 2023 relatives notamment à l’encerclement.

8. CEDH, Fraisse et autres c. France, 27 février 2025, req. nos 22525/21 et 47626/21 ; arrêt  
définitif le 30 juin 2025.
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Chapitre 5 — Tous ne rencontrent pas la 
même police

Pour  certains,  la  police  apparaît  d’abord  lorsqu’un 
cambriolage,  une  agression  ou  un  accident  impose  de 
demander de l’aide. Pour d’autres, elle apparaît surtout dans 
la rue : contrôle d’identité, palpation, injonction de circuler, 
présence répétée. Une même institution peut donc être vécue 
comme  protection,  comme  contrainte,  ou  successivement 
comme les deux. Parler de « la relation entre la police et la 
population  »  comme s’il  existait  une  expérience commune à 
tous masque déjà l’un des faits essentiels : nous ne rencontrons 
pas tous les forces de l’ordre de la même manière.

Cette différence ne signifie pas que chaque groupe social  entretient une 
relation unique et fixe avec la police. Une personne peut être contrôlée dans 
l’espace public un soir, puis appeler les forces de l’ordre le lendemain comme 
victime. Un habitant peut demander davantage de présence contre un trafic et 
dénoncer dans le même temps la manière dont certains jeunes du quartier sont 
contrôlés. Une critique sérieuse doit donc résister à la tentation de transformer 
une expérience fréquente en identité permanente.

Les  contrôles  d’identité  constituent  néanmoins  un  point  d’observation 
privilégié. Ils sont nombreux, ordinaires et, pour une partie de la population, 
répétés.  La  Cour  des  comptes  a  estimé  qu’environ  trente-deux  millions  de 
contrôles  d’identité  étaient  réalisés  en  2021,  hors  contrôles  routiers.[1]  Ce 
chiffre n’est pas un comptage exhaustif : il résulte précisément d’une tentative 
d’évaluation  dans  un  domaine  où  l’État  ne  dispose  pas  d’une  traçabilité 
administrative complète de chaque contrôle.

Cette absence de traçabilité est déjà un problème politique. Lorsque des 
millions  d’interactions  entre  citoyens  et  force  publique  ne  sont  pas 
systématiquement  enregistrées  avec  leur  motif  et  leur  résultat,  il  devient 
difficile d’évaluer leur efficacité, leur distribution et leurs effets. Une institution 
peut affirmer qu’un outil est nécessaire ; ses critiques peuvent affirmer qu’il est 
discriminatoire ou peu productif  ;  mais  sans données suffisamment fines,  le 
débat reste partiellement privé de mesure.
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proximité avec le fonctionnement policier lui donne une expertise importante 
sur les procédures et les contraintes du métier.

Cette  expertise  interne est  précisément  ce qui  nourrit  la  critique de son 
indépendance.  Les  enquêteurs  connaissent  le  langage  professionnel,  les 
tactiques,  les  règles  d’emploi  et  les  structures  qu’ils  examinent  ;  c’est  un 
avantage technique. Mais ils appartiennent aussi à un dispositif de contrôle situé 
au sein de l’organisation policière. La question démocratique ne consiste donc 
pas  à  supposer  leur  partialité,  mais  à  distinguer  expertise,  indépendance 
organique et indépendance fonctionnelle.

Une enquête peut être techniquement rigoureuse sans être organiquement 
externe. Elle peut aussi être extérieure à l’institution et manquer de moyens ou 
d’expertise.  Opposer  simplement  «  contrôle  interne  suspect  »  et  «  contrôle 
externe  impartial  »  ne  suffit  donc  pas.  Un  système  robuste  doit  combiner 
connaissance du métier, capacité réelle d’investigation, distance institutionnelle 
et pouvoir de produire des conséquences.

L’IGGN remplit une fonction comparable pour la Gendarmerie nationale, 
dans un cadre militaire. La Gendarmerie la décrit elle-même comme un organe 
de contrôle interne chargé notamment de déontologie, de maîtrise des risques, 
d’audit,  d’inspection  et  d’enquêtes.[3]  Le  rapport  d’activité  2025,  publié  en 
juillet  2026,  montre  l’étendue  de  ces  fonctions  et  l’importance  croissante 
accordée à la transparence, à l’analyse des risques et au retour d’expérience.[4]

L’existence de ces inspections ne signifie cependant pas qu’elles traitent 
chaque  faute  possible.  Le  premier  niveau  de  contrôle  est  beaucoup  plus 
ordinaire  :  la  hiérarchie.  Le chef de service ou le commandement  n’est  pas 
seulement chargé de donner des ordres opérationnels ; il doit aussi contrôler la 
manière dont ses subordonnés les exécutent.  L’inspection générale n’est  pas 
censée remplacer cette responsabilité quotidienne.

Le Défenseur des droits l’a rappelé explicitement en 2026 dans une affaire 
où une enquête administrative n’avait été déclenchée que plusieurs années après 
des tirs de policiers, et après la condamnation pénale de l’un d’eux. L’autorité 
externe a considéré que les chefs ne devaient pas attendre qu’une inspection 
générale décide éventuellement de se saisir : le contrôle hiérarchique commence 
dès que des faits susceptibles de constituer un manquement sont connus.[5]

Ce point change la manière de penser l’impunité. Lorsqu’une faute n’est 
pas sanctionnée, le problème ne se trouve pas nécessairement dans l’absence 
d’un organisme spécialisé. Il peut se situer beaucoup plus tôt : personne n’a 
signalé, le supérieur n’a pas enquêté, la procédure a été déclenchée tardivement, 
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Chapitre 8 — Qui contrôle ceux qui 
contrôlent ?

Une force publique n’est démocratique ni parce qu’elle affirme 
respecter le droit, ni parce qu’un règlement interdit les abus. 
Elle  l’est  seulement  si  ses  actes  peuvent  être  examinés, 
contestés et, lorsque nécessaire, sanctionnés. Or le contrôle des 
policiers  et  des  gendarmes  ne  relève  pas  d’une  institution 
unique  :  chef  de  service,  IGPN,  IGGN,  procureur,  juge, 
Défenseur des droits, juridictions administratives, responsables 
politiques et Parlement interviennent à des moments différents. 
La difficulté n’est donc pas de savoir s’il existe des contrôles, 
mais  s’ils  forment  ensemble  un système capable  de  corriger 
réellement l’usage du pouvoir.

Le slogan « la police enquête sur la police » contient une part de vérité et  
une part d’imprécision. L’Inspection générale de la Police nationale appartient 
bien à l’institution policière. L’Inspection générale de la Gendarmerie nationale 
appartient  à  la  gendarmerie.  Ce  sont  des  organes  de  contrôle  interne.  Mais 
lorsqu’elles conduisent une enquête judiciaire, elles n’en déterminent pas seules 
l’issue : les investigations s’inscrivent dans l’autorité de la justice, notamment 
du procureur ou du juge d’instruction selon la procédure.[1]

Cette distinction est fondamentale parce qu’une même affaire peut produire 
plusieurs  enquêtes  qui  n’ont  ni  le  même  but  ni  les  mêmes  pouvoirs.  Une 
enquête pénale cherche à déterminer si une infraction a été commise et peut 
conduire à des poursuites devant une juridiction. Une enquête administrative 
cherche à établir d’éventuels manquements professionnels ou déontologiques et 
peut  conduire  à  des  sanctions  disciplinaires.  Les  deux peuvent  coexister,  et 
l’absence de condamnation pénale ne signifie pas automatiquement absence de 
faute professionnelle.

L’IGPN  est  souvent  réduite  à  l’expression  médiatique  de  «  police  des 
polices ». Ses missions sont plus larges. Elle diligente des enquêtes judiciaires 
et administratives, réalise des inspections et audits, participe au contrôle interne 
et conseille les responsables sur l’organisation et le management. Elle dispose 
d’une division nationale des enquêtes et de délégations territoriales.[2] Cette 
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L’enquête Accès aux droits 2024 du Défenseur des droits fournit un autre 
type de connaissance : non pas un comptage administratif, mais l’expérience 
déclarée par un échantillon de plus de cinq mille personnes. Vingt-six pour cent 
des répondants déclarent avoir été contrôlés au moins une fois au cours des cinq 
années précédentes, contre seize pour cent dans l’enquête comparable de 2016.
[2]  L’augmentation concerne des  catégories  très  diverses,  ce  qui  interdit  de 
présenter  le  contrôle  d’identité  comme  une  pratique  touchant  uniquement 
quelques groupes.

Mais  cette  extension  ne  signifie  pas  uniformité.  L’intensité  du  contrôle 
demeure fortement différenciée. Les hommes sont davantage exposés que les 
femmes, les jeunes davantage que les générations plus âgées, et les personnes 
perçues  comme noires,  arabes ou maghrébines  davantage que les  personnes 
perçues comme blanches. Le cas le plus marqué concerne les jeunes hommes 
perçus comme noirs, arabes ou maghrébins : l’enquête estime qu’ils ont environ 
quatre fois plus de risque d’avoir été contrôlés que le reste de la population et 
douze fois plus de risque d’avoir subi un contrôle « poussé », comprenant par 
exemple palpation, fouille, conduite au poste ou injonction à quitter les lieux.[3]

Il faut être très précis sur ce que ces chiffres prouvent. Ils établissent une 
différence d’exposition. Ils ne reconstituent pas la raison juridique de chaque 
contrôle  individuel  et  ne  démontrent  pas  que  chacun  de  ces  contrôles  était 
discriminatoire.  Une  personne  peut  être  davantage  contrôlée  parce  qu’elle 
fréquente plus souvent certains espaces ou horaires, parce qu’une opération vise 
un lieu particulier, parce qu’elle correspond à un signalement, ou parce que les 
critères  policiers  intègrent  des  biais.  L’écart  statistique  ouvre  une  question 
causale ; il ne la ferme pas.

L’erreur  inverse  serait  toutefois  de  considérer  que  toute  variable 
contextuelle annule automatiquement l’hypothèse de discrimination.  Le droit 
interdit qu’un contrôle soit fondé, sans justification objective préalable, sur des 
caractéristiques  physiques  associées  à  une  origine  réelle  ou  supposée.  En 
octobre 2023, le  Conseil  d’État  a considéré suffisamment établie l’existence 
d’une pratique de contrôles discriminatoires qui ne pouvait pas être réduite à 
des cas isolés, tout en refusant de la qualifier de « systémique » ou « généralisée 
» sur les éléments soumis au juge.[4] Cette nuance est essentielle : reconnaître 
un  problème  établi  ne  signifie  pas  lui  attribuer  une  ampleur  que  la  preuve 
disponible ne permet pas de soutenir.

L’arrêt  Seydi  et  autres  c.  France  de  la  Cour  européenne  des  droits  de 
l’homme,  rendu  en  juin  2025  et  devenu  définitif  en  septembre,  illustre 

41



— 40 —

exactement  cette  prudence.  Six  requérants  contestaient  des  contrôles  qu’ils 
estimaient  discriminatoires.  La  Cour  n’a  retenu  la  violation  substantielle  de 
l’interdiction de discrimination que pour l’un d’eux ; elle a considéré que, pour 
les  cinq  autres,  les  éléments  ne  permettaient  pas  d’établir  le  caractère 
discriminatoire des contrôles.[5] Ce résultat interdit deux récits simplificateurs : 
ni « la Cour a prouvé que les contrôles français sont racistes », ni « la Cour a 
rejeté l’existence de discriminations ».

Pour  le  sixième  requérant,  la  Cour  a  estimé  qu’un  faisceau  d’indices 
graves,  précis  et  concordants  créait  une  présomption  de  traitement 
discriminatoire que le Gouvernement n’avait pas réussi à réfuter. Ce type de 
raisonnement montre ce que signifie réellement démontrer une discrimination : 
croiser les circonstances de l’interaction, les éléments comparatifs disponibles 
et le contexte documenté de pratiques plus larges.

Pourquoi employer ici l’expression « race perçue » ? Non pour réintroduire 
une conception biologique  des  races,  mais  parce  que la  discrimination peut 
fonctionner  à  partir  de  l’apparence  et  de  l’origine  supposée  par  celui  qui 
regarde.  Une personne peut être traitée en fonction de ce qu’elle est  perçue 
comme étant, indépendamment de son identité réelle ou de la manière dont elle 
se définit elle-même. La catégorie étudiée est donc une assignation sociale.

La dimension territoriale complique encore l’analyse. Une forte présence 
policière dans un quartier augmente mécaniquement le nombre d’occasions de 
rencontre avec ses habitants. Si un territoire concentre certaines infractions, des 
transports, une vie nocturne dense ou des opérations de police spécifiques, cette 
présence  peut  être  justifiée  par  des  besoins  réels.  Mais  la  concentration  de 
contrôles produit elle-même davantage d’infractions détectées et davantage de 
données policières sur ce territoire, ce qui peut ensuite renforcer la justification 
d’une présence élevée.

Cette boucle ne doit pas être affirmée comme cause universelle. Elle doit 
être testée. Il faudrait comparer les infractions déclarées par les victimes, les 
faits constatés par les forces, la présence policière, la fréquence des contrôles et 
les caractéristiques des territoires. Sans cette comparaison, on risque aussi bien 
de prendre la délinquance détectée pour toute la délinquance réelle que de nier 
des problèmes locaux effectivement vécus par les habitants.

L’expression « quartiers populaires » exige la même discipline. Elle peut 
désigner  simultanément  faible  revenu,  logement  social,  jeunesse  de  la 
population, immigration, densité, histoire urbaine ou relation particulière aux 
services publics. L’utiliser comme si toutes ces dimensions formaient une seule 
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Cette  méthode  a  une  conséquence  inconfortable  :  certaines  affaires 
spectaculaires  devront  rester  des  exemples  et  non  des  preuves  générales. 
Inversement, des phénomènes moins visibles mais répétés — contrôles, gestes 
de faible intensité, défauts de prise en charge, sanctions tardives — pourront 
avoir une importance institutionnelle supérieure à leur visibilité médiatique.

La question des violences des forces de l’ordre ne se résout donc ni en 
comptant les coups ni en invoquant l’autorité de la loi. Il faut déterminer quelle 
force était nécessaire, qui a décidé son emploi, comment elle a été contrôlée, 
qui en a supporté le coût et si le dommage relève d’un geste, d’une chaîne de 
commandement, d’une organisation ou d’un mécanisme plus large.

Cette dernière question conduit directement à la suivante. Si l’usage de la 
force  possède  plusieurs  niveaux  de  responsabilité,  qui  est  chargé  de  les 
examiner  ?  Une  institution  peut-elle  correctement  enquêter  sur  ses  propres 
membres ? Que font réellement l’IGPN, l’IGGN, la justice, le Défenseur des 
droits  et  la  hiérarchie  ?  Pour  comprendre  si  la  violence  est  corrigée  ou 
reproduite, il faut maintenant regarder ceux qui contrôlent les contrôleurs.

Notes
1. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-10 : principe de discernement.

2. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-17 : protection des personnes appréhendées, vie,  
santé et dignité.

3.  Code  de  la  sécurité  intérieure,  art.  R.434-18  :  emploi  de  la  force  seulement  lorsque 
nécessaire et de façon proportionnée ; usage des armes en cas d’absolue nécessité.

4. Code de la sécurité intérieure, art. L.435-1 : cadre commun d’usage des armes par policiers 
et gendarmes, sous conditions d’absolue nécessité et de stricte proportionnalité.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026, « Conditions d’interpellation 
avec  usage  d’une arme à  feu  et  absence de réaction de  la  hiérarchie  à  la  suite  de  cette  
intervention ».

6. Conseil d’État, Assemblée, 11 octobre 2023, n° 454836, pour la distinction entre pratiques 
discriminatoires  établies  et  qualification  systémique  ou  généralisée  non  retenue  sur  le 
dossier.
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Mais un taux faible ne suffit pas non plus à rendre acceptable un événement 
extrêmement grave. Fréquence et gravité doivent être séparées.

À ces deux dimensions s’ajoute la distribution. Une pratique relativement 
rare à l’échelle nationale peut être très concentrée sur une population ou un 
territoire. Une violence de faible intensité peut devenir politiquement majeure 
lorsqu’elle est répétée quotidiennement sur le même groupe. La question n’est 
donc jamais seulement « combien ? », mais « combien, quelle gravité, pour qui 
et dans quelles situations ? »

Une critique sérieuse doit enfin intégrer la violence subie par les forces de 
l’ordre.  Policiers  et  gendarmes peuvent  être  agressés,  blessés,  visés  par  des 
projectiles, des armes ou des véhicules. Cette réalité modifie leur perception du 
risque et peut contribuer à une culture de vigilance. L’ignorer rendrait certains 
comportements incompréhensibles.

Mais  cette  reconnaissance  ne  crée  pas  un  mécanisme  de  compensation 
morale. Une agression contre un policier ne justifie pas une violence envers un 
autre citoyen. Le fait qu’une unité ait été attaquée peut expliquer une tension, 
pas légaliser n’importe quelle réponse. Les violences des deux côtés doivent 
être étudiées dans leur relation causale lorsqu’elle existe, sans que l’une efface 
l’autre.

Une  boucle  peut  parfois  apparaître  :  agressions  contre  les  forces, 
anticipation plus forte du danger, interventions plus coercitives, défiance accrue 
de  la  population,  nouvelles  confrontations.  Cette  boucle  est  plausible  dans 
certains contextes mais ne doit pas être transformée en modèle universel. Le 
rôle de l’analyse est précisément de déterminer quand elle fonctionne et quand 
elle ne fonctionne pas.

Comment passer alors d’un cas au mécanisme ? Nous appliquerons un test 
simple. Le fait est-il suffisamment établi ? Existe-t-il des cas comparables ? Le 
même mécanisme organisationnel  apparaît-il  ?  Une règle,  une  doctrine,  une 
incitation  ou  une  absence  de  contrôle  relie-t-elle  les  cas  ?  Le  phénomène 
persiste-t-il malgré le remplacement des individus ? Existe-t-il des contre-cas 
qui limitent la généralisation ?

Un cas prouve d’abord ce cas. Plusieurs cas peuvent suggérer un motif. 
Une  régularité  statistique  peut  montrer  une  distribution.  Une  règle  ou  une 
routine commune peut établir un mécanisme institutionnel. Et une reproduction 
durable liée à plusieurs niveaux du fonctionnement peut justifier l’hypothèse 
systémique. Sauter ces étapes permet des slogans plus rapides ; les respecter 
produit une critique plus robuste.
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cause transforme un territoire complexe en catégorie politique vague. Le livre 
devra donc éviter de faire du quartier lui-même une explication.

Didier  Fassin  a  montré,  dans  son  enquête  sur  une  BAC  de  région 
parisienne, comment le contrôle policier peut devenir un élément ordinaire de la 
vie de certains jeunes hommes. L’intérêt d’une telle ethnographie est de rendre 
visibles les interactions qui n’aboutissent pas forcément à une procédure ou à 
une  condamnation  :  observation  insistante,  contrôle,  fouille,  tutoiement, 
injonction,  attente.  Ces  actes  peuvent  être  juridiquement  mineurs  pris 
séparément et socialement importants lorsqu’ils se répètent.

Le  contrôle  d’identité  révèle  alors  une  différence  fondamentale  entre 
fréquence et  gravité.  Une personne rarement  contrôlée  peut  ne  voir  dans  la 
vérification  de  ses  papiers  qu’un  incident  banal.  Une  personne  contrôlée 
régulièrement peut y voir une assignation répétée au statut de suspect potentiel. 
L’effet  politique  naît  moins  de  chaque  interaction  isolée  que  de  leur 
accumulation.

La manière dont le contrôle se déroule compte donc presque autant que son 
existence.  Dans  l’enquête  2024,  cinquante-deux  pour  cent  des  personnes 
contrôlées déclarent  ne pas  avoir  reçu de justification ;  près  d’une sur  cinq 
rapporte un comportement jugé inapproprié, comme le tutoiement, l’insulte ou 
une  brutalité.[6]  Tous  ces  comportements  n’ont  évidemment  pas  la  même 
gravité et l’enquête rapporte des expériences déclarées. Mais ils montrent que la 
légitimité policière se joue aussi dans des détails relationnels.

Expliquer un contrôle ne rend pas légal ce qui serait discriminatoire. La 
politesse ne transforme pas une règle injuste en bonne règle. Mais le fait de 
comprendre pourquoi  une autorité  intervient,  d’être  traité  avec respect  et  de 
pouvoir contester une décision selon une procédure claire modifie fortement la 
manière dont cette intervention est vécue. Le Défenseur des droits observe ainsi 
que la confiance est  plus élevée parmi les personnes auxquelles le motif du 
contrôle a été expliqué.[7]

Cette observation rejoint les travaux sur la justice procédurale : les citoyens 
évaluent une institution non seulement par le résultat obtenu, mais aussi par la 
qualité du processus. Être entendu, comprendre le motif, ne pas être humilié et 
percevoir l’agent comme impartial peuvent rendre plus acceptable une décision 
défavorable. Ce principe ne remplace pas l’exigence de justice substantielle ; il 
rappelle que l’exercice du pouvoir possède aussi une forme.

La relation avec les forces de l’ordre ne se réduit toutefois pas à la position 
de  contrôlé.  L’autre  moment  décisif  est  celui  où  une  personne  sollicite 
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l’institution. Plus d’un tiers des répondants de l’enquête 2024 déclarent avoir 
cherché à déposer une plainte ou une main courante au cours des cinq années 
précédentes. Parmi eux, vingt et un pour cent déclarent s’être heurtés à un refus 
alors que policiers et gendarmes ont l’obligation de recevoir les plaintes des 
victimes d’infractions.[8]

Ces refus déclarés sont eux aussi distribués de manière inégale. L’enquête 
relève des taux plus élevés parmi les personnes en situation de handicap, celles 
portant un signe religieux, les personnes au chômage ou les personnes perçues 
comme noires, arabes ou maghrébines.[9] Il faut, là encore, distinguer ce que la 
donnée dit et ce qu’elle ne dit pas : elle décrit l’expérience rapportée par les 
répondants ; elle ne permet pas d’établir juridiquement chaque refus individuel. 
Mais elle signale un problème suffisamment important pour ne pas être réduit à 
quelques anecdotes.

Ce rapprochement entre contrôle et dépôt de plainte produit une hypothèse 
critique  particulièrement  forte.  Certaines  personnes  pourraient  connaître 
simultanément davantage d’interactions avec les forces de l’ordre lorsqu’elles 
sont  considérées  comme  suspectes  et  davantage  de  difficultés  lorsqu’elles 
cherchent  elles-mêmes  protection.  Autrement  dit  :  surintervention  coercitive 
d’un côté, sous-protection de l’autre.

Cette  hypothèse est  puissante  parce qu’elle  dépasse le  slogan « trop de 
police » ou « pas assez de police ». Une population peut demander moins de 
contrôles arbitraires et davantage de réponse aux agressions. Elle peut vouloir 
moins d’humiliation dans la rue et davantage d’attention lorsqu’elle signale une 
violence. Ces demandes ne s’annulent pas.

Mais l’hypothèse doit encore être démontrée plus finement. Les données 
disponibles ne permettent pas de dire que les mêmes personnes ou les mêmes 
groupes subissent toujours les deux phénomènes dans les mêmes proportions. Il 
faut croiser territoires, types de demandes, motifs de contrôle, situation sociale 
et  caractéristiques  perçues.  La  bonne  formulation  est  donc  provisoire  :  le 
système  peut  produire  simultanément  des  expériences  de  surcontrôle  et  des 
expériences d’accès insuffisant à la protection ; leur articulation précise reste à 
établir.

La question de la classe sociale est encore plus difficile. Il est plausible que 
les ressources économiques influencent le type d’espace fréquenté, la capacité à 
éviter certaines situations, la connaissance de ses droits, l’accès à un avocat, la 
possibilité de déposer un recours ou de recourir à une sécurité privée. Mais les 
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Cette méthode impose aussi de réfléchir à la mesure. Combien existe-t-il de 
violences des forces de l’ordre ? La question paraît simple ; elle est presque 
impossible  à  répondre  sans  définir  d’abord  la  catégorie.  Compte-t-on  les 
plaintes ? Les enquêtes IGPN et IGGN ? Les condamnations ? Les blessures ? 
Les usages d’armes ? Les saisines du Défenseur des droits ? Chaque source 
observe une réalité différente.

Une plainte  ne  correspond pas  automatiquement  à  une violence  établie. 
Certaines plaintes sont classées, d’autres aboutissent à une reconnaissance des 
faits,  plusieurs peuvent concerner le même événement.  Inversement,  certains 
comportements ne donnent jamais lieu à plainte. Le nombre de plaintes peut 
augmenter  parce  que  les  violences  augmentent,  mais  aussi  parce  que  le 
signalement s’améliore ou parce que la confiance dans le recours change.

Le nombre de sanctions pose le même problème. Une hausse des sanctions 
peut signifier davantage de comportements fautifs ; elle peut aussi signifier un 
meilleur  contrôle  interne.  Une  baisse  peut  indiquer  une  amélioration  des 
pratiques ou,  au contraire,  une moindre capacité  à  établir  et  sanctionner  les 
manquements. Une statistique disciplinaire n’a de sens qu’avec la connaissance 
de la chaîne qui la produit.

Il faut donc croiser les sources : données internes sur l’usage des armes et 
de  la  force,  enquêtes  IGPN  et  IGGN,  procédures  judiciaires,  décisions 
disciplinaires,  saisines  du  Défenseur  des  droits,  décisions  des  juridictions 
françaises  et  européennes,  données  médicales  lorsqu’elles  existent,  enquêtes 
sociologiques  et  recensements  journalistiques  ou  associatifs  explicitement 
méthodés.

Aucune de ces sources n’est parfaite. Les institutions internes connaissent 
finement les dossiers mais sont insérées dans l’organisation qu’elles contrôlent. 
Les autorités externes disposent d’une plus grande distance mais n’observent 
qu’une partie des cas. Les associations peuvent rechercher activement des faits 
invisibles ailleurs tout en utilisant des catégories militantes. Les médias donnent 
de la visibilité aux événements graves mais sélectionnent nécessairement ce qui 
devient une affaire publique.

La qualité d’une analyse dépend donc moins de l’existence d’une source « 
pure » que de la capacité à comprendre ce que chaque source mesure et  ce 
qu’elle laisse hors champ.

Le dénominateur est particulièrement important. Mille usages de force ne 
signifient pas la même chose sur dix mille interventions ou sur dix millions. 
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sans intention unique. Une organisation récompense certains comportements, 
mesure certains résultats, laisse certains coûts invisibles et crée progressivement 
des régularités que personne n’a nécessairement décidées dans leur totalité.

Le mot « systémique » exige un seuil  encore plus élevé. Dans le débat 
public, il sert parfois à dire simplement « ce problème existe souvent ». Ce n’est 
pas  suffisant.  Une  série  d’affaires  graves  peut  révéler  une  répétition  sans 
démontrer que le système lui-même produit ou reproduit le phénomène.

Pour parler  de mécanisme systémique,  il  faut  établir  une relation stable 
entre  plusieurs  niveaux  :  règles,  organisation,  distribution  des  contrôles, 
populations exposées, mécanismes de responsabilité, reproduction malgré les 
changements d’agents ou malgré certaines corrections. Le phénomène doit être 
lié à la manière dont l’ensemble fonctionne, pas seulement au nombre de cas.

Cette  exigence  ne  rend  pas  le  terme  impossible  à  utiliser.  Elle  oblige 
simplement  à  expliquer  le  mécanisme.  Un  système  peut  produire  une 
discrimination sans ordre explicite de discriminer. Il peut produire des usages 
de  force  récurrents  sans  doctrine  officielle  appelant  à  la  brutalité.  Mais  la 
démonstration doit montrer comment règles, routines, incitations et contrôles 
insuffisants s’articulent pour reproduire l’effet.

C’est  pourquoi  nous  avons  refusé,  au  chapitre  précédent,  de  qualifier 
automatiquement  de  systémique  tout  écart  dans  les  contrôles  d’identité.  Le 
Conseil  d’État  a  lui-même  distingué  en  2023  l’existence  de  pratiques 
discriminatoires  suffisamment  établies  de  la  qualification  plus  large  de 
pratiques « systémiques » ou « généralisées » que le dossier ne permettait pas 
au juge de retenir.[6] Cette prudence n’affaiblit pas la critique ; elle la rend plus 
falsifiable.

La notion de « bavure » pose le problème inverse. Elle suggère souvent un 
incident  exceptionnel,  une  erreur  locale,  quelque  chose  qui  déborde 
momentanément d’un système par ailleurs normal. Le mot peut être adéquat 
lorsqu’un acte est  effectivement  isolé  et  contraire  aux règles.  Mais l’utiliser 
avant l’analyse revient déjà à décider que le problème est individuel.

La règle du livre sera donc simple : décrire d’abord le fait, identifier ensuite 
les niveaux de responsabilité, qualifier enfin. Si plusieurs affaires révèlent la 
même routine, si la hiérarchie en est informée et si le phénomène se maintient,  
le mot « bavure » devient insuffisant. Si au contraire un acte est exceptionnel, 
sanctionné  et  clairement  contraire  aux  pratiques  ordinaires,  l’hypothèse 
institutionnelle s’affaiblit.
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données mobilisées ici isolent plus clairement l’âge, le genre, l’origine perçue, 
le handicap ou le chômage que la classe sociale au sens sociologique complet.

Le  livre  ne  transformera  donc  pas  la  formule  «  police  de  classe  »  en 
conclusion déjà démontrée.  Elle peut  constituer une hypothèse historique ou 
politique,  mais  elle  exige  d’établir  quels  mécanismes  relient  effectivement 
position sociale et distribution de la coercition. Une théorie gagne à renoncer à 
un mot fort  lorsqu’elle ne dispose pas encore des  données permettant  de le 
soutenir avec précision.

Le  genre  montre  une  autre  distribution.  Les  hommes  sont  davantage 
contrôlés que les femmes. Cela peut refléter des différences d’occupation de 
l’espace  public,  des  comportements  statistiquement  différents,  des 
représentations policières du danger ou une combinaison de ces facteurs. Mais 
les  femmes  rencontrent  les  forces  de  l’ordre  dans  d’autres  situations, 
notamment  comme  victimes  de  violences  conjugales,  sexuelles  ou 
intrafamiliales.  Mesurer  uniquement  les  contrôles  donnerait  donc une image 
partielle de leur relation à l’institution.

L’âge  produit  un  mécanisme  comparable.  Les  jeunes  sont  davantage 
exposés  aux  contrôles.  Une  partie  de  cette  différence  peut  provenir  d’une 
présence  plus  importante  dans  les  espaces  publics,  d’activités  sociales 
particulières ou de politiques de prévention ciblées. Mais précisément parce que 
ces interactions surviennent tôt, elles peuvent structurer durablement l’image de 
l’État. Une génération qui apprend l’autorité d’abord par le contrôle n’entre pas 
dans la citoyenneté institutionnelle de la même manière qu’une génération qui 
rencontre surtout l’État par les services ou la protection.

La confiance apparaît alors moins comme une opinion abstraite que comme 
le produit d’expériences accumulées. Dans l’enquête du Défenseur des droits, la 
moitié des personnes interrogées se disent confiantes ou rassurées en présence 
de la police ou de la gendarmerie. Ce niveau varie fortement selon la qualité des 
interactions  :  il  est  plus  élevé  après  certaines  expériences  correctement 
expliquées et chute fortement après un refus de plainte ou une discrimination 
déclarée lors d’un contrôle.[10]

Cette relation ne doit pas être comprise mécaniquement. Une personne peut 
conserver  une  confiance  générale  dans  l’institution  malgré  une  mauvaise 
interaction ; une autre peut se méfier sans expérience personnelle récente. Les 
médias, l’histoire familiale, le territoire, l’idéologie politique et les événements 
collectifs influencent eux aussi les représentations. Mais les données indiquent 
clairement que le contact concret compte.
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La confiance ne peut cependant pas devenir  le  seul  étalon d’une bonne 
police. Une institution peut être populaire et violer des droits. Une opération 
légalement nécessaire peut être impopulaire. Une police démocratique doit donc 
être évaluée au moins sur quatre dimensions qui ne se réduisent pas les unes 
aux autres : légalité, efficacité, égalité et qualité de la relation.

Cette  pluralité  de  critères  permet  de  sortir  d’un  débat  souvent  stérile. 
L’efficacité ne justifie pas la discrimination ; l’égalité ne signifie pas que toute 
personne doit être contrôlée exactement autant ; la confiance ne remplace pas le 
droit ; et le droit ne garantit pas à lui seul que l’institution produise une relation 
soutenable avec la population. Chaque critère protège contre une simplification 
des autres.

L’absence de recours après une mauvaise interaction montre enfin pourquoi 
les  statistiques  de  plaintes  doivent  être  maniées  avec  prudence.  Parmi  les 
personnes déclarant des comportements inappropriés lors d’un contrôle, seuls 
huit pour cent disent avoir tenté de faire reconnaître la situation.[11] Une faible 
quantité  de  plaintes  peut  donc  signifier  peu  de  problèmes  ;  elle  peut  aussi 
refléter faible gravité perçue de chaque incident, difficulté de preuve, ignorance 
des recours, découragement ou manque de confiance dans leur efficacité.

Le Conseil d’État l’a lui-même relevé en 2023 : l’extrême faiblesse des 
plaintes pour contrôles discriminatoires ne permettait pas de mesurer l’ampleur 
du phénomène, notamment à cause des difficultés de preuve, de la résignation 
ou du manque d’information des personnes concernées.[12] Il s’agit d’un point 
méthodologique général : les institutions voient principalement les problèmes 
qui entrent dans leurs canaux de signalement. Tout ce qui n’est pas signalé n’est 
pas pour autant inexistant.

Le  problème  de  la  traçabilité  revient  donc  au  centre.  Savoir  qui  est 
contrôlé, pourquoi, dans quel cadre, avec quel résultat et quelle suite permettrait 
de mieux distinguer politique légitime de ciblage et pratique discriminatoire. 
Cela protégerait les citoyens contre l’arbitraire, mais aussi les agents contre des 
accusations  impossibles  à  vérifier  lorsque  leurs  décisions  reposent  sur  des 
motifs objectifs.

Une politique de traçabilité possède cependant elle-même des coûts : temps 
administratif,  traitement  de  données  sensibles,  protection  de  la  vie  privée, 
risque  de  produire  une  bureaucratie  qui  éloigne  les  agents  du  terrain.  La 
question n’est pas d’exiger un enregistrement infini de chaque geste. Elle est de 
rechercher une information proportionnée au pouvoir exercé. Plus un acte est 
discrétionnaire et répété, plus il doit pouvoir être évalué.
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C’est particulièrement clair dans le maintien de l’ordre. Un agent lance une 
grenade,  mais  le  type  de  grenade,  sa  présence  dans  le  dispositif,  les  règles 
d’emploi, la position tactique de l’unité et les ordres reçus ne dépendent pas 
uniquement  de  lui.  L’affaire  Rémi  Fraisse  à  Sivens,  examinée  au  chapitre 
précédent,  montre  précisément  qu’un  événement  mortel  peut  conduire  à 
interroger  cadre  réglementaire,  équipement,  préparation  et  commandement 
autant que le dernier geste individuel.

Nous pouvons appeler violence de commandement un dommage produit ou 
aggravé par une décision hiérarchique, un ordre, une doctrine d’emploi ou une 
absence de correction. Cette catégorie ne signifie pas que le commandement 
serait  toujours  coupable  lorsque  l’exécutant  commet  une  faute.  Elle  oblige 
simplement à demander si les conditions du geste ont été produites en amont.

Le contrôle hiérarchique après les faits appartient aussi à cette chaîne. Une 
organisation qui connaît des usages problématiques et ne les corrige pas peut 
contribuer  à  leur  reproduction.  La  manière  dont  cette  responsabilité  est 
effectivement  enquêtée,  sanctionnée  ou corrigée  relève toutefois  du chapitre 
suivant, consacré aux mécanismes de contrôle.

À partir de quel moment peut-on alors parler de violence institutionnelle ? 
Le  terme est  politiquement  puissant  et  méthodologiquement  dangereux.  S’il 
désigne simplement tout acte commis par un agent appartenant à une institution, 
il  n’apporte  rien.  Il  devient  utile  lorsque  le  dommage  ne  s’explique  plus 
correctement par la seule décision d’un individu.

Pour ce livre, nous réserverons l’expression à des situations où plusieurs 
éléments  convergent  :  répétition  de  comportements  comparables,  règle  ou 
routine  commune,  incitation  organisationnelle,  défaut  de  correction  malgré 
connaissance,  distribution  prévisible  du  dommage  ou  mécanisme  stable 
dépassant  plusieurs  agents.  Une  violence  institutionnelle  n’exige  pas 
nécessairement que l’institution ait officiellement pour objectif de produire ce 
dommage.

Un  service  peut,  par  exemple,  affirmer  qu’il  veut  réduire  les  usages 
excessifs de la force tout en maintenant une formation insuffisante, une doctrine 
connue pour produire des incidents ou des mécanismes disciplinaires tellement 
faibles  que  les  mêmes  comportements  se  répètent.  L’intention  proclamée et 
l’effet institutionnel peuvent alors diverger.

Cette  distinction  évite  une  autre  simplification  :  opposer  intention 
individuelle  et  structure  comme  si  un  mécanisme  institutionnel  supposait 
l’existence d’un ordre secret central. Beaucoup d’effets collectifs sont produits 

59



— 56 —

secours ou laisse une personne vulnérable dans une situation dangereuse. La 
responsabilité ne s’arrête pas au moment où l’usage de la force cesse.

Le Défenseur des droits a ainsi examiné plusieurs affaires dans lesquelles la 
question centrale n’était pas seulement le geste initial mais l’absence de secours 
ou la persistance d’une contrainte devenue inutile. Dans une décision présentée 
en  2025,  il  a  considéré  disproportionnés  plusieurs  tirs  effectués  par  un 
gendarme contre un conducteur en fuite et a également relevé un manquement 
distinct lié à l’absence de premiers secours pendant plusieurs minutes alors que 
la personne était gravement blessée.[3]

L’intérêt  analytique  de  ce  type  de  cas  dépasse  l’affaire  elle-même.  Il 
montre que la légitimité d’une intervention doit être évaluée dans le temps. Une 
force  peut  être  justifiée  à  la  première  seconde  et  cesser  de  l’être  quelques 
secondes plus tard. Une personne peut être dangereuse puis maîtrisée. Une foule 
peut  être  violente  puis  dispersée.  Un véhicule  peut  représenter  une  menace 
immédiate  puis  s’éloigner.  La  nécessité  n’est  pas  une  autorisation  qui  se 
prolonge automatiquement.

Le discernement devient alors central. Le code de déontologie exige des 
policiers et gendarmes qu’ils adaptent leur réponse à la nature des risques, des 
menaces, des délais et des vulnérabilités.[4] Ce terme reconnaît implicitement 
qu’aucune règle ne peut programmer chaque geste.  Entre la  norme et  l’acte 
demeure une zone d’appréciation.

C’est  dans  cette  zone  que  se  rencontrent  formation,  expérience,  peur, 
fatigue, biais, culture de groupe et responsabilité personnelle. Le discernement 
n’est  pas  une  excuse  pour  l’arbitraire.  Il  est  au  contraire  le  nom  de  la 
responsabilité qui subsiste précisément lorsque le règlement ne donne pas une 
réponse automatique.

Lorsque le discernement échoue, la première tentation est de chercher un 
coupable individuel. Cette recherche est nécessaire. Un agent décide de tirer, de 
frapper,  de  menotter,  de  poursuivre,  d’insulter  ou  de  ne  pas  secourir.  Les 
structures  n’appuient  pas  elles-mêmes  sur  une  détente.  Une  critique 
institutionnelle  qui  ferait  disparaître  toute  responsabilité  personnelle  créerait 
une irresponsabilité inverse.

Mais l’individu visible n’épuise pas toujours l’explication. Une arme a été 
autorisée. Une doctrine a été adoptée. Une formation a été donnée ou non. Un 
chef a fixé une priorité. Une unité a développé une routine. Une hiérarchie a 
sanctionné ou n’a pas sanctionné des comportements antérieurs. Le même geste 
peut donc engager plusieurs niveaux de responsabilité.
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Nous arrivons ainsi à une formulation plus précise de l’égalité devant la 
force publique. L’égalité ne signifie pas que chacun rencontrera la police aussi 
souvent.  Les  situations  réelles  diffèrent.  Elle  signifie  que  les  différences 
d’exposition doivent pouvoir être justifiées par des critères pertinents, et que 
l’accès à la protection ne doit pas dépendre arbitrairement de l’apparence, du 
territoire ou de la position sociale.

On ne rencontre donc pas tous la même police, même lorsque l’uniforme 
est le même. Pour certains, l’institution apparaît principalement lorsque quelque 
chose  doit  être  protégé.  Pour  d’autres,  elle  apparaît  fréquemment  lorsqu’un 
comportement doit être vérifié. Entre ces deux expériences se construit une part 
essentielle de la légitimité policière.

Mais les comportements observés dans la rue ne naissent pas uniquement 
des  lois  ou  des  statistiques.  Ils  se  forment  aussi  dans  les  collectifs 
professionnels  :  ce  que  les  agents  apprennent  à  voir,  ce  qu’ils  considèrent 
comme dangereux, les missions qu’ils valorisent, la solidarité qui les protège et 
la manière dont ils vivent eux-mêmes la critique. Pour comprendre pourquoi 
une règle produit  telle pratique, il  faut maintenant entrer dans le métier lui-
même.
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Chapitre 6 — Le métier : danger, solidarité 
et culture professionnelle

Une règle  ne  descend jamais  directement  du  Code jusqu’au 
geste.  Entre  les  deux  se  trouvent  une  école,  un  service,  des 
collègues, des chefs, des habitudes, des récits de terrain, des 
expériences de danger et une certaine idée du « vrai travail ». 
Deux agents placés devant la même situation peuvent connaître 
les mêmes textes et pourtant ne pas voir exactement la même 
chose.  Comprendre  les  forces  de  l’ordre  exige  donc  de 
regarder non seulement ce qu’elles ont le droit de faire, mais 
ce  qu’elles  apprennent  collectivement  à  considérer  comme 
normal, important, risqué ou valorisant.

Parler de culture professionnelle ne revient pas à inventer une « mentalité 
policière » unique. Un policier de BAC, un enquêteur, un agent d’accueil, un 
CRS, un gendarme territorial ou un gendarme mobile ne réalisent pas le même 
travail.  Les  générations,  les  grades,  les  territoires,  les  unités  et  les  statuts 
diffèrent. Une culture professionnelle désigne plus modestement un ensemble 
de manières d’interpréter les situations, de hiérarchiser les tâches, de valoriser 
certaines compétences et de définir ce qu’est un bon professionnel.

Cette culture se forme par plusieurs canaux à la fois. Il y a la formation 
initiale, les règles écrites, les circulaires et les ordres. Il y a ensuite ce que le  
métier  apprend  par  l’expérience  :  reconnaître  une  situation  qui  s’envenime, 
savoir  quand  attendre,  comment  se  positionner,  comment  parler,  ce  qu’un 
collègue entend par un comportement « bizarre » ou un risque « sérieux ». 
Enfin, il y a le collectif lui-même, qui récompense certaines attitudes, se moque 
parfois de certaines autres et transmet des manières de faire qui ne figurent dans 
aucun manuel.

Ce troisième niveau est indispensable à toute profession pratique. Aucun 
enseignement  ne  peut  prévoir  l’ensemble  des  situations  qu’un  agent 
rencontrera. Un collègue expérimenté transmet des savoirs que l’école ne peut 
qu’esquisser  :  la  manière  de  sécuriser  une  intervention,  de  sentir  qu’une 
personne va basculer dans la violence, de répartir les rôles dans une équipe ou 
de  calmer  un  conflit  sans  l’aggraver.  La  socialisation  informelle  peut  donc 
améliorer la compétence.
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Pour  le  livre,  le  mot  «  violence  »  gardera  néanmoins  une  fonction 
descriptive et politique. Réserver ce terme aux seuls actes illégaux produirait un 
autre  aveuglement.  Une  contrainte  peut  être  parfaitement  légale  et  pourtant 
douloureuse, traumatisante, humiliante ou lourde socialement. Une société peut 
décider qu’un certain niveau de violence publique est juridiquement acceptable 
sans que ses effets disparaissent pour celui qui la subit.

Nous distinguerons donc deux questions. Premièrement : qu’est-ce qui s’est 
physiquement ou psychologiquement produit ? Deuxièmement : cet acte était-il 
nécessaire,  proportionné  et  conforme  au  droit  ?  Cette  séparation  permet  de 
décrire sans préjuger du jugement juridique.

Prenons un exemple évident. Un homme attaque une autre personne avec 
une arme. Un policier l’immobilise brutalement et le blesse légèrement dans 
l’action. La blessure existe. La contrainte existe. Mais si aucune méthode moins 
coercitive  n’était  raisonnablement  disponible  et  que  la  force  employée  était 
proportionnée au danger, l’acte peut être légitime. Effacer le dommage au motif 
qu’il était légal serait aussi trompeur que le qualifier automatiquement d’abus.

La première catégorie est donc la force nécessaire et proportionnée. Elle 
constitue le cœur du monopole légitime de la force publique. La deuxième est 
l’usage non nécessaire : une force employée alors que la situation ne l’exige 
plus, ou n’a jamais suffisamment exigé de contrainte. La troisième est l’usage 
disproportionné : la contrainte répond à un objectif légitime mais son intensité, 
sa durée ou son moyen excède ce qui est nécessaire.

Une quatrième catégorie concerne les violences illégales au sens plus direct 
:  coups  injustifiés,  mauvais  traitements,  usage  d’une  arme  hors  du  cadre 
autorisé, falsification ou dissimulation d’éléments liés à un acte violent. Ces 
comportements ne posent pas le même problème que le débat sur la doctrine 
générale : ils relèvent d’abord de la responsabilité individuelle et du droit.

Mais même cette distinction ne suffit pas. Une personne appréhendée ne 
cesse pas d’être protégée par le droit au moment où elle est maîtrisée. Le code 
de déontologie prévoit  au contraire qu’elle est  placée sous la  protection des 
policiers ou gendarmes et qu’elle doit être préservée de toute violence et de tout 
traitement  inhumain  ou  dégradant.[2]  L’autorité  qui  contraint  devient 
simultanément responsable de l’intégrité de celui qu’elle a privé d’une partie de 
sa liberté.

Cette  règle  permet  de  comprendre  ce  qu’on  peut  appeler  violence  par 
omission. Un agent peut ne pas porter de coup et pourtant manquer gravement à 
ses obligations s’il refuse une assistance nécessaire, tarde à faire intervenir les 
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Chapitre 7 — Qu’est-ce qu’une violence des 
forces de l’ordre ?

Un policier plaque au sol une personne qui vient d’agresser 
quelqu’un. Un gendarme tire sur un véhicule qui fonce vers lui. 
Une unité disperse une foule à l’aide de gaz lacrymogène. Dans 
les trois cas, il y a contrainte, parfois douleur, parfois blessure. 
Mais appeler indistinctement ces actes « violences policières » 
ne  permet  pas  encore  de  savoir  s’ils  étaient  nécessaires, 
proportionnés,  illégaux ou produits  par  une défaillance  plus 
large. Le problème commence donc par les mots.

Les forces de l’ordre disposent d’un pouvoir que la plupart des citoyens 
n’ont pas : employer légalement la contrainte dans certaines circonstances. Ce 
pouvoir peut aller de l’interdiction de passer jusqu’à l’usage d’une arme à feu, 
en passant  par  l’immobilisation,  le  menottage,  la dispersion,  la  palpation ou 
l’emploi d’armes intermédiaires. Une critique qui considérerait toute contrainte 
comme illégitime nierait la fonction même de la force publique.

Le droit français encadre pourtant cette capacité. Le code de déontologie 
commun à la Police nationale et à la Gendarmerie nationale impose que la force 
ne soit employée que lorsque cela est nécessaire et de manière proportionnée au 
but  à  atteindre  ou  à  la  gravité  de  la  menace.  L’usage  des  armes  relève 
d’exigences  encore  plus  fortes,  notamment  d’absolue  nécessité  et  de  stricte 
proportionnalité.[1]  Ces  principes  sont  simples  à  formuler  et  difficiles  à 
appliquer dans des situations rapides, incertaines et parfois dangereuses.

Il  faut  donc  distinguer  d’abord  la  force  de  la  violence  illégitime.  Une 
intervention  peut  comporter  une  violence  matérielle  —  saisir  un  bras, 
immobiliser,  projeter  au  sol,  frapper  dans un cadre  légal  — sans  constituer 
automatiquement un abus. Inversement, le fait qu’un agent possède légalement 
le droit d’employer la force ne rend pas automatiquement chaque usage de cette 
force légitime.

Cette  distinction  entre  pouvoir  et  usage  est  essentielle.  L’État  autorise 
certains agents à faire ce qui serait interdit à d’autres précisément parce qu’il 
impose des conditions strictes à ce pouvoir. L’autorisation n’est donc pas une 
dispense d’examen ; elle rend l’examen nécessaire.
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Mais elle  peut  aussi  contredire  la  norme formelle.  Un jeune agent  peut 
apprendre à  l’école  qu’un comportement  doit  être  évité  et  découvrir  ensuite 
qu’il est toléré ou valorisé dans son service. À l’inverse, il peut apprendre sur le 
terrain  une retenue  que les  textes  ne  savent  pas  détailler.  La  distance  entre 
norme prescrite et norme pratique n’est pas nécessairement une déviance : elle 
est  une  propriété  normale  d’un  métier  complexe.  Elle  devient  un  problème 
lorsque  la  pratique  informelle  neutralise  les  garde-fous  que  la  règle  était 
précisément chargée d’imposer.

Une recherche soutenue par le Défenseur des droits et publiée en 2025 sur 
l’accueil dans les commissariats et brigades de gendarmerie fournit un exemple 
particulièrement  révélateur.[1]  Les  chercheurs  décrivent  une 
professionnalisation  progressive  de  l’accueil  depuis  les  années  2000,  mais 
constatent que cette mission reste souvent peu valorisée, particulièrement dans 
la  Police  nationale.  L’intervention,  l’action  de  terrain  et  la  réponse  pénale 
peuvent bénéficier d’un prestige supérieur à l’écoute,  à l’orientation ou à la 
prise  en  charge  d’une  demande  qui  ne  débouche  pas  sur  une  procédure 
spectaculaire.

Cette hiérarchie symbolique compte parce qu’une organisation n’est  pas 
seulement  structurée  par  ce  qu’elle  ordonne :  elle  l’est  aussi  par  ce  qu’elle 
admire.  Si  l’intervention  est  perçue  comme  le  «  vrai  »  travail  policier  et 
l’accueil  comme  une  affectation  secondaire,  les  agents  apprennent 
progressivement  où  se  situe  le  prestige  du  métier.  Ce  mécanisme  peut 
influencer les vocations internes, les carrières, la manière de raconter sa journée 
et le soin accordé aux tâches moins visibles.

Le problème n’est  pas  de  prétendre  que  les  policiers  devraient  préférer 
l’accueil  à  l’intervention.  Une  force  publique  possède  justement  une 
compétence  particulière  pour  intervenir  lorsque  la  contrainte  ou  le  danger 
apparaissent. Mais si les citoyens sollicitent massivement l’institution pour des 
demandes d’écoute, d’orientation, de dépôt de plainte ou de situations sociales 
complexes, dévaloriser ces tâches crée un désajustement entre le service attendu 
et l’identité professionnelle.

Ce désajustement peut frustrer les deux côtés. L’usager a le sentiment de ne 
pas être entendu ; l’agent peut avoir le sentiment qu’on lui demande d’assumer 
des  problèmes  auxquels  son  métier  ou  son  organisation  ne  donnent  pas  de 
solution satisfaisante. Une même interaction peut alors produire l’idée, chez le 
premier, d’un service public indifférent et, chez le second, d’une mission qui ne 
devrait pas relever de lui.
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La recherche de 2025 utilise, avec prudence, l’expression de culture de la « 
citadelle  assiégée  ».[2]  Elle  désigne  une  tendance  possible  à  rester  sur  ses 
gardes, à valoriser l’autorité et l’intervention, et à interpréter plus facilement 
une interaction ambiguë comme risque ou contestation. L’expression est forte ; 
elle devient trompeuse si on l’applique à tous les agents comme un diagnostic 
psychologique.

Il  faut la replacer dans le danger réel du métier.  Policiers et  gendarmes 
peuvent être confrontés à des agressions, des armes, des accidents graves, des 
violences intrafamiliales, des personnes suicidaires, des scènes traumatiques et 
des  périodes  de  tension  prolongée.  Une  critique  qui  ferait  comme  si  ces 
expériences  n’existaient  pas  serait  incapable  de  comprendre  pourquoi  la 
vigilance et la protection mutuelle occupent une place si importante.

Le  danger  objectif  et  le  sentiment  de  danger  ne  sont  pourtant  pas 
identiques. Une situation très banale peut parfois devenir brutale en quelques 
secondes  ;  c’est  une  raison  rationnelle  de  rester  vigilant.  Mais  l’exposition 
répétée au conflit peut aussi étendre cette vigilance à des interactions moins 
menaçantes. Le problème professionnel consiste donc à apprendre à anticiper 
sans considérer l’hostilité comme état normal de toute relation.

On retrouve ici le même mécanisme que dans le chapitre sur la BAC, mais 
à  un  niveau  plus  général.  Un  métier  d’intervention  oblige  à  catégoriser 
rapidement.  Cette  compétence  peut  être  indispensable.  Elle  devient  risquée 
lorsque les catégories accumulées par l’expérience ne sont plus régulièrement 
confrontées  aux  faits  ou  lorsque  l’organisation  récompense  davantage 
l’anticipation du danger que la capacité à reconnaître qu’il n’y en a pas.

Les  conditions  de  travail  jouent  elles  aussi  sur  cette  perception.  Le 
ministère  de  l’Intérieur  reconnaît  depuis  plusieurs  années  l’importance  des 
risques psychosociaux dans la  Police nationale  :  manque de reconnaissance, 
perte de sens, difficultés matérielles, pression professionnelle et tension entre 
engagement  dans le  métier  et  vie  privée.[3]  Du côté  de la  gendarmerie,  les 
travaux du Beauvau de la sécurité ont également mis en avant les contraintes 
liées aux mutations, à la vie en caserne et au célibat géographique pour certains 
militaires et leurs familles.[4]

Intégrer cette souffrance ne signifie pas excuser un abus. Comprendre une 
cause possible et  justifier  une conduite sont deux opérations différentes.  Un 
agent épuisé reste tenu par les règles de son métier. Mais une institution qui sait 
que fatigue, perte de sens ou désorganisation augmentent certaines fragilités ne 
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seulement produit par les policiers. Cela dépend aussi de ce que la société leur 
demande, des problèmes que les autres institutions ne prennent plus en charge, 
des  priorités  politiques  et  de  la  manière  dont  l’organisation  récompense 
certaines réponses plutôt que d’autres.

Le  danger  réel,  les  conditions  de  travail,  la  socialisation  informelle,  la 
solidarité, la hiérarchie et le syndicalisme forment ainsi plusieurs couches qui 
s’interposent entre la règle et le geste. Aucune ne détermine mécaniquement le 
comportement d’un agent. Ensemble, elles créent néanmoins un environnement 
dans lequel certaines manières d’agir deviennent plus probables, plus valorisées 
ou plus faciles à défendre.

Une  culture  professionnelle  peut  donc  protéger  les  agents  et  améliorer 
l’action. Elle transmet des savoirs, rend l’équipe solidaire, permet de supporter 
des situations difficiles et donne du sens au métier. Elle devient problématique 
lorsque la vigilance se transforme en soupçon permanent, lorsque la solidarité 
devient immunité, lorsque la souffrance interdit la remise en cause ou lorsque la 
critique est interprétée comme hostilité de principe.

Cette  distinction  nous  rapproche  d’une  question  que  nous  avons 
volontairement  différée.  Lorsqu’un  geste  produit  un  dommage,  faut-il 
l’attribuer à l’agent, à son équipe, à sa hiérarchie, à sa formation, à sa doctrine 
ou à l’institution entière ? Pour répondre sans transformer tout usage de force en 
abus ni tout abus en « bavure » isolée, il faut maintenant définir ce que nous 
appellerons une violence des forces de l’ordre.
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confondre empêcherait  de comprendre pourquoi un groupe capable de peser 
politiquement peut néanmoins se percevoir comme continuellement attaqué.

Le rapport à la critique devient alors central. Une institution coercitive fait 
nécessairement  l’objet  d’un  examen  public  plus  intense  qu’un  service 
administratif  ordinaire.  Les  gestes  les  plus  graves  peuvent  être  filmés, 
commentés  et  rejoués  des  milliers  de  fois,  tandis  que  des  interventions 
ordinaires ou réussies restent invisibles. Il est compréhensible que des agents 
vivent cette asymétrie comme une injustice.

Mais cette asymétrie n’est pas un accident entièrement évitable. Plus une 
institution  possède  de  pouvoir  sur  les  personnes,  plus  elle  doit  accepter  un 
niveau élevé de contrôle public. Être filmé, questionné, contesté ou soumis à 
enquête n’est pas automatiquement une hostilité envers le métier. La difficulté 
démocratique est de rendre possible une critique exigeante qui n’essentialise 
pas les agents, tout en empêchant la défense du groupe de neutraliser les faits.

Une  institution  qui  interprète  toute  critique  comme  attaque  risque  de 
s’enfermer  dans  la  perception  d’une  hostilité  générale.  Une  critique  qui 
interprète  toute  réaction  défensive  comme  preuve  de  culpabilité  produit  le 
mouvement inverse. Entre les deux, il faut maintenir un espace où les agents 
peuvent  expliquer  la  complexité  opérationnelle  sans  que  leur  expertise  leur 
donne le monopole de la définition de ce qu’est une bonne police.

Cette  tension apparaît  particulièrement  dans les  missions d’accueil.  Une 
part  importante de ce que le  public demande aux commissariats  et  brigades 
relève de l’écoute, de l’orientation, du conflit familial, du social ou de situations 
sans  débouché  pénal  immédiat.  Si  l’identité  professionnelle  valorise  surtout 
l’intervention et la réponse pénale, les agents peuvent avoir le sentiment qu’on 
leur demande de résoudre des problèmes pour lesquels ils ne disposent ni du 
temps ni des outils adéquats.

La critique doit alors changer de cible. Il ne suffit plus de demander aux 
policiers d’être plus patients ou plus empathiques. Il faut se demander pourquoi 
autant de situations sociales,  sanitaires ou relationnelles arrivent jusqu’à une 
institution  dont  la  compétence  distinctive  reste  la  capacité  de  contrainte. 
Certaines  compétences  relationnelles  doivent  évidemment  appartenir  à  tout 
agent qui possède ce pouvoir. Mais certaines missions pourraient peut-être être 
mieux assurées par d’autres services.

Cette question ouvrira plus tard le débat sur la réforme et la redistribution 
des missions. Elle ne doit pas être résolue ici.  Pour l’instant, elle permet de 
comprendre une chose : ce que nous appelons « culture policière » n’est pas 
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peut  pas  traiter  chaque  conséquence  uniquement  comme  une  faiblesse 
individuelle.

La question du suicide rappelle la gravité de ces contraintes sans permettre 
de causalité simpliste. Les suicides dans les forces de sécurité ont conduit à des 
dispositifs spécifiques de prévention et d’accompagnement.[5] Il serait abusif 
d’attribuer chaque décès au travail  ;  il  serait  tout  aussi  abusif  d’exclure par 
principe  la  dimension  professionnelle.  Les  facteurs  personnels,  familiaux, 
organisationnels et professionnels peuvent se combiner.

Pour notre sujet,  l’important est  ailleurs :  que faut-il  à une organisation 
armée pour que ses membres puissent dire qu’ils vont mal ? Que produit une 
culture  qui  valorise  le  contrôle  émotionnel  lorsque  l’agent  éprouve  peur, 
épuisement ou détresse ? Comment la disponibilité professionnelle, la proximité 
de l’arme de service ou la pression de la hiérarchie modifient-elles la possibilité 
de demander de l’aide ? Ces questions sont légitimes ; les réponses demandent 
toutefois davantage de travaux spécifiques que ceux réunis ici.

C’est aussi pourquoi la question de la virilité professionnelle doit rester au 
statut  d’hypothèse.  Le travail  policier  a  historiquement  valorisé  des  qualités 
souvent  codées  comme  masculines  :  courage  physique,  autorité,  endurance, 
contrôle  de  soi  et  capacité  d’affrontement.  Il  est  plausible  qu’une  forte 
valorisation de ces dispositions rende plus difficile l’expression de la peur ou du 
besoin d’aide, et qu’elle dévalorise certaines compétences relationnelles. Mais 
la  documentation  préparatoire  ne  permet  pas  d’en  faire  une  caractéristique 
générale déjà démontrée de toutes les forces de l’ordre.

La  solidarité  professionnelle  est  plus  directement  observable  dans  sa 
fonction.  Dans  une  intervention  dangereuse,  savoir  qu’un  collègue  vous 
couvrira, viendra en renfort ou ne vous abandonnera pas est une condition de 
sécurité.  Une équipe qui ne peut pas compter sur ses membres devient elle-
même plus dangereuse. La solidarité n’est donc pas un défaut à corriger : elle 
est une ressource centrale du métier.

Le  problème  apparaît  lorsqu’elle  change  d’objet.  Protéger  un  collègue 
pendant  une  intervention  n’est  pas  la  même  chose  que  protéger  son 
comportement contre l’examen après l’intervention. La première solidarité est 
opérationnelle ; la seconde devient défensive lorsqu’elle conduit à minimiser un 
abus, harmoniser artificiellement les récits, se taire devant un manquement ou 
traiter toute critique comme une attaque contre le groupe.

Cette distinction doit rester empirique. Employer immédiatement le mot « 
omerta » parce que des collègues se défendent serait aussi simplificateur que 
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nier  la  possibilité  d’une  protection  de  groupe.  Un policier  ou  un  gendarme 
accusé a le droit d’être défendu. Un témoin peut sincèrement avoir perçu une 
situation  différemment.  Le  problème  commence  lorsque  la  solidarité  rend 
systématiquement plus difficile l’établissement des faits.

La hiérarchie occupe alors une position ambiguë. Elle transmet les règles, 
contrôle  les  agents  et  peut  corriger  les  pratiques  informelles.  Elle  peut 
également être  prise dans les mêmes normes professionnelles  que le groupe 
qu’elle  encadre.  Un chef  expérimenté  peut  empêcher  qu’une culture  d’unité 
dérive  ;  il  peut  aussi  la  renforcer  s’il  valorise  les  mêmes  comportements 
problématiques.

C’est  une  raison  supplémentaire  de  ne  pas  réduire  les  pratiques  aux 
personnalités individuelles. Une équipe apprend ce qui est toléré à travers les 
réactions de ses supérieurs. Une faute ignorée transmet une information. Une 
bonne pratique reconnue en transmet une autre. Le management est donc lui 
aussi une forme de pédagogie professionnelle.

Police et gendarmerie ne sont pas placées dans exactement le même cadre. 
La Police nationale est une force civile où le droit syndical occupe une place 
importante. La Gendarmerie nationale est une force armée soumise à un régime 
de  discipline,  neutralité,  disponibilité  et  représentation  professionnelle 
spécifique. Ces différences peuvent produire des cultures distinctes, mais elles 
ne suffisent pas à les expliquer.[6]

Une BAC urbaine et une brigade territoriale de gendarmerie ne diffèrent 
pas seulement parce que l’une est civile et l’autre militaire. Elles ne travaillent 
pas dans les mêmes espaces, n’ont pas le même rythme, ne sélectionnent pas les 
mêmes situations et ne construisent pas la même relation avec la population. 
Attribuer au statut tout ce qui vient de la mission ou du territoire serait une 
erreur symétrique à celle qui nierait tout effet du statut.

Le cas des syndicats policiers ajoute une dimension singulière. La Police 
nationale  possède une tradition syndicale  forte.  Les organisations syndicales 
défendent salaires, carrières, conditions de travail, moyens, protection juridique 
et  règles  d’emploi.  C’est  une  fonction  normale  de  représentation  des 
travailleurs.  Le policier reste un salarié public dont les conditions de travail 
peuvent faire l’objet de conflit et de négociation.

Mais les syndicats de police occupent une place politique particulière parce 
qu’ils représentent des agents auxquels l’État confie un pouvoir coercitif. Leurs 
prises de position sur l’armement, la procédure pénale, les moyens, les règles 
d’intervention  ou  la  protection  juridique  ne  touchent  pas  seulement  les 
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conditions de travail internes ; elles peuvent aussi influencer la définition des 
politiques de sécurité. Des travaux publiés dans les Cahiers de la sécurité ont 
montré  cette  fonction  d’intermédiaire  entre  institution  policière,  médias, 
opinion et responsables politiques.[7]

Il  faut  cependant  résister  une  nouvelle  fois  au  singulier.  Les  syndicats 
policiers ne forment pas un bloc idéologique immuable. Leur histoire montre 
des organisations, des alliances et des orientations variables. Certains courants 
ont pu participer à des projets de territorialisation, de partenariat ou de police de 
proximité ; d’autres périodes ont été marquées par des résistances à certaines 
réformes ou par des discours plus sécuritaires.[8] Parler de « ce que pensent les 
syndicats » sans date ni organisation précise n’a donc pas beaucoup de sens.

Le rapport entre syndicalisme policier et pouvoir politique est  lui-même 
réciproque. Un syndicat peut utiliser une séquence de crise ou de mobilisation 
pour  peser  sur  une  réforme.  Un  gouvernement  ou  un  parti  peut  également 
s’appuyer sur le mécontentement policier, sur une revendication professionnelle 
ou  sur  certains  discours  syndicaux  pour  légitimer  sa  propre  orientation. 
L’existence de cette interaction ne prouve pas que les syndicats gouvernent la 
police  ;  elle  montre  simplement  qu’ils  font  partie  du champ politique de la 
sécurité.

Leur fonction de défense du groupe crée enfin une tension comparable à 
celle de la solidarité professionnelle. Défendre un adhérent mis en cause est 
légitime. Un agent accusé n’a pas à être déclaré coupable avant l’enquête. Mais 
une organisation qui nierait par principe la possibilité d’une faute collective ou 
institutionnelle  transformerait  une  fonction  normale  de  représentation  en 
obstacle  à  l’examen critique.  Là encore,  le  mécanisme doit  être  démontré à 
partir de prises de position précises et non supposé.

Cette question rejoint le sentiment d’abandon régulièrement exprimé dans 
la Police nationale. Les agents peuvent se sentir insuffisamment reconnus par la 
hiérarchie, la justice, les responsables politiques, les médias ou une partie de la 
population. Ce vécu doit être pris au sérieux comme expérience professionnelle. 
Il ne doit pas être automatiquement converti en description objective du rapport 
de force réel.

Une profession peut se sentir abandonnée et disposer simultanément d’une 
forte  capacité  de  mobilisation  ou  d’influence  publique.  Les  deux  ne  se 
contredisent pas. Le premier phénomène concerne la manière dont les agents 
vivent  leur  position  ;  le  second  concerne  leur  place  institutionnelle.  Les 
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